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Sierra
de Ollero,   12 de
julio de 1992,  
 10.50 h
 
  No había
niebla ni oscuridad. El sol lucía en lo alto con la eterna
belleza de un dios griego y el mundo era verde y estaba repleto de la
fragancia de pinos y flores, el canto de cigarras y abejas y el
tranquilo resonar del arroyo. Nada podía inquietar en esa
naturaleza plena de vida y luz, pensaba el hombre, aunque, sin saber
muy bien por qué, tal pensamiento le resultaba inquietante.
Quizá era el contraste entre lo que veía y lo que sabía
que podía suceder, las mil formas en que el azar (o algo peor)
podía torcer las sensaciones más felices. No es que el
hombre fuera pesimista, pero ya tenía cierta edad, y las
experiencias que había acumulado le hacían sospechar de
cualquier situación con apariencia de paraíso.
 El hombre
caminaba junto al arroyo. De vez en cuando se detenía a mirar
a su alrededor como si evaluara el lugar, pero luego proseguía
la marcha. Al fin llegó a un sitio que pareció
gustarle: unos cuantos árboles otorgaban la sombra justa y un
ligero frescor mermaba la calima. Más allá, el sendero
se elevaba sobre los márgenes rocosos del riachuelo y acababa
en un montículo de piedras, por lo que el hombre pensó
que podría contar con la oportuna soledad, casi como si se
hallara a resguardo en una especie de refugio. Un pedrusco plano le
serviría de asiento. Echaría el anzuelo y se dedicaría
a gozar de la espera, la paz del campo y los destellos del agua. No
conocía nada más relajante que eso. Se agachó y
dejó en el suelo la cesta con los cebos y la caña de
pescar.
 Oyó
las voces al incorporarse.
 Debido al
suave silencio que las había precedido le causaron al
principio cierto sobresalto. Procedían de un lugar del
montículo que aún era inaccesible para sus ojos, y a
juzgar por su tono agudo parecía tratarse de unos niños.
Gritaban cosas, sin duda estaban jugando. El hombre supuso que
vivirían en una de las casas que rodeaban la sierra. Aunque le
incomodó un poco la presencia de otras personas, se consoló
pensando que, a fin de cuentas, unos niños que jugaban eran el
mejor contrapunto para un día tan perfecto. Se quitó la
gorra deportiva y se secó el sudor mientras sonreía.
Pero de repente quedó inmóvil.
 No se
trataba de un juego. Algo marchaba mal.
 Uno de los
niños estaba gritando de forma extraña. Las palabras se
confundían en el aire quieto y el hombre no podía
distinguirlas, pero era obvio que quien las profería no se
sentía feliz. El niño que gritaba de esa manera tenía
graves problemas.
 De pronto
todas las voces callaron, incluso el canto de pájaros e
insectos, como si el mundo tomara aliento antes de que algo especial
se produjera.
 Un
instante después se oyó otro grito muy distinto. Un
alarido que atravesó el cielo haciendo trizas la limpia
porcelana del aire azul.
 De pie
junto al arroyo, el hombre pensó que aquella veraniega mañana
de domingo de 1992 ya no iba a ser como él esperaba. Las cosas
habían cambiado, quizá solo un poco, pero de manera
definitiva.
 
  
  
  
  Milán,
 10 de
marzo de 2015,  
 9.05 h
 
  Casi
inconcebible en medio del doméstico silencio, el grito perduró
un instante más después de extinguirse, como un
rescoldo de sonido, en los oídos de la señora
Portinari. Tras una brevísima pausa se repitió, y solo
entonces la señora Portinari fue capaz de reaccionar. Se quitó
las gafas de lectura, atadas a una cadenilla de perlas, y las dejó
colgar sobre el pecho.
 -¿Qué
es eso? -dijo en voz alta, pese a que a esas horas de la mañana
(9.05 señalaba el reloj digital de la estantería,
regalo del banco donde domiciliaba su pensión) aún no
había venido la chica ecuatoriana que hacía el trabajo
doméstico y se encontraba a solas en su casa. Pero desde la
muerte de su esposo cuatro años antes, la señora
Portinari conversaba mucho con la soledad-. ¡Dios del cielo!
¿Qué...?
 El grito
volvió a repetirse con más fuerza. A la señora
Portinari la situación le recordó un incendio en su
antiguo piso del centro de Milán, que quince años antes
había estado a punto de costarles la vida a su marido y a
ella. Ahora, ya viuda, había decidido mudarse a aquel
apartamento de Vía Giardelli, cerca de la universidad. Era más
pequeño, pero más tranquilo y apropiado para una mujer
mayor. Le gustaba vivir allí porque en aquella urbanización
nunca sucedía nada malo.
 Hasta
entonces.
 Corrió
hacia la puerta todo lo veloz que le permitieron sus articulaciones
estropeadas.
 -¡Virgen
Santa! -murmuraba apretando algo en la mano; luego comprobó
que era el bolígrafo con el que había estado anotando
las cosas que hacía falta comprar cada semana, pero en ese
momento lo aferraba como si se tratase de un crucifijo.
 En el
rellano había varios vecinos. Todos miraban hacia arriba
 -¡Es
en casa de Marini! -exclamó el señor Genovese, su
vecino de enfrente, un joven diseñador gráfico que
habría caído mucho mejor a la señora Portinari
de no ser por sus evidentes tendencias homosexuales.
 -¡El
professore! -oyó desde otro piso.
 El
professore, pensó. ¿Qué le habría
pasado a ese pobre hombre? ¿Y quién daba esos alaridos
espantosos? Indudablemente era la voz de una mujer. Pero, fuera quien
fuese, la se ñora Portinari estaba segura de no haber oído
nunca gritos como aquéllos, ni siquiera durante el horrible
episodio del incendio.
 Entonces
se escuchó un repiqueteo de pasos, el sonido de alguien que
bajaba a toda prisa la escalera. Ni el señor Genovese ni ella
reaccionaron al pronto. Se quedaron mirando atónitos el
rellano, como unidos en una misma edad por la palidez y el espanto.
Con el corazón en un puño, la señora Portinari
se preparo para cualquier cosa: que se tratara del criminal o de la
víctima. De forma intuitiva concluyó que no podía
haber nada peor que escuchar aquellos aullidos de alma torturada
formando trenzas de ecos sin poder ver quién los producía.
 Pero
cuando contempló al fin el rostro de quien gritaba supo, con
absoluta certeza, que estaba equivocada.
 Había
algo mucho peor que los gritos.
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Cuando el peligro nos parece leve, deja de ser leve.   
  FRANCIS BACON
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Madrid, 11 de
marzo de 2015,  
 11.12 h
 
  Exactamente
seis minutos y trece segundos antes de que su vida diera un horrible
y definitivo vuelco, Elisa Robledo estaba haciendo algo banal:
impartía a quince alumnos de segundo curso de ingeniería
una clase optativa sobre las modernas teorías de la física.
En modo alguno sospechaba lo que estaba a punto de ocurrirle, porque,
a diferencia de tantos estudiantes y no pocos profesores, para
quienes aquellos recintos podían llegar a resultar temibles,
Elisa se sentía más tranquila en un aula que en su
propia casa. Le había ocurrido así en el anticuado
colegio en el que había hecho el bachillerato y en la desnuda
clase de facultad de la carrera. Ahora trabajaba en las modernas y
luminosas instalaciones de la Escuela Superior de Ingeniería
de la Universidad Alighieri en Madrid, un centro privado de lujo
cuyas aulas contaban con amplios ventanales, hermosas vistas del
campus, espléndida acústica y olor a maderas nobles.
Elisa hubiese podido quedarse a vivir en un sitio como aquél.
De forma inconsciente suponía que nada malo podía
ocurrirle en un lugar así.
 Se
equivocaba por completo, y le quedaban poco más de seis
minutos para comprobarlo.
 Elisa era
una profesora brillante rodeada de cierta aureola. En las
universidades existen profesores y alumnos sobre los cuales se tejen
leyendas, y la enigmática figura de Elisa Robledo había
dado pie a un misterio que todos deseaban descifrar. En cierto modo,
el nacimiento del «misterio Elisa» era obligado: se
trataba de una mujer joven y solitaria, de largo y ondulado pelo
negro, con un rostro y un cuerpo que no hubiesen desentonado en la
portada de ninguna revista de belleza, pero al mismo tiempo poseedora
de una mente analítica y una prodigiosa capacidad para el
cálculo y la abstracción, cualidades tan necesarias en
el frío mundo de la física teórica, donde
gobiernan los príncipes de la ciencia. A los físicos
teóricos se los miraba con respeto, y hasta con reverencia.
Desde Einstein a Stephen Hawking, los físicos teóricos
eran la imagen aceptada y bendecida de la física para el
vulgo. Aunque los temas a los que se dedicaban eran abstrusos y poco
menos que ininteligibles para la gran mayoría, causaban mucha
sensación. La gente solía considerarlos el prototipo
del genio frío y huraño.
 Sin
embargo, no había ninguna frialdad a este respecto en Elisa
Robledo: en ella todo era pasión por enseñar, y eso
cautivaba a sus alumnos. Por si fuera poco, era una excelente
profesional y una colega amable y solidaria, siempre dispuesta a
ayudar a un compañero en apuros. En apariencia, no había
nada extraño en ella.
 Y eso era
lo más extraño.
 La opinión
general era que Elisa resultaba demasiado perfecta. Demasiado
inteligente y valiosa, por ejemplo, para trabajar en un
insignificante departamento de física cuya asignatura era
considerada prescindible para el alumnado empresarial de Alighieri.
Sus compañeros estaban seguros de que habría podido
conseguir cualquier otra cosa: una plaza en el Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, una cátedra en una
universidad pública o un puesto de importancia en algún
centro prestigioso del extranjero. En Alighieri, Elisa parecía
desperdiciada. Por otra parte, ninguna teoría (y los físicos
son muy dados a ellas) lograba explicar satisfactoriamente el hecho
de que a sus treinta y dos años de edad, casi treinta y tres
(los cumpliría al mes siguiente, en abril), Elisa siguiera
sola, sin grandes amigos, en apariencia feliz, como si hubiese
obtenido lo que más deseaba en la vida. No se le conocían
novios (tampoco novias) y sus amistades se limitaban a sus compañeros
de trabajo, pero nunca compartía con ellos su ocio. No era
presuntuosa, ni siquiera presumida, a pesar de su poderoso atractivo,
que solía incrementar con una curiosa gama de prendas de
diseño ceñidas que le otorgaban una imagen bastante
provocativa. Pero en ella aquellos atuendos no parecían
destinados a llamar la atención o atraer a la legión de
hombres que se volvían a su paso. Solo hablaba de su
profesión, era cortés y siempre sonreía. El
«misterio Elisa» resultaba insondable.
 En
ocasiones, algo en ella causaba inquietud. No era nada concreto:
quizá una forma de mirar, una luz perdida al fondo de sus
pupilas castañas o el poso de sensaciones que dejaba en su
interlocutor tras un breve intercambio de palabras. Era como si
ocultara un secreto. Los que más la conocían -su colega
el profesor Víctor Lopera; Noriega, el jefe del departamento-
pensaban que quizá era preferible que Elisa nunca revelara
aquel secreto. Hay personas que quizá no hayan representado
nada en nuestra vida y de las que podemos albergar tan solo un par de
recuerdos sin importancia, pero que, por una u otra razón,
resultan inolvidables: Elisa Robledo era una de ellas, y todos
deseaban que continuara siéndolo.
 Una
notoria excepción era Víctor Lopera, también
profesor de física teórica en Alighieri y uno de los
escasos verdaderos amigos de Elisa, que a veces se veía
asaltado por la urgente necesidad de desentrañar su misterio.
Víctor había experimentado varias tentaciones al
respecto, la última el año anterior, en abril de 2014,
cuando el departamento decidió dar a Elisa una fiesta sorpresa
por su cumpleaños.
 La idea
había partido de Teresa, la secretaria de Noriega, pero todos
los miembros del departamento se apuntaron, incluso algunos alumnos.
Pasaron casi un mes preparándola, entusiasmados, como si la
consideraran la manera idónea de penetrar en el círculo
mágico de Elisa y tocar su evanescente superficie. Compraron
velitas con el número treinta y dos, tarta, globos, un gran
oso de peluche y algunas botellas de cava que aportó
generosamente el jefe. Se encerraron en la sala de profesores, la
decoraron con rapidez, corrieron las cortinas y apagaron la luz.
Cuando Elisa llegó a la facultad, un oportuno conserje le
indicó que había «reunión urgente».
Los demás aguardaban en la oscuridad. Se abrió la
puerta y la silueta de Elisa, titubeante, quedó dibujada en el
umbral con su rebeca corta, su pantalón ceñido y su
largo pelo negro. Entonces estallaron los aplausos y risas y se
encendieron las luces mientras Rafa, uno de sus «aventajados
alumnos», grababa el desconcierto de la joven profesora con una
de esas cámaras de vídeo de última generación,
apenas mayor que sus propios ojos.
 La fiesta,
por lo demás, fue breve y no sirvió ni mucho menos para
penetrar en el «misterio Elisa»: hubo palabras
emocionadas de Noriega, se oyeron las canciones usuales y Teresa
agitó frente a la cámara una jocosa pancarta pintada
por su hermano, que era dibujante, con las caricaturas de Isaac
Newton, Albert Einstein, Stephen Hawking y Elisa Robledo compartiendo
trozos del mismo pastel. Todo el mundo tuvo oportunidad de mostrar a
Elisa su cariño y hacerle saber que la admitían de buen
grado sin pedirle nada a cambio, salvo que continuara siendo el
tentador misterio al que ya se habían acostumbrado. Elisa
estuvo, como siempre, perfecta: con el grado justo de asombro y
felicidad pintado en el rostro, hasta con cierta dosis de emoción
ribeteando sus ojos. Contemplada en la grabación, con su
espléndida forma física dibujada por la rebeca y el
pantalón, habría podido pasar por una alumna más,
o quizá la madrina de honor de algún gran
acontecimiento..., o una estrella del porno con su primer Oscar en la
mano, como susurraba Rafa a sus amigos en el campus: «Einstein
y Marilyn Monroe por fin unidos en una sola persona», decía.
 Sin
embargo, un observador atento habría percibido en aquella
grabación algo que no encajaba: el rostro de Elisa al
principio, en el momento en que se encendieron las luces, era otro.
 Nadie se
fijó bien en este detalle porque, a fin de cuentas, a nadie le
interesaba profundizar en las imágenes de un cumpleaños
ajeno. Pero Víctor Lopera había sido capaz de
percatarse del fugaz aunque importante cambio: cuando la habitación
se iluminó, las facciones de Elisa no mostraban el
aturdimiento propio de la persona sorprendida sino una emoción
más compleja y violenta. Por supuesto, todo terminó en
cuestión de décimas de segundo, y Elisa volvió a
sonreír y a ser perfecta. Pero durante aquel mínimo
lapso su belleza se había disuelto en otra clase de expresión.
Los que vieron la grabación, salvo Lopera, se reían del
«gran susto» que se había llevado. Lopera notó
algo más. ¿Qué? No estaba seguro. Quizá
desagrado ante lo que su amiga había considerado una broma sin
gracia, o la irrupción de una timidez extrema, u otra cosa.
 Quizá
miedo.
 Víctor,
hombre inteligente y observador, fue el único que se preguntó
qué era lo que había esperado encontrar Elisa en
aquella habitación a oscuras. Qué clase de «gran
susto» había pensado que le aguardaba en un principio,
antes de que las luces se encendieran y se oyeran las risas y
palmadas, en aquel lugar en sombras, aquella remota, bellísima,
perfecta profesora Robledo. Hubiese dado cualquier cosa por saberlo.
 Lo que
estaba a punto de ocurrirle a Elisa aquella mañana en la
clase, lo que iba a sucederle en apenas seis minutos en aquel recinto
pacífico y clausurado, hubiese podido aportar más
pistas a la curiosidad de Víctor Lopera, pero por desgracia
éste no se hallaba presente.
 
  
  Elisa se
esforzaba en poner ejemplos que resultaran atractivos para las
insulsas mentes de los hijos de buenas familias que constituían
su alumnado. Ninguno de ellos se especializaría en física
teórica, y ella lo sabía. Lo que querían era
pasar a toda prisa por encima de los conceptos abstractos para
aprobar las asignaturas y salir pitando con un título bajo el
brazo que les permitiese acceder a los privilegiados puestos de la
industria y la tecnología. Los porqués y los cómos,
que habían constituido los enigmas básicos de la
ciencia desde que el cerebro humano la inaugurara sobre la Tierra,
les traían sin cuidado: querían resultados, efectos,
dificultades a las que enfrentarse para obtener puntuación.
Elisa intentaba modificar todo eso enseñándoles a
pensar en las causas, en las incógnitas.
 En aquel
momento trataba de que sus alumnos visualizaran el extraordinario
fenómeno de que la realidad posee más de tres
dimensiones, quizá muchas más que el «largo-ancho-alto»
observable a simple vista. La relatividad general de Einstein había
demostrado que el tiempo es una cuarta dimensión, y la
compleja «teoría de cuerdas», cuyas derivaciones
constituían un reto para la física actual, afirmaba que
existían al menos nueve dimensiones espaciales más,
algo inconcebible para la mente humana.
 En
ocasiones, Elisa se preguntaba si la gente tenía la más
ligera idea de todo lo que la física había descubierto.
En pleno siglo XXI, en la así llamada «era de Acuario»,
al público general seguía interesándole los
sucesos «sobrenaturales» o «paranormales»,
como si lo «natural» y lo «normal» fueran
procesos ya conocidos, poco o nada misteriosos. Pero no hacía
falta ver platillos volantes o fantasmas para comprobar que vivimos
en un mundo sumamente perturbador, inabarcable incluso para la
imaginación más desbocada, opinaba Elisa. Se había
propuesto demostrárselo, al menos, a los quince alumnos de
aquella modesta clase.
 Comenzó
con un ejemplo fácil y divertido. Depositó sobre el
proyector una transparencia en la que había dibujado un esbozo
de figura humana y un cuadrado.
 
  
   




 
  
  -Este
señor -explicó, señalando con el índice
la figura vive en un mundo de solo dos dimensiones, largo y ancho. Ha
trabajado muy duro durante toda su vida y ha ganado una fortuna: un
euro... -Oyó algunas risas y supo que había logrado
captar la atención de varios de aquellos quince pares de ojos
aburridos-. Para que nadie se lo robe, decide guardarlo en el banco
más seguro que existe en su mundo: un cuadrado. Este cuadrado
tiene una sola abertura en un lado, por la cual nuestro amigo
introduce el euro, pero nadie más, salvo él, podrá
abrirla de nuevo. Con un
gesto rápido, Elisa sacó del bolsillo de sus vaqueros
la moneda de un euro, que ya tenía preparada, y la depositó
sobre el cuadrado de la transparencia.
 
  
   




 
  
  -Nuestro
amigo se siente tranquilo con sus ahorros guardados en ese banco:
nadie, absolutamente nadie, puede penetrar por ningún lado del
cuadrado... Es decir, nadie de su mundo. Pero yo puedo robarlo con
facilidad a través de una tercera dimensión,
imperceptible para los habitantes de ese universo plano: la altura.
-Mientras hablaba, Elisa quitó la moneda y sustituyó la
transparencia por otra que mostraba otro dibujo-. Os podéis
imaginar lo que sucede con el pobre hombre cuando abre el cuadrado y
comprueba que sus ahorros han desaparecido... ¿Cómo han
podido robarle, si el cuadrado estuvo cerrado todo el tiempo? 
  
   




 
  
  -Qué
mala leche -murmuró un joven desde la primera fila, de pelo
cortado a cepillo y gafas de colores, provocando risas. A Elisa no le
importaban aquellas risas ni la aparente falta de concentración:
sabía que se trataba de un ejemplo muy simple, irrisorio para
estudiantes de alto nivel, pero deseaba precisamente eso. Quería
abrir todo lo posible la puerta de entrada, porque sabía que
luego solo unos pocos alcanzarían la salida. Extinguió
las risas hablando en otro tono, mucho más suave. -Igual que
este señor no puede siquiera imaginar cómo han robado
su dinero, nosotros tampoco concebimos la existencia de más de
tres dimensiones a nuestro alrededor. Ahora bien -añadió,
acentuando cada palabra-, este ejemplo muestra de qué manera
esas dimensiones pueden afectarnos, incluso provocar acontecimientos
que no dudaríamos en calificar de «sobrenaturales»...
-Los comentarios ahogaron sus palabras. Elisa sabía qué
les ocurría. Creen que estoy adornando la clase con toques
de ciencia-ficción. Son alumnos de física, saben que
les estoy hablando de la realidad, pero no pueden creerlo. Entre
el bosque de brazos alzados escogió uno-. ¿Sí,
Yolanda?
 La que
levantaba la mano era una de las pocas alumnas que tenía en
una clase donde predominaba el género masculino, una chica de
largo pelo rubio y grandes ojos. A Elisa le agradó que fuese
la primera en intervenir seriamente.
 -Pero ese
ejemplo tiene truco -dijo Yolanda-: la moneda es tridimensional,
posee cierta altura, aunque muy pequeña. Si hubiese estado
dibujada en el papel, como debería haber estado, no habrías
podido robarla.
 Se levantó
una oleada de murmullos. Elisa, que ya tenía preparada una
respuesta, fingió cierta sorpresa para no defraudar la
indudable agudeza de la estudiante.
 -Una buena
observación, Yolanda. Y totalmente cierta. La ciencia se hace
con observaciones así: aparentemente sencillas pero muy
sutiles. No obstante, si la moneda hubiese estado dibujada en el
papel, igual que el hombre y el cuadrado... yo habría podido
borrarla. -Las risas le impidieron proseguir durante unos segundos:
exactamente cinco.
 Sin que
ella lo supiera, ya solo quedaban doce segundos para que toda su vida
saltara por los aires.
 El gran
reloj de la pared opuesta a la pizarra marcaba imparable aquel último
tiempo. Elisa lo contempló indiferente, sin sospechar que la
larga manecilla que barría el círculo horario había
iniciado la cuenta atrás para destruir para siempre su
presente y su futuro.
 Para
siempre. Irrevocablemente.
 -Lo que
quiero que entendáis -continuó, moderando las risas con
un gesto, ajena a nada que no fuera la sintonía que había
establecido con sus alumnos- es que las diferentes dimensiones pueden
afectarse entre sí, no importa cómo. Os pondré
otro ejemplo.
 Había
pensado en un principio, mientras preparaba la clase, que el
siguiente símil lo dibujaría en la pizarra. Pero
entonces vio el periódico plegado sobre la mesa de la tarima.
Cuando tenía clase, compraba el periódico en el quiosco
que había a la entrada de la facultad y lo leía al
terminar, en la cafetería. Se le ocurrió que quizá
los alumnos comprenderían mejor el nuevo ejemplo bastante más
difícil, si usaba un objeto.
 Abrió
el periódico por una página central al azar y lo alisó.

 -Imaginaos
que esta hoja es un plano en el espacio... Bajó la vista para
separar la hoja de las restantes sin dañar el diario.
 Y lo vio.
 El horror
es muy rápido. Somos capaces de horrorizarnos incluso antes de
tener conciencia de ello. No sabemos aún por qué, y ya
nuestras manos tiemblan, nuestro semblante palidece o nuestro
estómago se encoge como un globo desinflado. La mirada de
Elisa se había posado en uno de los titulares del ángulo
superior derecho de la hoja y, antes incluso de entender del todo lo
que significaba, una brutal descarga de adrenalina la paralizó.
 Leyó
lo más básico de la noticia en cuestión de
segundos. Pero fueron segundos eternos durante los cuales apenas si
fue consciente de que sus alumnos habían enmudecido esperando
a que continuara, y ya empezaban a percibir que algo extraño
sucedía: había codazos, carraspeos, cabezas que se
volvían para interrogar a los compañeros...
 Una nueva
Elisa levantó los ojos y se enfrentó a la expectación
silenciosa que había provocado.
 -Eh...
Imaginaos que doblo el plano por este punto -prosiguió sin
temblar, con la voz átona de un piloto automático. No
supo cómo, pero siguió explicando. Escribió
ecuaciones en el encerado, las desarrolló sin errores, hizo
preguntas y puso otros ejemplos. Fue una hazaña íntima
y sobrehumana que nadie pareció percibir. ¿O sí?
Se preguntaba si la atenta Yolanda, que la escrutaba desde la primera
fila, habría captado un resto del pánico que la
sobrecogía.
 -Lo
dejaremos aquí -dijo cuando quedaban cinco minutos para el
final de la clase. Y añadió, estremeciéndose
ante la ironía de sus palabras-: Os advierto que a partir de
ahora todo se hará más complicado.
 
  
  Su
despacho quedaba al final del pasillo. Por fortuna, los demás
compañeros estaban ocupados y no encontró a nadie
durante el trayecto. Entró, cerró con llave, se sentó
tras el escritorio, abrió el periódico y casi arrancó
la página mientras se entregaba a leer con el ansia de quien
revisa un listado de fallecidos esperando no encontrar a un ser
querido, pero sabiendo que al fin aparecerá, inevitablemente,
el nombre exacto, reconocible, como subrayado en otro color.
 La noticia
apenas ofrecía datos, solo la fecha probable del suceso:
aunque el hallazgo se había producido al día siguiente,
todo parecía haber ocurrido durante la noche del lunes 9 de
marzo de 2015. Anteayer.
 Sintió
que le faltaba el aire.
 En ese
instante la claridad del vidrio esmerilado de la puerta se convirtió
en una sombra.
 Aun
sabiendo que su origen debía de ser trivial (un conserje, un
compañero), Elisa se levantó de la silla, incapaz
siquiera de proferir una palabra.
 Ahora
viene a por ti.
 La sombra
permaneció inmóvil frente al cristal. Se escuchó
un ruido en la cerradura.
 Elisa no
era una mujer cobarde, todo lo contrario, pero en aquel momento la
sonrisa de un niño habría podido horrorizarla. Notó
una superficie fría en contacto con su espalda y su trasero, y
solo entonces fue consciente de que había estado retrocediendo
hasta la pared. Largos y húmedos cabellos negros ocultaban a
medias su rostro sudoroso.
 La puerta
se abrió al fin.
 Algunos
sustos son como muertes sin perfilar, bosquejos de muertes que nos
despojan momentáneamente de la voz, la mirada, las funciones
vitales, durante los cuales no respiramos, no podemos pensar, nuestro
corazón no late. Aquél fue uno de esos terribles
momentos para Elisa. El hombre, al verla, dio un respingo. Era Pedro,
uno de los conserjes. Sostenía unas llaves y un manojo de
cartas.
 -Perdón...
Pensé que no había nadie. Como nunca viene por aquí
después de clase... ¿Puedo pasar? Vengo a dejarle el
correo. -Elisa murmuró algo, el conserje sonrió, cruzó
el umbral y dejó las cartas en el escritorio. Luego se marchó,
no sin antes echar un vistazo al periódico abierto y al
aspecto de Elisa. A ella no le importó. De hecho, aquella
brusca interrupción la había ayudado a sacudirse el
terror de encima.
 Repentinamente
comprendió lo que tenía que hacer. 
 Cerró
el periódico, lo guardó en el bolso, revisó por
encima el correo (comunicaciones internas y de otras universidades
con las que mantenía contacto, nada que en aquel momento le
importara) y salió del despacho.
 Ante todo,
debía salvar su vida.
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El
despacho de Víctor Lopera se hallaba frente al suyo. Víctor,
que acababa de llegar, se entregaba con modesto placer a fotocopiar
el jeroglífico del periódico matutino. Coleccionaba
aquellos pasatiempos, tenía álbumes enteros llenos de
acertijos entresacados de Internet, o de diarios y revistas. Cuando
la hoja salía por la bandeja oyó golpecitos en su
puerta. -¿Sí?
 Apenas se
percibió cambio alguno en su tranquila expresión al ver
a Elisa: sus espesas cejas oscuras se arquearon ligeramente y las
comisuras de sus labios distendieron un poco la cara lampiña
tras las gafas, en un gesto que, según la escala de conducta
de su propietario, quizá fuera considerado una sonrisa.
 Elisa ya
estaba acostumbrada al carácter de su compañero. Pese a
su timidez, Víctor le agradaba mucho. Era una de las personas
en quien más confiaba. Aunque en aquel momento solo podía
ayudarla de una forma.
 -¿Qué
tal el enigma de hoy? -Ella sonrió despejándose el
cabello de la frente. Era una pregunta casi ritual: a Víctor
le gustaba que se interesase por su afición, incluso le
comentaba algunos de los más curiosos jeroglíficos. No
tenía muchas personas con quien hablar sobre aquellos temas.
 -Bastante
fácil. -Le mostró la página fotocopiada-. Un
tipo mordiendo una pared. «¿Estás sordo?»,
dice la pregunta. La solución debe de ser: «Como una
tapia». ¿Comprendes? «Como... una tapia...»
 -No está
mal -dijo Elisa riendo. Intenta mostrarte despreocupada.
Sentía deseos de gritar, de huir, pero sabía que debía
comportarse con serenidad. Nadie iba a ayudarla, al menos de momento:
estaba sola-. Oye, Víctor, ¿te importaría
decirle a Teresa que no voy a poder dar el seminario sobre cuántica
este mediodía? Es que no está en su despacho y quiero
irme ya.
 -Claro.
-Otro movimiento casi imperceptible de las cejas-. ¿Te pasa
algo?
 -Me duele
la cabeza y creo que tengo fiebre. Quizá sea gripe.
 -Vaya.
 -Sí,
qué mala suerte.
 Aquel
«vaya» era todo lo cerca que Víctor podía
encontrarse de manifestar su afecto, y Elisa lo sabía. Se
miraron un instante más y Víctor dijo:
 -No te
preocupes. Se lo diré.
 Ella se lo
agradeció. Mientras se marchaba oyó: «Que te
mejores».
 Víctor
permaneció en la misma postura durante un tiempo
indeterminado: de pie, con la fotocopia en la mano, mirando hacia la
puerta. Su rostro, tras la máscara de las anticuadas y grandes
gafas metálicas que usaba, no mostraba otra cosa que un ligero
desconcierto, pero en la intimidad de sus pensamientos había
preocupación.
 
  
  Nadie
te ayudará.
 Se dirigió
apresuradamente hacia su coche en el aparcamiento de la escuela. La
fría mañana de marzo, con el cielo casi blanco, la hizo
temblar. Sabía que no tenía gripe, pero pensó
que no podía reprochársele esa mentira en aquel
momento.
 De vez en
cuando volvía la cabeza para mirar a su alrededor. 
 Nadie.
Estás sola. Y todavía no has recibido la llamada. ¿O
sí? 
 Sacó
el móvil del bolso y rastreó su buzón de
mensajes. Ninguno. Tampoco había correos electrónicos
nuevos en su reloj-ordenador de pulsera.
 Sola.
 Por su
mente cruzaban millares de preguntas, un incesante tráfico de
inquietudes y posibilidades. Se dio cuenta de lo nerviosa que estaba
cuando casi se le cayó el mando a distancia de las puertas del
coche. Maniobró despacio, aferrando el volante con ambas manos
y planeando cada gesto del acelerador y el embrague, como una
principiante en el examen decisivo del carnet. Decidió no
conectar el ordenador del vehículo y concentrarse en la
conducción sin asistencia: eso la ayudaría a mantener
la calma.
 Salió
de la universidad y enfiló por la carretera de Colmenar de
regreso a Madrid. El espejo retrovisor no le ofrecía ninguna
información especial: los coches la adelantaban, nadie parecía
interesado en situarse tras ella. Al llegar a la entrada norte de la
ciudad escogió la desviación hacia su barrio.
 En un
momento dado, mientras atravesaba Hortaleza, oyó el familiar
timbre de su móvil. Miró hacia el asiento del copiloto:
lo había guardado dentro del bolso, olvidándose de
conectarlo a los altavoces. Aminoró la velocidad a la vez que
introducía una de las manos en el bolso y tanteaba
frenéticamente. Es la llamada. El timbre parecía
reclamarla desde el centro de la Tierra. Sus dedos palpaban como los
de una ciega: una cadenilla, un bolsillo, las aristas del teléfono...
La llamada, la llamada...
 Por fin
encontró el aparato, pero al sacarlo se le resbaló
entre los dedos sudorosos. Lo vio caer en el asiento y rebotar hacia
el suelo. Quiso recogerlo.
 De
improviso, como surgida de la nada, una sombra se abalanzó
sobre el parabrisas. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar: pisó
el freno instintivamente y la inercia le aplastó el esternón
contra el cinturón de seguridad. El tipo, un hombre joven, dio
un salto hacia atrás y golpeó, enfadado, el capó
del coche. Elisa se percató de que se trataba de un paso de
cebra. No lo había visto. Levantó la mano para
disculparse y oyó claramente los insultos del joven a través
del cristal. Otros transeúntes la miraban con desaprobación.
Calma. Así no lograrás nada. Conduce con calma y
vete a casa.
 El móvil
había enmudecido. Con el coche detenido en el paso de cebra y
haciendo caso omiso a las protestas de otros vehículos, Elisa
se agachó, recogió el teléfono y examinó
la pantalla: el número desde donde la habían llamado no
había quedado grabado. No te preocupes: si era la llamada,
volverán a intentarlo.
 Dejó
el teléfono en el asiento y prosiguió el viaje. Diez
minutos después estacionó en el garaje comunitario de
su edificio, en la calle Silvano. Descartó el ascensor. Subió
a pie los tres pisos hasta su casa.
 Aunque
estaba segura de que resultaría inútil, cerró la
puerta reforzada (la había ordenado colocar tres años
antes y le había costado una fortuna) con los cuatro pestillos
de seguridad y la cadena magnética, y dejó conectada la
alarma de entrada. Luego recorrió la casa cerrando todas las
persianas metálicas electrónicas, incluso la que daba
al patio de la cocina, al tiempo que encendía las luces. Antes
de cerrar la del comedor, apartó los visillos y miró
hacia la calle.
 Los coches
pasaban, la gente se deslizaba como por un acuario de ruidos
tamizados, había almendros y paredes con pintadas. La vida
seguía. No vio a nadie que le llamara especialmente la
atención. Cerró aquella última persiana.
 Encendió
también las lámparas del cuarto de baño y la
cocina, así como la de la habitación donde hacía
deporte, que carecía de ventanas. No olvidó las
lamparitas de la mesilla de noche que flanqueaban una cama sin hacer,
cubierta de revistas y apuntes de física y matemáticas.
 Un burujo
de seda negra se acumulaba a los pies de la cama. La noche previa
había estado entregada a su juego del Señor Ojos
Blancos, y aún no había recogido la ropa interior
desperdigada por el suelo. La recogió entonces, sintiendo
escalofríos (pensar en su «juego» la estremecía
más que de costumbre en esos instantes), y la guardó
desordenada en los cajones de la cómoda. Antes de salir, se
detuvo en el gran cuadro enmarcado con la fotografía de la
Luna, que era lo primero que veía al despertar cada mañana,
y presionó el interruptor adosado al marco: el satélite
se iluminó con una tonalidad blanca fosforescente. De vuelta
al comedor, terminó de encender el resto de las luces con el
control principal: la lámpara de pie, los adornos de la
estantería... Hizo lo propio con dos lámparas
especiales que funcionaban con baterías recargables.
 En el
contestador de su teléfono fijo parpadeaban dos mensajes. Los
escuchó conteniendo el aliento: uno era de una editorial
científica a cuya revista estaba suscrita y el otro de la
empleada del hogar que trabajaba por horas en su casa. Elisa solo la
citaba cuando ella podía estar también en el domicilio,
ya que no quería que nadie invadiese en su ausencia la
intimidad de su vida. La empleada le proponía un cambio de
días para ir al médico. Elisa no le devolvió la
llamada: simplemente, borró el mensaje.
 Luego
encendió la pantalla de cuarenta pulgadas de la televisión
digital. En los múltiples canales de noticias ofrecían
informes meteorológicos, deportes y datos económicos.
Abrió un cuadro de diálogo, tecleó un par de
palabras claves y el televisor inició una búsqueda
automática de la noticia que le interesaba, pero no obtuvo
resultados. Dejó puesto un informativo en inglés de la
CNN y bajó el volumen.
 Tras
pensarlo un instante, corrió a la cocina y abrió un
cajón electrónico debajo del programador de
temperaturas. Encontró lo que buscaba al fondo. Lo había
comprado un año antes con ese único propósito,
pese a que también estaba convencida de la inutilidad de tal
medida.
 Observó
por un momento sus propios ojos horrorizados, reflejados en la
acerada superficie del cuchillo carnicero. 
 
  
  Esperaba.
 Había
regresado al comedor, y, tras asegurarse de que el teléfono
funcionaba correctamente y el móvil tenía suficiente
batería, se había sentado en una butaca frente al
televisor con el cuchillo sobre los muslos.
 Estaba
esperando.
 El gran
oso de peluche que le habían regalado los compañeros
por su cumpleaños el año anterior se hallaba en una
esquina del sofá frente a ella. Llevaba un babero con las
palabras
 «Feliz
cumpleaños» bordadas en rojo y el logotipo de la
Universidad Alighieri debajo (el aguileño perfil de Dante). En
su vientre, en letras doradas, el lema de la universidad: «Las
aguas por las que navegaré nadie las ha surcado». Sus
ojos de plástico parecían espiar a Elisa y su boca en
forma de corazón semejaba hablarle.
 Puedes
hacer lo que quieras, protegerte cuanto quieras, engañarte a
ti misma pensando que te defiendes. Pero lo cierto es que estás
muerta.
 Desvió
la vista hacia la pantalla, que mostraba el lanzamiento de una nueva
sonda espacial europea.
 Muerta,
Elisa. Tan muerta como los otros.
 El grito
del teléfono casi la hizo saltar del asiento. Pero entonces le
ocurrió algo que le sorprendió: tendió la mano
sin titubeos y descolgó el auricular en un estado muy similar
a la calma absoluta. Ahora que por fin había recibido la
llamada, se sentía inconcebiblemente serena. Su voz no tembló
un ápice al responder.
 -¿Diga?
 Durante
una eternidad nadie dijo nada. Luego oyó: 
 -¿Elisa?
Soy Víctor...
 La
decepción la dejó completamente aturdida. Era como si
hubiese puesto todas sus fuerzas en aguardar un golpe para
encontrarse de repente con que el combate se había
interrumpido. Tomó aliento mientras una irracional oleada de
odio hacia su amigo la invadía de repente. Víctor no
tenía la culpa de nada, pero en aquel momento era la voz que
menos deseaba escuchar. Déjame, déjame, cuelga y
déjame.
 -Quería
saber qué tal estabas... Te noté... En fin, con mala
cara. Ya sabes...
 -Estoy
bien, no te preocupes. Solo es un dolor de cabeza... Ni siquiera creo
que sea gripe.
 -Me
alegro. -Un carraspeo. Una pausa. La lentitud de Víctor, a la
que tan acostumbrada estaba, le resultaba ahora exasperante-. Lo del
seminario ya está arreglado. Noriega dice que no pasa nada. Si
no puedes venir esta semana... tú... solo avisa con tiempo a
Teresa...
 -De
acuerdo. Muchas gracias, Víctor. -Se preguntó qué
pensaría Víctor si la viera en aquel momento: sudorosa,
temblando, encogida en el asiento, con un cuchillo de cuarenta y
cinco centímetros de afilado acero inoxidable en la mano
derecha.
 -Te... Te
llamaba también porque... -dijo él entonces-. Es que en
la tele están dando una noticia... -Elisa se puso en tensión-.
¿Tienes encendido el televisor?...
 Frenéticamente,
buscó con el mando a distancia el canal que Víctor le
indicó. Contempló un edificio de apartamentos y un
locutor hablando ante un micrófono.
 -...en
su casa de este barrio universitario de Milán, ha conmocionado
a toda Italia...
 -Creo que
tú lo conocías, ¿no?-dijo Víctor. 
 -Sí
-repuso Elisa tranquilamente-. Qué pena. 
 Muéstrate
indiferente. Por teléfono no se te ocurra delatarte.
 La voz de
Víctor iniciaba otra difícil escalada hacia una nueva
frase. Elisa decidió que ya era tiempo de interrumpirlo. 
 -Perdona,
tengo que colgar... Te llamaré más tarde... Gracias por
todo, de veras. -Ni siquiera se preocupó de aguardar la
respuesta. Le dolía ser tan brusca con una persona como
Víctor, pero no podía hacer otra cosa. Subió el
volumen del televisor y devoró cada palabra. El locutor
aseguraba que la policía no descartaba ninguna posibilidad,
siendo el robo el móvil más probable.
 Se aferró
a aquella estúpida esperanza con todas sus fuerzas. Sí,
quizá se trate de eso. Un robo. Si no he recibido aún
la llamada...
 El locutor
portaba un paraguas abierto. En Milán el cielo era gris. Elisa
tenía la angustiosa sensación de estar contemplando el
fin del mundo.
 
  
  Las
ventanas del Istituto di Medizina Legale de la Universitá
degli Studi de Milán permanecían iluminadas, pese a que
hacía tiempo que casi todos sus empleados se habían
marchado. Llovía tenue pero constantemente en la noche
milanesa, y la bandera italiana que colgaba de un asta a la entrada
del sobrio edificio dejaba caer desde su apelmazado extremo un hilo
incesante de agua. Bajo esa bandera se detuvo el automóvil
oscuro que había llegado a la Vía Mangiagalli. Flotó
la sombra de un paraguas. Un individuo que aguardaba en el umbral
recibió a las dos siluetas que salieron de los asientos
traseros del vehículo. No hubo palabras por parte de nadie:
todos parecían saber quiénes eran los otros y qué
querían. El paraguas se cerró. Las siluetas
desaparecieron.
 Los
pasillos del instituto resonaron con las pisadas de los tres hombres.
Vestían trajes de colores oscuros, aunque los recién
llegados llevaban también abrigos. Quien encabezaba la marcha
era el sujeto que había aguardado en la puerta: joven, muy
pálido, tan nervioso que casi andaba a saltitos. Hablaba
moviendo mucho las manos. Su inglés tenía un ostensible
acento italiano.
 -Están
haciendo un estudio detallado... Todavía no hay conclusiones
definitivas. El hallazgo se produjo ayer por la mañana... Solo
hoy hemos podido reunir a los especialistas.
 Se detuvo
para abrir la puerta que daba paso al Laboratorio de Antropología
e Odontología Forense. Inaugurado en 1995 y remozado en 2012,
contaba con tecnología punta y en él trabajaban algunos
de los mejores forenses europeos.
 Los recién
llegados apenas repararon en las esculturas y fotos que adornaban
aquel pasillo. Cruzaron junto a un grupo de tres cabezas humanas
elaboradas en yeso.
 -¿Cuántos
testigos lo vieron? -preguntó uno de los hombres, el de más
edad, de pelo completamente blanco y escaso en la coronilla, aunque
compensado con una discreta melena. Hablaba un inglés neutro,
una mezcla de varios acentos.
 -Solo la
mujer que iba a limpiar su piso todas las mañanas. Ella fue
quien lo descubrió. Los vecinos apenas vieron nada. 
 -¿Qué
significa «apenas»?
 -Oyeron
los gritos de la mujer y la interrogaron, pero nadie entró en
el apartamento. Llamaron a la policía enseguida. 
 Se habían
detenido junto a un concienzudo dibujo anatómico que mostraba
el cuerpo de una mujer desollada con un feto en el interior del
vientre abierto. El joven abrió una puerta metálica.
 -¿Y
la mujer? -indagó el de pelo blanco. 
 -Sedada en
el hospital, bajo custodia.
 -No debe
salir de allí hasta que la examinemos. 
 -Ya me he
encargado de todo.
 El hombre
de pelo blanco hablaba con aparente indiferencia, sin modificar su
semblante ni sacar las manos de los bolsillos del abrigo. El joven
respondía en el tono apresurado del lacayo. El otro hombre
parecía absorto en sus propios pensamientos. Era de fuerte
complexión: el traje, y aun el abrigo, semejaban ser dos
tallas inferiores a la suya. No aparentaba tanta edad como el del
pelo blanco, ni tan escasa como el joven. Tenía el pelo
cortado a cepillo, los ojos muy verdes y claros y un círculo
de barbita grisácea sobre un cuello enorme como una columna
gótica. Viéndole resultaba indudable que era el único
de los tres que no estaba acostumbrado a la ropa de ejecutivo. Se
movía con decisión balanceando los brazos. Tenía
un característico aire militar.
 Atravesaron
otro pasillo y llegaron a una nueva sala. El joven cerró la
puerta tras ellos.
 Hacía
frío allí dentro. Las paredes y el suelo tenían
un color suave y reflectante, verde manzana, como el interior de un
cristal tallado. Varios individuos con trajes quirúrgicos
permanecían de pie en hilera rodeados de mesas con
instrumentos científicos. Miraban hacia la puerta por la que
habían entrado los tres hombres, como si su misión no
fuese otra que formar una especie de comité de bienvenida. Uno
de ellos, de pelo plateado con raya a un lado y la curiosa presencia
de camisa y corbata bajo la ropa verde de cirujano, se adelantó
separándose del grupo. El joven hizo las presentaciones.
 -Los
señores Harrison y Carter. El doctor Fontana. -El doctor movió
la cabeza a modo de saludo y lo mismo hicieron el hombre de pelo
blanco y el corpulento-. A ellos puede brindarle toda la información
sin ninguna reserva, doctor.
 Se hizo el
silencio. Una ligera sonrisa, casi una mueca, tensaba el rostro
blanco y brillante del médico, como hecho de cera. Un tic
contraía su párpado derecho. Al hablar, semejó
un muñeco de ventrílocuo manejado desde algún
lugar remoto.
 -Esto no
lo he visto nunca... en toda mi vida como forense.
 Los demás
médicos se apartaron, como invitando a los visitantes a
acercarse. Tras ellos había una mesa de exploración.
Las luces cenitales se desplomaban sobre un área central, un
montículo cubierto por una sábana. Uno de los médicos
la apartó.
 Salvo el
hombre de pelo blanco y el corpulento, nadie más miró
lo que había bajo la sábana. Todos observaban las
facciones de los dos visitantes, como si fueran ellas lo único
que precisara ser examinado con detenimiento.
 El hombre
de pelo blanco abrió la boca, pero enseguida la cerró y
desvió la vista.
 Durante un
instante, solo el hombre corpulento siguió mirando hacia la
mesa.
 Permaneció
así, con el ceño fruncido y el cuerpo rígido,
como si obligara a sus ojos a contemplar lo que nadie más en
aquella sala quería seguir contemplando.
 
  
  Se había
hecho de noche alrededor de Elisa. Su piso era una isla de luz, pero
en los demás empezaba a reinar la oscuridad. Seguía
sentada en la misma posición frente al televisor apagado, con
el enorme cuchillo en el regazo. No había comido en todo el
día, ni descansado. Deseaba más que nada entregarse a
sus ejercicios físicos y al placer de una ducha larga y
adormecedora, pero no se atrevía a moverse.
 Esperaba.
 Esperaría
lo que fuese necesario, aunque no sabía bien cuánto
tiempo abarcaba esa ambigua expresión.
 Te han
abandonado. Te mintieron. Estás sola. Y eso no es lo peor.
¿Sabes qué es lo peor?
 El oso de
peluche abría los brazos y sonreía con su boca de
corazón. Los botones negros de sus ojos reflejaban una
diminuta y pálida Elisa.
 Lo peor
no es lo que ha ocurrido. Lo peor está por venir. Lo peor va a
sucederte a ti.
 De repente
su móvil repicó. Como tantas cosas que ansiamos (o
tememos), la llegada del suceso esperado (o temido) representó
para ella el paso a otra situación, a otro nivel de
pensamientos. Incluso antes de contestar, su cerebro ya había
empezado a emitir y descartar hipótesis, a dar por hecho
aquello que aún no había ocurrido.
 Contestó
al segundo timbre, confiando en que no fuese Víctor.
 No lo era.
Era la llamada que esperaba.
 La
comunicación no duró más de dos segundos. Pero
aquellos dos segundos la hicieron estallar en llanto cuando colgó.
 Ya lo
sabes. Ya lo sabes, por fin.
 Lloró
largo rato, encorvada, con el teléfono en la mano. Tras
desahogarse, se levantó y miró su reloj: disponía
de algún tiempo antes de la reunión. Haría un
poco de ejercicio, se ducharía, comería algo... Y
entonces afrontaría la difícil decisión de
seguir sola o buscar ayuda. Había pensado en recurrir a
alguien, alguien de fuera, una persona que lo ignorara todo y a quien
ella pudiera contarle las cosas ordenadamente, una opinión más
neutral. Pero ¿quién?
 Víctor.
Sí, él quizá.
 Sin
embargo, resultaba arriesgado. Y debía resolver un grave
problema añadido: ¿cómo iba a decirle que
necesitaba su ayuda urgentemente? ¿De qué manera
lograría hacérselo saber?
 Ante todo,
tenía que tranquilizarse y reflexionar. La inteligencia había
sido siempre su mejor arma. De sobra sabía que la inteligencia
humana era más peligrosa que el cuchillo que sostenía.
 Pensó
que, al menos, ya había recibido la llamada que había
estado aguardando desde aquella mañana, la que decidiría
su destino a partir de entonces.
 Casi no
había reconocido la voz, debido a lo temblorosa y vacilante
que había sonado, como si su interlocutor se hallara tan
aterrorizado como ella misma. Pero no le cabía duda alguna de
que se trataba de la llamada, porque la única palabra que el
hombre había pronunciado había sido la que ella ya
esperaba: 
 -Zigzag.
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La
pregunta trascendental que Víctor Lopera se hacía en
aquel momento era si sus aralias aeropónicas formaban o no
parte de la naturaleza. A primera vista así era, ya que se
trataba de criaturas vivas, verdaderas dizygotheca elegantissima
que respiraban y absorbían luz y nutrientes. Pero, por otro
lado, la naturaleza nunca habría podido reproducirlas con
exactitud. Llevaban la firma de la mano del hombre, y eran hijas de
la tecnología. Víctor las mantenía enterradas en
plástico transparente para observar los asombrosos fractales
de las raíces, y controlaba su temperatura, pH y crecimiento
con instrumentos electrónicos. Para impedir que se
desarrollaran hasta cerca del metro y medio que solían
alcanzar, usaba fertilizantes específicos. Por todo ello,
aquellas cuatro aralias de hojas en color bronce casi plateado y
altura no superior a los quince centímetros eran, en gran
medida, creaciones suyas. Sin él, y sin la ciencia moderna,
jamás hubiesen existido. De modo que la pregunta sobre si
formaban parte de la naturaleza parecía pertinente. Concluyó
que sí. Con todas las reservas que se quiera, pero,
categóricamente, sí. Para Víctor, la cuestión
abarcaba límites más amplios que el mundo vegetal.
Responder a aquella pregunta implicaba declarar nuestra fe o
escepticismo en la tecnología y el progreso. Él era de
los que apostaban por la ciencia. Creía firmemente que la
ciencia era otra forma de naturaleza, e incluso una manera nueva de
ver la religión, al estilo Teilhard de Chardin. Su optimismo
vital había comenzado en su infancia, al comprobar que su
padre, que era cirujano, podía modificar la vida y corregir
sus errores.
 Con todo,
aunque admiraba aquella cualidad paterna, no había optado por
una carrera «biológica», a diferencia de su
hermano, también cirujano, o su hermana, que era veterinaria,
sino por la física teórica. Consideraba los trabajos de
sus hermanos como demasiado agitados, mientras que él amaba la
paz. Al principio incluso había querido dedicarse al ajedrez
profesional, porque sus capacidades para las matemáticas y la
lógica eran notables, pero pronto había descubierto que
competir también era agitado. No es que le gustara no hacer
nada: ansiaba la paz exterior para poder declarar la guerra mental a
los enigmas, hacerse preguntas como aquélla o entregarse a la
resolución de complicados acertijos.
 Rellenó
uno de los aspersores con la nueva mezcla fertilizante que iba a
probar exclusivamente en Aralia A. Las había dividido mediante
compartimientos estancos para experimentar con cada una de modo
individual. Al principio había jugado con la idea de llamarlas
de alguna forma más poética, pero terminó
optando por las primeras cuatro letras del alfabeto,-.
 -¿Por
qué pones esa cara? -le susurró cariñosamente a
la planta mientras cerraba la tapa del aspersor-. ¿No te fías
de lo que hago? Deberías aprender de C, que se toma tan bien
todos los cambios... Hay que aprender a cambiar, chiquita. Ojalá
tú y yo aprendiéramos de la compañera C.
 Se quedó
un instante pensando por qué acababa de decir aquella
tontería. Últimamente le daba por manifestar más
melancolía que de costumbre, como si necesitara, él
también, un nuevo fertilizante. Pero, qué caramba, eso
era psicología barata. Se consideraba un hombre feliz. Le
gustaba dar clases, y disponía de mucho tiempo libre para
leer, cuidar sus plantas y resolver jeroglíficos. Tenía
la mejor familia del mundo, y sus padres, aunque mayores y jubilados,
gozaban de buena salud. Ejercía de tío ejemplar con sus
dos sobrinos, los hijos de su hermano, que lo adoraban. ¿Quién
podía presumir de disfrutar de tranquilidad y cariño a
partes iguales?
 Estaba
solo, cierto. Pero tal circunstancia se debía, ni más
ni menos, a su propia voluntad. Era dueño de su destino. ¿Por
qué amargarse la vida apresurándose a vivir con una
mujer que no pudiera hacerle feliz? A sus treinta y cuatro años
aún era joven y no había perdido el optimismo. La vida
era cuestión de esperar: una aralia no se desarrollaba en dos
minutos, y un amor tampoco. El azar era quien mejor disponía
esas cosas. Un buen día conocería a alguien, o alguien
conocido le llamaría... 
 -Y, chas,
creceré como C -dijo en voz alta, y se rió.
 En ese
instante sonó el teléfono.
 Mientras
se dirigía a la estantería de su pequeño comedor
para contestar, hacía cábalas sobre la llamada. A esas
horas de la noche lo más probable era que fuese su hermano,
que desde hacía unos meses le daba la lata para que revisara
las cuentas de la clínica quirúrgica privada que
dirigía. «Tú que eres el genio familiar de las
matemáticas, ¿qué trabajo te cuesta echarme una
mano?.. .» Luis «Lo-opera» (la vieja broma familiar
de pronunciar el apellido de los cirujanos Lopera) no se fiaba de los
ordenadores y quería que Víctor diese el visto bueno.
Víctor estaba harto de decirle que las matemáticas
tenían sus especialidades, como la cirugía: alguien que
extirpaba glándulas no podía ponerse a trasplantar
corazones. Del mismo modo, él solo practicaba las matemáticas
de las partículas elementales, no el cálculo de la
lista de la compra. Pero si algo necesitaba su hermano que le
extirpasen era la glándula de la testarudez.
 Pescó
el auricular entre un mar de retratos enmarcados: de sus sobrinos, de
su hermana, de sus padres, de Teilhard de Chardin, del abad y
científico Georges Lemaître, de Einstein. Dijo: «¿Sí?»
tras reprimir un bostezo.
 -¿Víctor?
Soy Elisa.
 Todo el
aburrimiento que sentía se hizo trizas como si hubiese sido de
cristal. O como si se tratase de un sueño al despertar.
 -Hola...
-La mente de Víctor iba a todo gas-. ¿Cómo te
encuentras?
 -Mejor,
gracias... Al principio pensé que era una alergia, pero ahora
creo que se trata de un simple resfriado... 
 -Caramba...
me alegro. ¿Lograste ver la noticia? 
 -¿Qué
noticia?
 -Lo de la
muerte de Marini.
 -Ah, sí,
pobre hombre -se lamentó ella.
 -Creo que
coincidiste con él en Zurich, ¿verdad? -comenzó
a decir Víctor, pero las palabras de Elisa pasaron por encima
de las suyas, como si tuviese prisa por llegar al meollo de la
cuestión.
 -Sí.
Oye, Víctor, te llamaba... -Se oyó una risita-. Seguro
que vas a pensar que es una chorrada... Pero para mí es muy
importante. Muy importante. ¿Comprendes?
 -Sí.
 Frunció
el ceño y se puso tenso. La voz de Elisa denotaba total
alegría y despreocupación. Y eso era justo lo que
alarmaba a Víctor, porque él creía conocerla, y
jamás la voz de Elisa le había sonado así.
 -Verás,
se trata de mi vecina... Tiene un hijo adolescente, un chaval muy
majo... De repente ha descubierto que le encantan los jeroglíficos
y se ha comprado libros, revistas... Yo le he dicho que conozco al
experto número uno en ese campo. El caso es que ahora está
intentando resolver uno en concreto y no lo logra. Se ha puesto muy
nervioso y la madre teme que abandone esta sana afición y se
dedique a cosas menos saludables. Cuando me lo comentó, caí
en la cuenta de que yo ya conocía ese jeroglífico,
porque un día me hablaste de él, pero he olvidado la
solución. Y me he dicho: «Necesito ayuda. Y solo
Víctor es capaz de ayudarme». ¿Comprendes?
 -Claro,
¿de cuál se trata? -Víctor no había
dejado de percibir el especial acento que Elisa había puesto
en sus últimas palabras. Sintió que los escalofríos
lo visitaban como misteriosos e inesperados seres de otro mundo. ¿Era
solo su imaginación o ella estaba intentando decirle algo
diferente, algo que solo podía comprender leyendo entre
líneas?
 -Ese de la
pierna humana y la hembra del mono... -Ella soltó una
carcajada-. Lo recuerdas, ¿verdad?
 -Sí,
es...
 -Escucha
-lo cortó ella-. No es preciso que me digas la
solución. Tan solo haz lo que dice esta misma noche. Es
urgente. Haz lo que dice en cuanto puedas. Confío en
ti. -Y de repente, volvió a sonar su risa-. También
confía en ti la madre de ese chaval... Gracias, Víctor.
Adiós.
 Se oyó
un clic, la comunicación se cortó.
 El vello
en la nuca de Víctor se había erizado como si el
auricular le hubiese soltado una descarga eléctrica.
 
  
  Se había
sentido pocas veces así en su vida.
 Las manos
sudorosas le resbalaban por el volante, el pulso se le aceleraba cada
vez más, tenía un dolor en el pecho y le parecía
que, por mucho esfuerzo que hiciera, no iba a poder llenar por
completo los pulmones de aire. En Víctor, tales sensaciones
habían significado casi siempre una cita sexual.
 Las raras
ocasiones en las que había salido con chicas con las que
sabía, o sospechaba, que podía acabar en la misma cama
había experimentado una angustia similar. Por desgracia, o por
fortuna, ninguna había llegado a insinuarle nada, y las noches
habían finalizado con un beso y un «te llamaré».
 ¿Y
ahora? ¿En qué clase de cama podía acabar
aquella noche? Su cita esa vez era nada menos que con Elisa Robledo. 
 Guau.
 Él
ya había estado en su casa, por supuesto (en realidad, eran
amigos, o se consideraban así), pero nunca a esas horas y casi
siempre acompañado de otro colega, con el fin de celebrar algo
(navidades, final de curso) o preparar algún seminario en
común. Llevaba soñando con un momento semejante desde
que se habían conocido, hacía diez años, en una
inolvidable fiesta en el campus de Alighieri, pero jamás se lo
había imaginado de aquella forma.
 Y habría
jurado que no era sexo precisamente lo que le esperaba en casa de
Elisa.
 Se rió
al pensarlo. La risa le sentó bien, atenuó sus nervios.
Imaginó a Elisa en ropa interior abrazándolo al llegar,
besándolo y diciéndole sensualmente: «Hola,
Víctor. Captaste el mensaje. Pasa». La risa creció
en su interior como un globo que alguien inflara en su estómago,
hasta que, a modo de estallido, retornó a su seriedad de
siempre. Recordó todas las cosas que había hecho,
pensado o fantaseado desde que había recibido la extraña
llamada casi una hora antes: las dudas, titubeos, tentaciones de
telefonearla y pedir una aclaración (pero ella le había
dicho que no lo hiciera), el jeroglífico. Este último
era, paradójicamente, lo más diáfano de todo. Se
acordaba muy bien de la solución, pese a lo cual no había
dudado en buscarlo en el álbum de recortes correspondiente. Se
había publicado hacía poco, y mostraba una pierna
humana con un trayecto venoso, un mono con ostensibles tetas y la
sílaba «SA». La pregunta era: «¿Qué
quieres que haga?» En su día no había tardado ni
cinco minutos en resolverlo. Las palabras «Vena», «Mica»
(por hembra del mico, un nombre que había hecho mucha gracia a
Elisa) y «Sa» constituían la frase: «VEN A
MI CASA».
 Eso era
fácil. El problema, el temor que sentía, tenía
otro origen. Se preguntaba, por ejemplo, por qué Elisa no
había podido decirle a las claras que necesitaba que acudiera
a su domicilio esa noche. ¿Qué le sucedía?
¿Acaso había alguien con ella (no, por Dios) que
la estaba amenazando... ?
 Existía
otra posibilidad. La que más pánico le daba. Elisa
está enferma.
 Y aun
había una última, sin duda la mejor, pero tampoco le
dejaba indiferente. Se la imaginaba así: él llegaría
a su casa, ella le abriría la puerta y tendría lugar
una ridícula conversación. «Víctor, ¿qué
haces aquí?» «Me dijiste que viniera.»
«¿Yo?» «Sí: que hiciera lo que dice
el jeroglífico.» « ¡No, por favor!»,
ella se partiría de risa. «¡Te dije que hicieras
el jeroglífico, o sea, que lo resolvieras esta noche!»
«Pero me dijiste que no te llamase...» «Te lo dije
para que no tuvieras que molestarte: yo pensaba llamarte después...»
Él, quieto en el umbral, se sentiría estúpido
mientras ella seguiría riéndose...
 No.
 Se
equivocaba. Esa posibilidad era absurda.
 A Elisa le
pasaba algo. Algo terrible. De hecho, él sabía que
llevaba pasándole algo terrible desde hacía años.
 Siempre lo
había sospechado. Como todos los seres reservados, Víctor
era un termómetro infalible de las cosas que le interesaban,
y pocas cosas le habían interesado más en este mundo
que Elisa Robledo Morandé. La veía caminar, hablar,
moverse, y pensaba: Le sucede algo. Sus ojos giraban como
imanes tras el paso de su atlético cuerpo y su largo pelo
negro, y no lo dudaba ni un segundo: Esconde un secreto.
 Incluso
creía saber de dónde procedía ese secreto. La
temporada de Zurich.
 Atravesó
una rotonda y penetró en la calle Silvano. Aminoró la
velocidad y fue buscando un lugar libre para aparcar. No había
ninguno. En uno de los coches estacionados descubrió a un
hombre tras el volante, pero éste le hizo señas de que
no pensaba marcharse.
 Cruzó
frente al portal de la casa de Elisa y siguió avanzando. De
repente advirtió un sitio flamante, espacioso. Frenó y
puso la marcha atrás.
 En ese
instante sucedió todo.
 
  
  Poco
después se preguntó por qué el cerebro tenía
aquella forma especial de comportarse en los momentos extremos.
Porque lo primero que pensó cuando ella apareció de
improviso y golpeó la ventanilla del asiento contiguo no fue
en la expresión despavorida de su rostro, tan blanco como un
trozo de queso a la luz de la luna; tampoco en la manera que tuvo de
entrar, casi saltando, cuando él le abrió la
portezuela; ni en el gesto que hizo al mirar atrás mientras le
gritaba: «¡Arranca! ¡Rápido, por favor!».
 No pensó,
igualmente, en el bullicio de bocinas que desató su violenta
maniobra, ni en los faros que cegaron su retrovisor, ni en aquel
chirrido de neumáticos que escuchó detrás y que
le trajo a su memoria -extrañamente- el coche aparcado con las
luces apagadas y el hombre sentado al volante. Todo eso lo vivió,
pero nada logró superar la barrera de su médula
espinal.
 Allí,
en el cerebro, en el centro de su vida intelectual, solo alcanzaba a
concentrarse en una cosa.
 Sus
pechos.
 Elisa
llevaba una camiseta escotada bajo la cazadora, una prenda rápida,
descuidada, demasiado veraniega para el relente nocturno de marzo.
Tras ella, sus redondos y magníficos pechos sobresalían
de forma tan visible como si no llevara sujetador. Cuando se inclinó
en la ventanilla antes de entrar, él se los miró.
Incluso ahora, con ella sentada a su lado, olfateando el olor a cuero
de su cazadora y a gel perfumado de su cuerpo y sumido en un vértigo
angustioso, no podía dejar de mirarlos de refilón,
aquellos dulces y firmes senos.
 No le
pareció, sin embargo, un mal pensamiento. Sabía que era
la única forma que tenía su cerebro de volver a encajar
el mundo en sus goznes tras haber sufrido la brutal experiencia de
ver a su amiga y colega saltar al coche, agacharse en el asiento y
gritarle instrucciones desesperadas. En ciertas ocasiones, un hombre
necesita agarrarse a cualquier cosa para conservar la cordura: él
se había agarrado a los pechos de Elisa. Corrijo: me baso
en ellos para calmarme.
 -¿Nos...
nos sigue alguien? -balbució al llegar a Campo de las
Naciones.
 Ella
torcía la cabeza para mirar atrás, y al hacerlo
proyectaba aquellos pechos hacia él.
 -No lo sé.
 -¿Por
dónde voy ahora? 
 -Carretera
de Burgos.
 Y de
repente ella se encorvó, y sus hombros se agitaron entre
espasmos.
 Fue un
llanto terrorífico. Al verla, hasta la imagen de sus pechos se
esfumó de la mente de Víctor. Nunca había visto
llorar así a un adulto. Se olvidó de todo, también
de su propio miedo, y habló con una firmeza de la que él
mismo se asombraba:
 -Elisa,
por favor, tranquilízate... Escúchame: me tienes a mí,
siempre me has tenido... Voy a ayudarte... Sea lo que sea lo que te
pase, te ayudaré. Te lo juro.
 Ella se
recobró de repente, pero a él no le pareció que
fuera efecto de sus palabras.
 -Lamento
haberte metido en esto, Víctor, pero no he podido remediarlo.
Tengo un miedo espantoso, y el miedo me vuelve rastrera. Me vuelve
hija de puta.
 -No,
Elisa, yo...
 -De todas
formas -cortó ella y echó su largo pelo hacia atrás-
no voy a perder el tiempo disculpándome.
 Fue
entonces cuando él sé percató del objeto plano,
alargado y envuelto en plástico que ella llevaba. Podía
tratarse de cualquier cosa, pero la forma en que lo aferraba era
intrigante: con la mano derecha cerrada en un extremo, la izquierda
apenas rozándolo.
 
  
  Los dos
hombres, recién llegados al aeropuerto de Barajas, no tuvieron
que pasar por ningún control ni mostrar identificación
alguna. Tampoco utilizaron el mismo túnel de acceso al
aeropuerto que el resto de los pasajeros, sino una escalerilla
adyacente. Allí los esperaba una furgoneta. El joven que la
conducía era educado, cortés, simpático y
deseaba practicar un poco su inglés de academia nocturna:
 -En Madrid
no hay tanto frío, ¿eh? Me refiero en esta época.
 -Y que lo
diga -respondió de buen humor el mayor de los dos hombres, un
tipo alto y delgado de cabellos níveos, escasos en la
coronilla, pero con algo de melena-. Me encanta Madrid. Vengo siempre
que puedo.
 -Por lo
visto, en Milán sí que hacía frío -dijo
el conductor. Sabía bien de dónde procedía el
avión.
 -Ciertamente.
Pero, sobre todo, mucha lluvia. -Y luego, en un castellano
chapurreado, el hombre mayor añadió-: Es agradable
volver a buen tiempo español.
 Ambos
rieron. El conductor no escuchó la risa del otro hombre, el
corpulento. Y, a juzgar por el aspecto y la expresión del
rostro que había observado cuando subía a la furgoneta,
decidió que casi era mejor no escucharla.
 Si es que
aquel tipo se reía alguna vez.
 Empresarios
-sospechó el conductor-. O un empresario y su
guardaespaldas.
 La
furgoneta había dado un rodeo por la terminal. En aquel punto
aguardaba otro tipo de traje oscuro, que abrió la portezuela y
se apartó para dejar paso a los dos hombres. La furgoneta se
alejó y el conductor no volvió a verlos.
 El
Mercedes tenía los cristales opacos. En el momento en que se
acomodaron en los amplios asientos de piel, el hombre mayor recibió
una llamada en el móvil que acababa de conectar.
 -Harrison
-dijo-. Sí. Sí. Espere... Necesito más datos.
¿Cuándo ocurrió? ¿Quién es?
-Extrajo del bolsillo del abrigo una pantalla flexible de ordenador,
bastante menos gruesa que el propio abrigo, la desplegó sobre
las rodillas como un mantel y pulsó en la superficie táctil
mientras hablaba-. Sí. Ya. No, sin cambios: seguimos igual.
Muy bien.
 Pero
cuando cortó la comunicación, nada parecía «muy
bien». Arrugó los labios formando casi un punto mientras
examinaba la pantalla iluminada y flácida sobre sus piernas.
El hombre corpulento desvió la vista de la ventanilla y la
observó también: mostraba una especie de mapa en color
azul con puntos rojos y verdes que se movían.
 -Tenemos
un problema -dijo el hombre de pelo blanco. 
 
  
  -No sé
si nos siguen -observó ella-, pero toma esa desviación
y callejea un poco por San Lorenzo. Son calles estrechas. Quizá
los confundamos.
 Obedeció
sin rechistar. Abandonó la autopista a través de un
camino paralelo que le llevó a una urbanización
laberíntica. Su coche era un Renault Scenic anticuado que
carecía de ordenador y GPS, por lo que Víctor no sabía
por dónde iba. Leyó los letreros de las calles como en
un sueño: Dominicos, Franciscanos... El nerviosismo le llevó
a relacionar aquellos nombres con alguna clase de designio divino. De
repente un recuerdo asaltó por sorpresa su atribulada
conciencia: los días en que llevaba a Elisa a su casa en su
antiguo coche, el primero de los que había tenido, al salir de
la Universidad Alighieri, cuando asistían al curso de verano
de David Blanes. Eran tiempos más felices. Ahora las cosas
habían cambiado un poco: tenía un coche mayor, daba
clases en una universidad, Elisa estaba loca y, al parecer, armada
con un cuchillo y ambos huían a toda leche de un peligro
desconocido. Vivir significa esto -supuso-. Que las cosas
cambien.
 Entonces
oyó el ruido del plástico y advirtió que ella
había sacado a medias el cuchillo de la envoltura. Las luces
de la calle arrancaban chispas de la hoja de acero inoxidable.
 Sintió
que el corazón le daba un vuelco. Peor: que se derretía
o estiraba como un chicle empapado de saliva, aurículas y
ventrículos formando una sola masa. Está loca
-le vociferó el sentido común-. Y tú has
dejado que entre en tu coche y te obligue a llevarla a donde quiera.
Al día siguiente su automóvil aparecería en una
cuneta, y él estaría dentro. ¿Qué le
habría hecho ella? Quizá decapitarlo, a juzgar por el
tamaño del arma. Le cortaría el cuello, aunque puede
que antes lo besara. «Siempre te amé, Víctor,
pero nunca te lo dije.» Y rrrrrrizzzzzsss, él
oiría (antes de sentirlo realmente) el ruido del tajo en su
carótida, el filo rebanando su gaznate con la precisión
inesperada de una hoja de papel cortando la yema de un dedo.
 Aun
así, si está enferma, debo intentar ayudarla.
 Giró
por otra calle. Dominicos de nuevo. Estaban dando vueltas, como sus
pensamientos.
 -¿Y
ahora?
 -Creo que
ya podemos regresar a la autopista -dijo ella-. Dirección
Burgos. Si aún nos siguen, me da igual. Solo necesito un poco
de tiempo. -¿Para qué?, se preguntó él.
¿Para matarme? Pero ella se lo dijo de repente-: Para
contártelo todo. -Hizo una pausa y agregó-: Víctor,
¿crees en el mal? 
 -¿En
el mal?
 -Sí,
tú que eres teólogo, ¿crees en el mal?
 -No soy
teólogo -murmuró Víctor, algo ofendido-. Leo
cosas, tan solo.
 Era cierto
que al principio había querido matricularse oficialmente en
alguna universidad y estudiar teología, pero luego había
descartado la idea y decidido hacerlo por su cuenta. Leía a
Barth, Bonhoeffer y Küng. Se lo había comentado a Elisa,
y en otras circunstancias le habría halagado que ella sacara
el tema. Pero en aquel momento lo único que pensaba era que la
hipótesis de la locura estaba ganando puntos.
 -Sea como
sea -insistió ella-, ¿crees que hay algo maligno que va
más allá de lo que pueda conocer la ciencia? 
 Víctor
meditó la respuesta.
 -Nada hay
más allá de lo que pueda conocer la ciencia, salvo la
fe. ¿Me estás preguntando por el diablo?
 Ella no
contestó. Víctor se detuvo en un cruce y volvió
a girar hacia la autopista mientras pensaba a mucha más
velocidad de la que imprimía a su vehículo.
 -Soy
católico, Elisa -añadió-. Creo que... existe un
poder maligno y sobrenatural que la ciencia jamás podrá
explicar. 
 Esperó
cualquier clase de reacción preguntándose si habría
metido la pata. ¿Quién podía saber lo que
deseaba oír una persona trastornada? Pero la respuesta de ella
le dejó desconcertado:
 -Me alegra
oírte decir eso, porque así creerás con más
facilidad lo que voy a contarte. No sé si tiene que ver con el
diablo, pero es un mal. Un mal espantoso, inconcebible, que la
ciencia no puede explicar... -Por un instante pareció como si
fuese a llorar de nuevo-. No tienes idea... No puedes comprender qué
clase de mal, Víctor... No se lo he contado a nadie, juré
no hacerlo... Pero ahora ya no puedo soportarlo más. Necesito
que alguien lo sepa y te he elegido a ti...
 A él
le hubiese gustado responder como un héroe de película:
«¡Hiciste lo correcto!». Aunque no le gustaban las
películas, en aquel momento se sentía viviendo en una
de terror. Pero lo cierto era que no podía hablar. Temblaba.
No era nada figurado, ningún escalofrío interior,
ningún tipo de hormigueo: temblaba, literalmente. Aferraba el
volante con las dos manos, pero notaba que sus brazos se sacudían
como si estuviese desnudo en medio de la Antártida. De repente
le entraban dudas sobre la locura de Elisa. Ella hablaba con tanta
seguridad que le horrorizaba oírla. Descubrió que era
peor, mucho peor, que no estuviese loca. La locura de Elisa resultaba
temible, pero su cordura era algo que Víctor aún no
sabía si sería capaz de afrontar.
 -No te
pediré otra cosa, salvo que me escuches -continuó
ella-. Son casi las once de la noche. Disponemos de una hora. Te
agradecería que luego me dejaras en un taxi, si es que...
eliges no acompañarme. -Él la miró-. Debo
asistir a una reunión muy importante a las doce y media de
esta noche. No puedo faltar. Tú puedes hacer lo que quieras.
 -Te
acompañaré.
 -No... No
lo decidas antes de oírme... -Se detuvo y respiró
hondo-. Después puedes darme una patada y echarme del coche,
Víctor. Y olvidar lo sucedido. Te juro que me parecerá
bien silo haces...
 -Yo...
-susurró Víctor y tosió-. No voy a hacer eso.
Adelante. Cuéntamelo todo.
 -Empezó
hace diez años -dijo ella.
 Y de
improviso, de forma muy fugaz pero inapelable, Víctor tuvo una
intuición. Va a contarme la verdad. No está loca: lo
que va a contarme es la verdad.
 -Fue en
aquella fiesta, a comienzos del verano de 2005, cuando tú y yo
nos conocimos, ¿recuerdas?
 -¿La
fiesta de inauguración de los cursos de verano de Alighieri?
-Cuando me conoció a mí y a Ric, pensó-.
Me acuerdo bien, pero... no sucedió nada en aquella fiesta...
 Elisa lo
miraba con los ojos muy abiertos. Su voz tembló: 
 -Esa
fiesta fue el comienzo, Víctor.
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Madrid, 21 de
junio de 2005,  
 18.35 h
 
  Había
sido una tarde accidentada. Elisa casi no había llegado a
tiempo para tomar el último autocar hacia Soto del Real debido
a una discusión absurda (otra más) con su madre, que le
reprochaba el perenne estado de desorden de su cuarto. Llegó a
la estación cuando el autocar se ponía en marcha, y al
correr hacia el vehículo una de sus zapatillas deportivas
gastadas se quedó por el camino, por lo que tuvo que pedir que
la esperasen. Los pasajeros y el conductor le dedicaron miradas de
reproche al entrar. Pensó que aquellas miradas no se debían
tanto a los escasos segundos que habían perdido por su culpa
como a su aspecto, ya que llevaba una camiseta de tirantes de bordes
ennegrecidos y unos pantalones vaqueros rotos y deshilachados a
diversas alturas. Además, su pelo mostraba un desaseo notable,
incrementado por su longitud, que, con los extremos rozándole
la cintura, resultaba muy llamativa. Pero su descuidada imagen no era
del todo culpa suya: durante los últimos meses había
sufrido una presión inconcebible, de esa clase que solo conoce
y comprende el estudiante universitario de cursos superiores en época
de exámenes finales, y apenas había podido pensar en
alimentarse y dormir, no digamos mantenerse presentable. Sin embargo,
nunca le había preocupado su aspecto ni el de nadie. Le
parecía completamente estúpido otorgarle importancia a
una simple apariencia.
 El autocar
se detuvo a cuarenta kilómetros de Madrid, junto a un bello
paraje próximo a la sierra de la Pedriza, y Elisa subió
por el camino asfaltado y flanqueado de setos y almendros de la
escuela de verano de Alighieri, el centro que, sin ella sospecharlo
aún, la contrataría como profesora dos años
después. El letrero de la entrada mostraba un borroso perfil
del poeta Dante y, debajo, uno de sus versos: L'acquea ch’io
prendo giá mai non si corse. En el folleto de los cursos
Elisa había leído la traducción (hablaba inglés
perfectamente, pero su provisión de idiomas de repuesto se
agotaba en el inglés): «Las aguas por las que navegaré
nadie las ha surcado». Era el lema de la universidad, aunque
suponía que podía aplicarse a su caso, ya que el curso
que estaba a punto de comenzar era único en el mundo.
 Atravesó
el aparcamiento y llegó a la explanada central, entre los
edificios de docencia. Había allí mucha gente
congregada escuchando a alguien que hablaba desde una tarima. Se
abrió paso como pudo hasta las primeras filas, pero no vio a
la persona que buscaba.
 -... dar
la bienvenida a todos los matriculados, y también... -decía
en aquel momento, frente al micrófono, un hombre calvo de
traje de lino y camisa azul (sin duda el director de los cursos),
poseído por ese aire de importancia que adquieren todos los
que saben que han de ser escuchados.
 De repente
alguien susurró junto a su oído: 
 -Perdona...
¿Eres, por casualidad, Elisa Robledo?
 Se volvió
y vio a John Lennon. Es decir, uno de los millares de Lennons que
pululan por las universidades de todo el mundo. Aquel clon en
particular llevaba las gafas de rigor, redondas y metálicas, y
una abundante mata de pelo completamente rizado. Miraba a Elisa con
intensa concentración y tan ruborizado como si su cabeza fuese
producto de una inflamación de su cuello. Cuando ella asintió,
el chico pareció adquirir seguridad y realizó un tímido
intento de sonrisa con sus carnosos labios.
 -Te han
nombrado la primera de todas en la lista de los admitidos al curso de
Blanes... Enhorabuena. -Elisa se lo agradeció, pese a que,
como era natural, ya lo sabía-. Yo soy el quinto admitido. Me
llamo Víctor Lopera, vengo de la Complutense... Tú eres
de la Autónoma, ¿verdad?
 -Sí.
-No le sorprendía que los desconocidos supieran cosas sobre
ella: su nombre y su foto habían aparecido con cierta
frecuencia en las revistas universitarias. Le traía sin
cuidado su pequeña fama de empollona, incluso le desagradaba,
sobre todo porque parecía ser lo único que a su madre
le gustaba de ella-. ¿Ha venido Blanes? -preguntó a su
vez.
 -No ha
podido, según parece.
 Elisa hizo
una mueca de contrariedad. Había acudido a aquel estúpido
evento con el solo propósito de ver por primera vez en persona
al físico teórico vivo a quien más admiraba
junto a Stephen Hawking. Tendría que esperar al inicio del
curso que el propio Blanes impartiría al día siguiente.
Estaba pensando si debía irse o quedarse cuando oyó de
nuevo la voz de Lennon-Lopera.
 -Me alegra
que vayamos a ser compañeros. -Volvió a sumirse en el
silencio. Parecía pensar mucho las cosas antes de decidirse a
soltarlas. Elisa supuso que sería tímido, o quizá
peor que eso. Sabía que casi todos los buenos estudiantes de
física tenían rarezas, incluyéndola a ella.
Repuso cortésmente que también se alegraba y aguardó.
 Tras otra
pausa, Lopera dijo:
 -¿Ves
a ese de la camisa morada? Se llama Ricardo Valente, pero todo el
inundo le llama Ric. Es el segundo admitido. Fue... Somos amigos.
 Ah,
vaya. -Elisa recordaba su nombre perfectamente porque lo había
leído justo debajo del suyo en el listado de calificaciones de
la prueba, y porque se trataba de un apellido singular: «Valente
Sharpe, Ricardo: 9,85». Ella había sacado 9,89 sobre
diez, de modo que aquel chico había quedado tan solo a cuatro
centésimas de ella. Eso también le había llamado
la atención-. Así que ése es el tal Valente
Sharpe.
 Era un
muchacho flaco, de pelo corto y pajizo y perfil aguileño. En
aquel momento parecía tan concentrado como cualquiera en las
palabras del orador, pero era innegable que poseía un aire
«distinto» a la media de estudiantes, y de eso se percató
Elisa enseguida. Además de la camisa morada, vestía
chaleco y pantalones negros, lo cual le hacía destacar en un
mundo presidido por camisetas y vaqueros viejos. A no dudar, se creía
«especial». Bienvenido al club, Valente Sharpe,
pensó con cierto desafío.
 En ese
instante el joven movió la cabeza y la miró. Tenía
unos prodigiosos ojos azul verdosos, pero algo fríos e
inquietantes. Si reparó en Elisa de algún modo, no dio
muestras de ello.
 -¿Te
quedas a la fiesta? -preguntó Lopera cuando Elisa hizo ademán
de retirarse.
 -No lo sé
aún.
 -Bueno...
Pues ya nos veremos. 
 -Claro.
 En
realidad, pensaba marcharse cuanto antes, pero cierta pereza la hizo
demorarse cuando los breves aplausos tras el discurso dieron paso a
la música y a la desbandada de estudiantes en dirección
al puesto de bebidas, instalado en una zona inferior de la explanada.
Se dijo que, ya que había venido con tanto esfuerzo, tras un
deplorable viaje en autocar, no hacía mal quedándose un
rato, aunque sospechaba que aquello no iba a ser otra cosa que una
aburrida fiesta en un ambiente vulgar.
 Ignoraba
hasta qué punto aquella tarde constituiría el comienzo
del horror.
 
  
  Pegados en
la barra del bar se hallaban los típicos carteles jocosos de
los estudiantes de las respectivas carreras de ciencias. El de Física
tenía impresas unas frases en letras grandes, sin dibujos:
 
  
   




 
  
  A Elisa le
hizo gracia aquella pirueta intelectual. Había pedido una
Coca-Cola light y sostenía el vaso de plástico
con una servilleta de papel buscando algún rincón
tranquilo para beber y marcharse después. Distinguió a
lo lejos a Víctor Lopera charlando con su amigo, el inefable
Valente Sharpe, y otros de su especie. No le apetecía unirse
en aquel momento a la Mesa Redonda de los Grandes Sabios, de modo que
lo dejó para mejor ocasión. Bajó el terraplén
y se sentó en el suelo de hierba, apoyando la espalda en el
tronco de un pino. Desde allí
podía ver el cielo oscurecerse, y hasta un plano general de la
luna alzándose en el horizonte. Estuvo contemplándola
mientras bebía lentos sorbos de refresco. La atracción
que experimentaba desde niña por los cuerpos celestes le había
hecho desear al principio ser astrónoma, pero luego había
descubierto que las simples matemáticas eran infinitamente más
maravillosas. Las matemáticas eran algo cercano que ella podía
manipular, la luna no. Con la luna solo podía embelesarse.
 -Los
antiguos decían que era una diosa. Los científicos
dicen cosas menos bonitas sobre ella.
 Al tiempo
que oía la voz, pensó, sorprendida, que por segunda vez
aquella tarde alguien a quien no conocía se dirigía a
ella. Mientras se volvía para ver a su interlocutor, su
cerebro emitía a toda velocidad un informe sobre la
posibilidad más probable (¿y más deseable?).
Pero se equivocaba: no era «Cuatro-Centésimas-Menos-Valente
Sharpe» (¿cómo había podido imaginarlo?)
sino otro joven, un chico alto y atractivo, de pelo castaño
oscuro y ojos claros. Vestía camiseta y bermudas color caqui.
 -Me
refiero a la luna: estabas mirándola de una manera muy
curiosa. -Llevaba una mochila que dejó en el césped
mientras le tendía la mano-. Javier Maldonado. Ella es la
luna. Y tú debes de ser Elisa Robledo. Vi tu foto en la
revista de la facultad y ahora te encuentro aquí. Qué
suerte. ¿Te importa que me siente?
 A Elisa sí
le importaba, más que nada porque el chico se había
sentado ya, invadiendo su espacio personal y obligándola a
echarse a un lado para que sus pies calzados con gruesas chanclas no
la rozaran. Sin embargo, al mismo tiempo respondió que no.
Estaba intrigada. Veía al joven sacar unos papeles de la
mochila. Aquella forma de ligar le resultaba novedosa.
 -Me he
colado por la puerta de atrás -le confesó Maldonado con
aires de secreto compartido-. En realidad, no soy de ciencias.
Estudio periodismo en Alighieri, y nos han mandado elaborar un
reportaje como trabajo especial de fin de curso. A mí, en
concreto, me toca entrevistar a estudiantes de últimos cursos
de física: ya sabes, hacerles preguntitas sobre su vida, sus
estudios, qué hacen en su tiempo libre, cómo practican
el sexo... -Quizá percibió la tranquila seriedad con
que Elisa lo miraba, porque se detuvo de improviso-. Bueno, soy un
gilipollas. El cuestionario es serio, de verdad. -Le mostró
los papeles-. Os he elegido a vosotros porque sois famosos. 
 -¿A
nosotros?
 -Los
estudiantes del cursillo de Blanes. Joder, dicen que sois el no va
más de la física... ¿Te importaría
responder a las preguntas de este aspirante a periodista?
 -En
realidad, pensaba irme ya.
 De repente
Maldonado adoptó una cómica postura de rodillas.
 -Te lo
suplico... Hasta ahora no he logrado que nadie acepte... Debo hacer
este trabajo o no me querrán ni como redactor en las revistas
del corazón... Peor aún: me obligarán a ir al
Congreso de los Diputados a entrevistar a un político. Ten
compasión. Juro que no te quitaré mucho tiempo...
Sonriendo, Elisa miró el reloj y se levantó.
 -Lo
siento, pero el último autocar para Madrid sale dentro de diez
minutos y no puedo perderlo.
 Maldonado
se levantó también. En su rostro, no carente de encanto
según Elisa, flotaba una expresión maliciosa que la
divirtió. Seguro que se cree muy guapo.
 -Oye,
mira, hagamos un trato: tú respondes algunas preguntas y yo te
llevo en coche hasta tu casa. Hasta tu misma casa, palabra de honor.
 -Gracias,
pero...
 -No te
apetece, claro. Te comprendo. A fin de cuentas, acabamos de
conocernos. Pues a ver qué te parece esto. Hoy te hago unas
cuantas preguntas, y solo si tú quieres continuamos otro día,
¿vale? No te quitaré más de cinco minutos.
Llegarás a tiempo para tomar ese autocar.
 Elisa
seguía sonriendo, entre intrigada y divertida. Iba a decir que
aceptaba cuando Maldonado habló otra vez.
 -Esto sí
te parece bien, ¿eh? Pues venga.
 Le
indicaba el mismo lugar del que acababan de levantarse. Puedo
escuchar durante cinco minutos las preguntas que tenga que hacerme,
se dijo.
 
  
  En
realidad, escuchó durante más tiempo y habló
durante mucho más aún. Pero no podía culpar a
Maldonado, que, lejos de jugar sucio, se mostraba amable y atento.
Hasta le recordó, en el momento oportuno, que ya habían
pasado los cinco minutos.
 -¿Lo
dejamos? -preguntó.
 Elisa se
detuvo a considerar la otra opción. Le resultaba insoportable
la idea de marcharse de aquella especie de pequeño edén
campestre para introducirse en el horrendo autocar de regreso.
Además, a lo largo de los últimos meses había
estado viviendo en el interior de su cerebro, y ahora que empezaba a
hablar con alguien (alguien que la respetaba como persona, no como
simple alumna brillante o simple chica atractiva) descubría
hasta qué punto lo necesitaba. «Aún tengo un
rato», dijo. Maldonado volvió a interrumpir las
preguntas poco después para advertirle que iba a perder el
autocar. Aquella cortés preocupación le agradó.
Le dijo que siguieran adelante. Él no volvió a
recordárselo.
 Elisa se
sentía muy bien charlando. Había respondido preguntas
sobre su deseo de estudiar física, el ambiente en su facultad,
su curiosidad inagotable por la naturaleza... Maldonado la dejaba
expresarse a placer, al tiempo que tomaba breves apuntes. En un
momento dado dijo:
 -No
encajas en la imagen que tengo de un científico, tía.
Para nada.
 -¿Y
qué imagen tienes de un científico? Maldonado sopesó
la pregunta.
 -Un tío
bastante feo.
 -Te
aseguro que también los hay guapos, y algunos son tías
-sonrió ella. Pero, por lo visto, ahora llegaba el momento de
la seriedad, porque él no siguió la broma.
 -Hay otra
cosa que me intriga de ti. Eres la primera de tu promoción,
tienes asegurada una beca en el mejor lugar del mundo, tu futuro
laboral te sonríe... Por si fuera poco, acabas de terminar la
carrera y podrías..., no sé, dormir veinte horas
seguidas, escalar los Alpes... Pero no has dudado en presentarte a
una prueba de admisión putísima para obtener una de las
veinte plazas del curso de dos semanas de David Blanes... Digo yo que
Blanes tiene que valer la pena.
 -Mucho.
-Los ojos de. Elisa se iluminaron-. Es un genio.
 Maldonado
escribió algo. 
 -¿Le
conoces personalmente? 
 -No, pero
admiro su trabajo.
 -Se lleva
a parir con la mayoría de las universidades públicas de
este país, ¿lo sabías? Ya ves: ha tenido que
organizar su curso en una privada...
 -Estamos
rodeados de envidiosos -admitió Elisa-. Sobre todo en lo que
respecta al mundo científico. Pero también es verdad
que, según dicen, el carácter de Blanes es especial.
 -¿Te
gustaría hacer la tesis con él? 
 -Ya lo
creo.
 -¿Nada
más? -dijo Maldonado. 
 -¿Qué?
 -Te he
preguntado si te gustaría hacer la tesis con él y me
has respondido: «Ya lo creo». ¿No tienes nada más
que decir? 
 -¿Qué
más quieres que diga? Tú me has hecho una pregunta y yo
la he respondido.
 -Es el
gran problema de la mente de los físicos -se lamentó el
joven mientras anotaba algo-. Os tomáis las preguntas al pie
de la letra. Lo que quería saber era qué es lo que
vende Blanes para que todo el mundo quiera comprarlo. O sea... Ya sé
que dicen que es un sabio de la hostia, candidato al Nobel, que si se
lo dan sería el primer Nobel de Física español
en toda la historia del puto premio... Todo eso lo sé. Lo que
me gustaría saber es de qué va su rollo, ¿entiendes?
El curso se titula... -Examinó uno de los papeles y leyó
con dificultad-: «Topología de las cuerdas de tiempo en
la radiación electromagnética visible»... La
verdad, por el título no saco mucho en claro.
 -¿Quieres
que te explique toda la física teórica en una sola
respuesta? -rió Elisa.
 Maldonado
pareció tomarse en serio la oferta. 
 -Adelante
-dijo.
 -Bien,
veamos... Trataré de resumir... -Elisa se sentía cada
vez más en su elemento. Le gustaba explicar todo lo que le
gustaba entender-. ¿Te suena la teoría de la
relatividad?
 -Sí,
de Einstein. «Todo es relativo», ¿no?
 -Eso no lo
dijo Einstein sino Sara Montiel -rió Elisa-. La teoría
de la relatividad es algo más complicada que eso. Pero lo que
quiero decir es que resulta exacta en casi todas las situaciones,
menos en el mundo de los átomos. En ese mundo es más
exacta otra teoría llamada cuántica. Son las más
perfectas creaciones intelectuales que el ser humano ha concebido
jamás: entre ambas podemos explicar casi toda la
realidad. Pero el problema es que necesitamos ambas. Lo que es
válido en la escala de una no lo es en la de la otra, y
viceversa. Y eso es un gran problema. Desde hace años los
físicos están intentando que las dos teorías
coincidan en una sola. ¿Me explico?
 -Algo así
como los dos partidos mayoritarios de este país, ¿no?
-aventuró Maldonado-. Los dos tienen defectos pero nunca
coinciden en nada.
 -Algo así.
Bueno, pues una de las teorías que más papeletas tiene
para lograr que coincidan es la teoría de cuerdas. 
 -Jamás
había oído hablar de ella. ¿De «cuerdas»,
dices? 
 -También
se la llama de «supercuerdas». Es una teoría de
enorme complejidad matemática, pero viene a decir algo muy
sencillo... -Elisa buscó a su alrededor y cogió la
servilleta de papel bajo su vaso. Mientras hablaba la dobló
por la mitad y alisó el borde plegado con sus dedos largos y
firmes. Maldonado la miraba con atención-. Según la
teoría de cuerdas, las partículas que forman todo el
universo, ya sabes, electrones, protones... Todas esas partículas,
o las partículas que las componen, no son bolitas, como nos
enseñaron en el colegio, sino cosas alargadas como cuerdas...
 -Cosas
como cuerdas... -meditó Maldonado.
 -Sí,
muy finas, porque su única dimensión sería la
longitud. Pero con una propiedad especial. -Elisa levantó las
manos sosteniendo la servilleta entre ambas de manera que el borde
plegado quedara frente a los ojos de Maldonado-. Dime qué ves.
 -Una
servilleta.
 -Ése
es el gran problema de la mente de los periodistas: os fiáis
demasiado de las apariencias. -Elisa sonrió, burlona-.
Olvídate de lo que crees que es. Dime tan solo qué
crees que estás viendo.
 Maldonado
entornó los párpados observando el fino borde que le
mostraba Elisa.
 -Un... Una
línea... Una recta...
 -Muy bien.
Desde tu punto de vista, podría ser una cuerda, ¿verdad?
Un hilo. Pues la teoría dice que las cuerdas que forman la
materia solo parecen cuerdas miradas desde cierto punto de
vista... Pero si las miramos desde otra posición... -Elisa
hizo girar la servilleta ante los ojos de Maldonado y le mostró
el rectángulo de la cara superior- ... esconden otras
dimensiones, y si pudiéramos desenrollarlas, o «abrirlas»...
-desdobló la servilleta del todo hasta convertirla en un
cuadrado- ... podríamos ver muchas dimensiones más.
 -Qué
pasada. -Maldonado parecía impresionado, o quizá fingía
muy bien-. ¿Y se han descubierto ya esas dimensiones?
 -Ni de
coña -dijo Elisa mientras arrugaba la servilleta y la
introducía en el vaso-. Para «abrir» una cuerda
subatómica hacen falta máquinas con las que todavía
no contamos: aceleradores de partículas de gran potencia...
Pero ahí es donde intervienen Blanes y su teoría. Según
Blanes, existen ciertas cuerdas que se pueden «abrir» a
baja energía: las del tiempo. Blanes ha demostrado
matemáticamente que el tiempo está formado por cuerdas,
como cualquier otra cosa material. Pero las cuerdas del tiempo sí
pueden abrirse con la energía de los aceleradores actuales. Lo
que ocurre es que es muy difícil llevar a cabo el experimento.
 -O sea,
traducido a cosas prácticas... -Maldonado se volvía
loco escribiendo-. Eso significaría... ¿viajar en el
tiempo? ¿Retroceder al pasado?
 -No: los
viajes al pasado son pura ciencia-ficción. Están
prohibidos por las leyes básicas de la física. No hay
marcha atrás posible, lo siento. El tiempo solo puede ir hacia
delante, hacia el futuro. Pero si la teoría de Blanes fuera
correcta, existiría otra posibilidad... Podríamos abrir
las cuerdas de tiempo para ver el pasado.
 -¿Ver
el pasado? ¿Te refieres a... ver a Napoleón, a Julio
César...? Eso sí que suena a ciencia-ficción,
colega.
 -Te
equivocas. Eso sí que es muy posible. -Ella lo miró
con expresión divertida-. No solo posible: normal. Vemos el
pasado remoto todos los días.
 -Quieres
decir en las películas viejas, en las fotos... 
 -No: ahora
mismo estamos viéndolo. -Rió ante la expresión
de él-. En serio. ¿Qué te apuestas?
 Maldonado
miró a su alrededor.
 -Hombre,
algunos profesores están viejecillos, pero... -Elisa reía
negando con la cabeza-. ¿Hablas en serio? 
 -Muy en
serio. -Alzó la mirada y Maldonado la imitó. Había
anochecido. Un tapiz cristalino refulgía en el cielo negro-.
La luz de esas estrellas tarda millones de años en llegar a la
Tierra -explicó ella-. Puede que ya no existan, pero nosotros
seguiremos viéndolas durante mucho tiempo... Cada vez que
miramos al cielo de noche retrocedemos millones de años.
Podemos viajar en el tiempo con solo asomarnos a una ventana.
 Durante un
momento ninguno de los dos habló. Los sonidos y luces de la
fiesta habían dejado de existir para Elisa, que se hallaba
mucho más pendiente del grandioso, abovedado silencio de
catedral que la cubría. Cuando bajó la vista y miró
a Maldonado se dio cuenta de que él había sentido lo
mismo. 
 -La física
es bonita -dijo ella en un leve murmullo. 
 -Entre
otras cosas -repuso Maldonado mirándola.
 Continuaron
las preguntas, aunque a un ritmo más lento. Luego él le
propuso hacer un alto para comer, a lo cual ella no rehusó (se
había hecho tarde y tenía hambre). Maldonado se puso en
pie de un salto y se dirigió a la barra del bar.
 Mientras
lo aguardaba, Elisa contempló el ambiente con despreocupación.
Los últimos coletazos de la fiesta perduraban en la dulce
temperatura de verano, sonaba una arcaica canción de Umberto
Tozzi y aquí y allá grupos de estudiantes y profesores
charlaban animadamente bajo las farolas encendidas. Entonces se
percató del hombre que la estaba observando. Era un tipo
completamente anodino. Se hallaba de pie sobre la plataforma inferior
del terraplén. Su camisa a cuadros de manga corta y su
pantalón bien planchado no resultaban llamativos. En su
fisonomía solo destacaban el pelo entrecano y un, eso sí,
más que generoso bigote gris. Sostenía un vaso de
plástico y bebía de vez en cuando. Elisa supuso que
sería un profesor, pero no charlaba con los otros colegas ni
parecía estar haciendo otra cosa.
 Salvo
mirarla.
 Le intrigó
aquella mirada fija. Se preguntó si lo conocía de algo,
pero concluyó que era él quien debía de
conocerla a ella: a lo mejor también había visto su
foto en las revistas.
 De repente
el hombre giró la cabeza con rapidez (con demasiada
rapidez) y pareció integrarse en uno de los corros de
profesores. A ella le inquietó más aquella brusca
retirada que su actitud previa de mirón. Era como si fingiera,
como si se hubiera percatado de que Elisa lo había
descubierto. Me pillaste, maldita seas. Sin embargo, cuando
Maldonado regresó con dos bocadillos envueltos en papel, una
bolsa de patatas fritas, una cerveza y otra Coca-Cola light
para ella, Elisa olvidó el incidente: no era la primera vez
que un hombre maduro la miraba con atención.
 
  
  Durante el
viaje de regreso a Madrid casi no hablaron, pero Elisa no se sintió
mal en la intimidad del coche junto a aquel chico poco menos que
desconocido. Era como si ya empezara a acostumbrarse a su compañía.
Maldonado la hacía reír de vez en cuando con alguna
ironía, pero había dejado las preguntas atrás,
un detalle que Elisa le agradeció. Aprovechó para
indagar sobre él. Su mundo era simple: vivía con sus
padres y su hermana y era aficionado a viajar y hacer deporte (dos
cosas que también le gustaban a ella). Eran casi las doce de
la noche cuando el Peugeot de Maldonado se detuvo frente al portal de
su casa en Claudio Coello.
 -Menudo
edificio -le dijo él-. ¿Es imprescindible tener pasta
para ser físico?
 -Para mi
madre sí es imprescindible.
 -No hemos
hablado de tu familia... ¿Qué es tu madre? ¿Matemática?
¿Química? ¿Ingeniera genética? ¿La
inventora del cubo de Rubik?
 -Tiene un
salón de belleza justo a dos manzanas de aquí -rió
Elisa-. Mi padre sí era físico, pero murió en un
accidente de tráfico hace cinco años.
 La
expresión de Maldonado mostró una tristeza sincera. 
 -Oh, lo
siento.
 -No te
preocupes: apenas lo conocí -dijo Elisa sin amargura-. Nunca
paraba en casa. -Salió del coche y cerró la portezuela.
Se inclinó y miró a Maldonado-. Gracias por traerme.
 -A ti por
colaborar. Oye, si tengo... más... más preguntas,
¿podríamos...? ¿Podríamos vernos otro
día?
 -Bueno.
 -Tengo tu
teléfono. Te llamaré. Suerte mañana en el curso
de Blanes.
 Maldonado
esperó cortésmente mientras ella abría el
portal. Elisa se volvió para despedirse.
 Y quedó
inmóvil.
 Desde la
acera de enfrente un hombre la miraba.
 Al pronto
no lo reconoció. Entonces advirtió el pelo entrecano y
el ostentoso bigote grisáceo. Un escalofrío la recorrió
como si su cuerpo estuviera lleno de agujeros y un soplo de brisa lo
atravesara.
 El coche
de Maldonado se alejó. Pasó un vehículo, luego
otro. Cuando la calle quedó despejada, el hombre seguía
allí. Me estoy confundiendo. No es el mismo ni va vestido
igual.
 Repentinamente,
el hombre dio media vuelta y dobló una esquina.
 Elisa se
quedó mirando el lugar que el tipo había ocupado
segundos antes. Era otra persona, lo que pasa es que se parecen.
 Sin
embargo, tenía la certeza de que aquel hombre también
había estado observándola.
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-Éste
no será un curso bonito -dijo David Blanes-. No hablaremos de
cosas maravillosas ni muy extraordinarias. No ofreceremos respuestas.
Quien busque respuestas, que se marche a la iglesia o al colegio.
-Tímidas risas-. Lo que vamos a ver aquí es la
realidad, y la realidad carece de respuestas y no es maravillosa. Se detuvo
bruscamente al llegar al fondo de la clase. Se habrá
percatado de que no puede atravesar la pared, pensó Elisa.
Dejó de mirarle cuando dio media vuelta, pero no se perdía
una sola de sus palabras.
 -Antes de
empezar, quiero aclararles algo.
 De dos
zancadas, Blanes se acercó al proyector de diapositivas y lo
encendió. En la pantalla aparecieron tres letras y un número.
 -Ahí
tienen E=mc², probablemente la ecuación
más célebre de la física de todos los tiempos,
la energía relativista de una partícula en reposo.
 Hizo pasar
la imagen. Apareció una foto en blanco y negro de un niño
oriental con todo el lado izquierdo del cuerpo desollado. Se
vislumbraban los dientes a través del destrozo de la mejilla.
 Hubo
comentarios en voz baja. Alguien murmuró: «Dios».
Elisa no podía moverse: contemplaba estremecida la horrible
imagen.
 -Esto
-dijo Blanes con calma- también es E=mc²,
como saben en todas las universidades japonesas.
 Apagó
el proyector y se encaró con la clase.
 -Podría
haberles mostrado una de las ecuaciones de Maxwell y la luz eléctrica
de un quirófano donde se está curando a una persona, o
la ecuación de onda de Schrödinger y el teléfono
móvil gracias al cual acude un médico que salva la vida
de un niño agonizante. Pero me he decidido por el ejemplo de
Hiroshima, que es menos optimista.
 Cuando los
murmullos se extinguieron, Blanes prosiguió: 
 -Sé
lo que opinan acerca de nuestra profesión muchos físicos,
no solo contemporáneos, y no solo malos: Schrödinger,
Jeans, Eddington, Bohr, opinaban igual. Creían que solo nos
ocupamos de símbolos. «Sombras», decía
Schrödinger. Piensan que las ecuaciones diferenciales no son
la realidad. Oyendo a algunos colegas parece que la física
teórica consiste en jugar a hacer casitas con piezas de
plástico. Esta absurda idea se ha hecho célebre, y hoy
la gente considera que los físicos teóricos somos poco
menos que soñadores encerrados en una torre de marfil. Creen
que nuestros juegos, nuestras casitas, nada tienen que ver con sus
problemas cotidianos, sus aficiones, sus preocupaciones o el
bienestar de los suyos. Pero voy a decirles a ustedes algo, y quiero
que lo tomen como la regla fundamental de este curso. A partir de
ahora me dedicaré a llenar la pizarra de ecuaciones. Empezaré
por esa esquina y terminaré por ésta, y les aseguro que
aprovecharé bien el espacio porque tengo la letra pequeña.
-Hubo risas, pero Blanes seguía serio-. Y cuando termine,
quiero que hagan el siguiente ejercicio: quiero que miren esos
números, todos esos números y letras griegas de la
pizarra, y se repitan a sí mismos: «Son la realidad, son
la realidad...» -Elisa tragó saliva. Blanes añadió-:
Las ecuaciones de la física son la clave de nuestra felicidad,
nuestro terror, nuestra vida y nuestra muerte. No lo olviden. Nunca.
 De un
salto subió a la tarima, quitó la pantalla, cogió
una tiza y empezó a escribir números en la esquina de
la pizarra, como había anunciado. No volvió a referirse
durante el resto de la clase a nada que no fueran las complejas
abstracciones del álgebra no conmutativa y la topología
avanzada.
 
  
  David
Blanes tenía cuarenta y tres años, era alto y parecía
hallarse en buena forma. Su pelo gris empezaba a escasear, pero sus
entradas resultaban interesantes. Elisa se había fijado,
además, en otros detalles que no aparecían tan claros
en las muchas fotos que había visto sobre él: aquella
forma de entornar los párpados cuando miraba fijamente; la
piel de las mejillas, con cicatrices de un acné juvenil; la
nariz, que abultaba de perfil de un modo casi cómico... A su
modo, Blanes resultaba atractivo, pero solo «a su modo»,
como tantos otros que no son famosos por ser atractivos. Vestía
una ridícula indumentaria de explorador, con chaleco de
camuflaje, pantalones bombachos y botas. Su tono de voz era ronco y
suave, impropio de su complexión, pero transmitía
cierto poder, cierto deseo de inquietar. Quizá, dedujo ella,
era su forma de defenderse.
 Lo que
Elisa le había contado a Javier Maldonado la tarde anterior
era cierto al cien por cien, y ahora lo comprobaba: el carácter
de Blanes era «especial», más que el de otros
grandes de su profesión. Pero también era cierto que se
había enfrentado a mucha más incomprensión e
injusticia que otros. En primer lugar, era español, lo cual
constituía para un físico con ambiciones (ella lo sabía
perfectamente, como el resto de sus compañeros) una curiosa
excepción y una seria desventaja, no debido a ninguna clase de
discriminación sino a la triste situación de dicha
ciencia en España. Los escasos logros de los físicos
hispanos habían tenido lugar fuera de su país.
 Por otra
parte, Blanes había triunfado. Y eso era todavía menos
perdonable que su nacionalidad.
 Su éxito
se debía a ciertas apretadas ecuaciones escritas en una sola
cara de folio: la ciencia está hecha de regalos así,
breves y eternos. Las había escrito en 1987, mientras
trabajaba en Zurich con su maestro Albert Grossmann y su colaborador
Sergio Marini. Se publicaron en 1988 en la prestigiosa Annalen der
Physik (la misma revista que más de ochenta años
atrás había acogido el artículo de Albert
Einstein sobre la relatividad) y catapultaron a su autor a una fama
casi absurda: esa clase de extraña celebridad que, en muy
contadas ocasiones, adquieren los científicos. Y ello a pesar
de que el artículo, que demostraba la existencia de las
«cuerdas de tiempo», era de una complejidad tal que pocos
especialistas podían comprenderlo del todo, y pese a que,
aunque resultaba impecable desde el punto de vista matemático,
las pruebas experimentales podían tardar décadas en
obtenerse.
 Sea como
fuere, los físicos europeos y norteamericanos celebraron su
hallazgo con asombro, y este asombro trascendió a los medios
de prensa. Los periódicos españoles no se hicieron
excesivo eco al principio («Un físico español
descubre por qué el tiempo se mueve en una sola dirección»,
o «El tiempo es como un árbol secuoya, según un
físico español», fueron los titulares más
frecuentes), pero la popularidad de Blanes en España se debió
a la reelaboración que la noticia experimentó en medios
menos serios, que declararon sin ambages cosas como: «España
se sitúa a la cabeza de la física del siglo XX con la
teoría de David Blanes», «El profesor Blanes
afirma que el viaje en el tiempo es científicamente posible»,
«España podría ser el primer país del
mundo en construir una máquina del tiempo», etc. Nada de
esto era verdad, pero funcionó bien entre el público.
Varias revistas empezaron a mostrar en sus portadas, junto a mujeres
desnudas, el nombre de Blanes asociado a los misterios del tiempo.
Una publicación de género esotérico vendió
cientos de miles de ejemplares de un monográfico navideño
en cuya cubierta se leía: «¿Viajó Jesús
por el tiempo?», y abajo, en letras más pequeñas:
«La teoría de David Blanes desconcierta al Vaticano».
 Blanes ya
no estaba en Europa para alegrarse (u ofenderse): había sido
poco menos que «teletransportado» a Estados Unidos. Dio
conferencias y trabajó en el Caltech, el prestigioso Instituto
Tecnológico de California, y, como si siguiese los pasos de
Einstein, en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, donde
cerebros como el suyo podían pasear por jardines silenciosos y
contaban con tiempo para pensar y papel y lápiz para escribir.
Pero en 1993, cuando el congreso norteamericano votó en contra
de continuar con la fabricación del Supercolisionador
Superconductor de Waxahachie, Texas, que habría sido el
acelerador de partículas más grande y potente del
mundo, la dulce luna de miel de Blanes con Estados Unidos terminó
de repente por decisión irrevocable del primero. Se hicieron
ligeramente notorias sus declaraciones ante varios medios de prensa
norteamericanos en los días previos a su regreso a Europa: «El
gobierno de este país ha preferido invertir en armas antes que
en desarrollo científico. Estados Unidos me recuerda a España:
es un sitio habitado por gente muy capaz, pero dirigido por políticos
hediondos. No solo ineficaces -subrayó-, sino hediondos».
Como en su crítica había equiparado ambos países
y gobiernos, aquellas declaraciones dejaron a todos insatisfechos e
interesaron a muy pocos.
 Tras
zanjar así su periplo estadounidense, Blanes regresó a
Zurich, donde vivió en silencio y soledad (sus únicos
amigos eran Grossmann y Marini; sus únicas mujeres, su madre y
su hermana: Elisa admiraba esa vida monástica) mientras su
teoría sufría los embates de las reacciones a largo
plazo. Curiosamente, una de las comunidades científicas que
más encarnizadamente la rechazó fue la española:
se alzaron voces doctas desde varias universidades indicando que la
«teoría de la secuoya», como en aquella época
ya empezaba a denominarse (en referencia a que las cuerdas de tiempo
se arrollaban en las partículas de luz como los círculos
del tronco de esos árboles alrededor del centro), era bonita
pero improductiva. Quizá debido a que Blanes era madrileño,
las críticas de Madrid tardaron más, pero, quizá
debido a la misma razón, cuando llegaron fueron peores: un
célebre catedrático de la Complutense calificó
la teoría de «pirulí fantástico sin base
real alguna». En el extranjero su suerte no corrió mejor
fortuna, aunque especialistas en teoría de cuerdas como Edward
Witten, de Princeton, y Cumrun Vafa, de Harvard, seguían
afirmando que podría tratarse de una revolución
intelectual comparable a la ocasionada por la propia teoría de
cuerdas. Stephen Hawking, desde su pequeña silla de ruedas de
Cambridge, fue uno de los pocos que se manifestó discretamente
a favor de Blanes y contribuyó a la divulgación de sus
ideas. Cuando le preguntaban sobre el tema, el célebre físico
solía contestar con una de sus típicas ironías,
pronunciada con la inflexible y fría tonalidad de su
sintetizador de voz: «Aunque muchos quieren cortarla, la
secuoya del profesor Blanes sigue dándonos sombra».
 Blanes era
el único que no decía nada. Su extraño silencio
duró casi diez años, durante los cuales dirigió
el laboratorio cuya jefatura había dejado vacante su amigo y
mentor Albert Grossmann, ya jubilado. Debido a su gran belleza
matemática y a sus fantásticas posibilidades, la
«teoría de la secuoya» no dejó de interesar
a los científicos pero tampoco pudo ser probada. Pasó a
ese estado de «ya veremos» con que la ciencia gusta de
introducir ciertas ideas en el congelador de la historia. Blanes se
negaba a hablar en público sobre ella, y muchos pensaron que
se avergonzaba de sus errores. Entonces, a finales de 2004 se anunció
aquel curso, el primero que Blanes daría en el mundo sobre su
«secuoya». Había elegido, precisamente, España,
y, precisamente, Madrid. El centro privado Alighieri se haría
cargo de los costes y aceptaba las raras exigencias del científico:
que se realizara en julio de 2005, que se impartiera en castellano y
que se adjudicaran veinte plazas por riguroso orden de selección
tras la realización de un examen internacional sobre teoría
de cuerdas, geometría no conmutativa y topología. En
principio solo se aceptarían posgraduados, pero los
estudiantes que terminaran la carrera el mismo año de la
prueba podrían examinarse con una recomendación escrita
por sus profesores de física teórica. De esa forma,
alumnos como Elisa se habían presentado.
 ¿Por
qué Blanes había esperado tanto para dar aquellas
primeras lecciones sobre su teoría? ¿Y por qué
darlas precisamente en ese momento? Elisa lo ignoraba, pero tampoco
le importaba mucho no saberlo. Lo cierto era que se sentía muy
dichosa aquel primer día, en ese curso tan soñado y
único.
 Sin
embargo, al término de la clase había cambiado
drásticamente de opinión.
 
  
  Fue de las
primeras en marcharse. Cerró los libros y la carpeta con un
sonoro golpe y escapó del aula sin intentar siquiera guardar
los apuntes en la mochila.
 Mientras
descendía por la calle en pendiente hacia la parada del
autocar oyó la voz:
 -Perdona...
¿Te llevo a algún sitio?
 Estaba tan
ofuscada que ni siquiera había percibido el coche junto a
ella. Dentro asomaba, como un extraño galápago, la
cabeza de Víctor «Lennon» Lopera.
 -Gracias,
voy lejos -dijo Elisa sin ganas. 
 -¿Adónde?
 -Claudio
Coello.
 -Pues...
te llevo, si quieres. Yo... voy al centro.
 No le
apetecía charlar con aquel tipo, pero luego pensó que
eso la distraería.
 Entró
en el sucio coche, atiborrado de papeles y libros, con olor a
tapicería vieja. Lopera conducía con cautelosa
lentitud, tal como hablaba. Sin embargo, parecía muy
complacido de tener a Elisa como acompañante, y empezó
a animarse. Como sucede con todos los Grandes Tímidos, su
charla, de repente, se hizo desproporcionada.
 -¿Qué
te ha parecido eso que ha dicho al principio sobre la realidad? «Las
ecuaciones son la realidad»... Bueno, si él lo dice...
No sé, yo creo que es un reduccionismo positivista muy
exagerado... Está rechazando la posibilidad de verdades
reveladas o intuitivas, que forman la base, por ejemplo, de las
creencias religiosas o el sentido común... Y eso es un
error... Hombre, imagino que lo dice porque es ateo... Pero,
sinceramente, no creo que la fe religiosa sea incompatible con las
pruebas científicas... Se hallan a distinto nivel, como
afirmaba Einstein. No puedes... -Se detuvo en un cruce y esperó
a que la carretera se vaciara para proseguir con la marcha y el
monólogo-. No puedes convertir tus experiencias metafísicas
en reacciones químicas. Eso sería absurdo... Heisenberg
decía...
 Elisa dejó
de oírlo y se limitó a mirar la carretera y gruñir
de vez en cuando. Pero de repente Lopera susurró:
 -Yo
también lo he notado. Cómo te trataba, quiero decir.
 Sintió
que sus mejillas ardían y de nuevo le entraron ganas de llorar
al recordarlo.
 Blanes
había hecho unas cuantas preguntas en clase, pero había
elegido para contestarlas a alguien situado a dos puestos de
distancia a su derecha, que levantaba la mano a la vez que ella.
 Valente
Sharpe.
 En un
momento dado sucedió algo. Blanes hizo una pregunta y solo
ella alzó la mano. Sin embargo, en vez de cederle la palabra,
el científico había animado a los demás a
responder: «Vamos, ¿qué pasa con ustedes,
señores? ¿Tienen miedo de perder su título de
licenciados si se equivocan?». Pasaron unos cuantos, densos
segundos, y Blanes apuntó de nuevo al mismo sitio. Elisa
volvió a oír aquella voz tersa, tranquila, casi
divertida, con ligero acento extranjero: «A esa escala no
existe una geometría válida debido al fenómeno
de espuma cuántica». «Muy bien, señor
Valente.»
 Valente
Sharpe.
 Cinco años
seguidos siendo la mejor de su promoción habían
exacerbado el afán de competitividad de Elisa hasta extremos
salvajes. No se podía ser el primero en el mundo científico
sin el terrible esfuerzo depredador de eliminar a los rivales
sistemáticamente. Por esa razón, el absurdo desprecio
de Blanes era para ella una tortura insufrible. No quería
mostrar su orgullo herido delante de un compañero, pero había
llegado ya al límite de sus fuerzas.
 -Me ha
dado la impresión de que ni siquiera me ve -masculló
tragándose las lágrimas.
 -Yo
creo... que te ve demasiado -repuso Lopera. 
 Ella lo
miró.
 -Digo
que... -intentó explicarse él-. Creo que... te ha visto
y ha pensado: «Una chica tan... tan... no puede ser, a la vez
muy...» Es decir, se trata de un prejuicio machista. Quizá
ignora que eres tú quien quedaste primera en la prueba. No
sabe cómo te llamas. Piensa que Elisa Robledo es... Vamos, que
no puede ser como tú.
 -¿Cómo
soy yo? -No quería hacerle aquella pregunta, pero ya no le
importaba ser cruel.
 -Supongo
que no es incompatible... -dijo Lopera sin responder, como hablando
consigo mismo-. Aunque genéticamente es raro... La belleza y
la inteligencia, quiero decir... Casi nunca van unidas. Si bien hay
excepciones... Richard Feynman era muy guapo, ¿no? Eso dicen.
Y Ric también es... a su manera, ¿verdad? Un poco...
¿no?
 -¿Ric?
 -Ric
Valente, mi amigo. Lo llamo así desde que lo conozco. ¿No
te acuerdas que te lo señalé ayer, en la fiesta? Ric
Valente...
 La sola
mención de aquel nombre había bastado para que Elisa
apretara los dientes. Valente Sharpe, Valente Sharpe... En su
cerebro aquellos apellidos adoptaban un sonido mecánico, como
de hoja de sierra eléctrica haciendo trizas su orgullo.
Valente Sharpe, Valente Sharpe...
 -Él
también es un poco las dos cosas: atractivo y listo, ; como tú
-prosiguió Lopera, ajeno, al parecer, a las emociones de
ella-. Pero, además, sabe... sabe cómo meterse en un
bolsillo a la gente, ¿no te has dado cuenta? Es un encantador
de serpientes con los profesores... Bueno, con todo el mundo. -Su
garganta emitió un gorgoteo a modo de risa (Elisa oiría
la risa de Víctor en más de una ocasión durante
los años posteriores, y llegaría a agradarle mucho,
pero en aquel momento le repugnó)-. Con las chicas también.
Sí, sí, también... Uy, vaya que sí.
 -Hablas de
él como si no fueras su amigo.
 -¿Como
si no fuera...? -Casi pudo escuchar los zumbidos del disco duro de
Lopera al procesar aquel banal comentario-. Claro que soy... O sea,
fuimos... Nos conocimos en el colegio, luego hicimos la carrera
juntos. Lo que ocurre es que Ric consiguió una de esas
«superbecas» y se marchó a Oxford, el tío,
al departamento de Roger Penrose, y dejamos de vernos... Tiene la
intención de regresar a Inglaterra cuando termine lo de
Blanes... si es que Blanes no se lo lleva de vuelta a Zurich, claro.
 La sonrisa
de los carnosos labios de Lopera al decir aquella última frase
desagradó a Elisa. Sus más negros pensamientos
regresaron: se sintió completamente abatida, casi exánime.
Blanes elegirá a Valente Sharpe, por supuesto.
 -Hace
cuatro años que no nos veíamos... -continuó
Lopera-. No sé, quizá lo noto algo cambiado... Más...
Más seguro de sí mismo. Es un genio, hay que admitirlo,
un genio al cubo, hijo y nieto de genios: su padre es crip...
criptógrafo y trabaja en Washington, en no sé qué
centro de seguridad nacional... Su madre es norteamericana y enseña
matemáticas en Baltimore... Estuvo nominada el año
pasado a la medalla Fields. -A su pesar, Elisa se impresionó.
La medalla Fields era una especie de premio Nobel de matemáticas
y distinguía anualmente en Estados Unidos a los mejores del
mundo en esa especialidad. Se preguntó qué sentiría
ella si tuviera una madre nominada a la medalla Fields. En aquel
momento lo único que sentía era rabia-. Están
divorciados. Y el hermano de su madre...
 -¿Es
premio Nobel de Química? -interrumpió Elisa sintiéndose
mezquina-. ¿O quizá fue Niels Bohr?
 Lopera
volvió a emitir aquel misterioso ruido que tenía que
ser una risa.
 -No: es
técnico programador de Microsoft en California... Lo que
quería decir es que Ric ha aprendido de todos ellos. Es una
esponja, ¿sabes? Cuando crees que no te escucha, está
analizando todo lo que haces o dices... Es una máquina. ¿A
qué altura de Claudio Coello te dejo?
 Elisa le
dijo que no era preciso que la llevara hasta su casa pero Lopera
insistía. Detenidos en el atasco del mediodía
madrileño, acabaron pronto con la pequeña discusión
y tuvieron tiempo de sobra hasta para el silencio. Elisa vio sobre la
guantera del coche, bajo unas carpetas de bordes arrugados, un par de
libros. Leyó el título de uno: Juegos y acertijos
matemáticos. El otro, voluminoso: Física y fe.
La verdad científica y la religiosa.
 Cuando
enfilaban Claudio Coello, Lopera rompió su mutismo para decir:
 -Menudo
mosqueo se llevó Ric cuando vio que le habías superado
en la prueba de admisión al curso. -Y volvió a soltar
su ruido-risa.
 -¿En
serio?
 -Ya lo
creo, es un mal perdedor. Muy mal perdedor. -Y de repente Lopera
cambió de expresión: fue como si hubiese pensado algo
nuevo, algo que no había considerado hasta ese instante-. Ten
cuidado -agregó.
 -¿Con
qué?
 -Con Ric.
Ten mucho cuidado.
 -¿Por
qué? ¿Puede influir en el jurado de la medalla Fields
para que no me la concedan?
 Lopera
pasó por alto la ironía.
 -No, es
que no le gusta perder. -Detuvo el coche-. ¿Éste es tu
portal?
 -Sí,
gracias. Oye, ¿por qué dices que tenga cuidado? ¿Qué
puede hacerme?
 Él
no la miraba. Miraba al frente, como si siguiera conduciendo.
 -Nada.
Solo quería decir que... se sorprendió de que quedaras
la primera.
 -¿Porque
soy chica? -preguntó ella con gélida furia-. ¿Por
eso?
 Víctor
parecía avergonzado.
 -Quizá.
No está acostumbrado a... Bueno, a quedar segundo. -Elisa se
mordió la lengua para no replicar. Yo tampoco, pensó-.
Pero no te preocupes -añadió él como tratando de
animarla, o de cambiar de tema-. Estoy seguro de que Blanes sabrá
apreciarte... Es demasiado bueno para no apreciar lo bueno.
 Aquella
frase la ablandó algo, y se reconcilió con Lopera.
Cuando entró en el portal pensó que quizá había
sido algo ruda con él y se volvió para despedirse, pero
Lopera se había ido ya. Permaneció quieta un instante
más, ensimismada.
 La escena
le había hecho recordar el suceso de la noche anterior con
Javier Maldonado. Casi como un acto reflejo, echó un vistazo a
la calle, pero no vio a nadie que la espiara. Tampoco descubrió
a ningún individuo de pelo y bigote canosos. Albert
Einstein, claro. En realidad, Einstein es el abuelo de Valente, y
anoche me estaba espiando.
 Sonrió
y se dirigió al ascensor. Dedujo que se había tratado
de una casualidad. Las casualidades podían darse: las
matemáticas, incluso, les concedían probabilidades. Dos
hombres con cierto parecido físico que, durante la misma
noche, se quedan mirándola. ¿Por qué no? Solo un
paranoico le daría vueltas en la cabeza a eso.
 Mientras
subía en el ascensor recordó la extraña
advertencia de Víctor Lopera.
 Ten
cuidado con Ric.
 Qué
absurdo. Pero si Valente no se fijaba en ella. Aquel primer día
de clase ni siquiera la había mirado una sola vez.
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La cita
fue el sábado por la tarde en un café que ella no
conocía, cercano a la calle de Atocha. «Te gustará»,
le había asegurado Maldonado. Y no se
equivocaba. Se trataba de un sitio tranquilo de paredes oscuras con
cierto aire a sala teatral debido, principalmente, a una cortina roja
situada junto a la barra. A ella le encantó.
 Maldonado
la esperaba en una de las pocas mesas ocupadas. Elisa no pudo negar
que se alegraba mucho de verlo después de la triste semana que
había pasado.
 -Ayer te
llamé varias veces a casa, descolgaban y se cortaba -le dijo
Maldonado.
 -La línea
estaba estropeada. Ya la han arreglado.
 La
compañía telefónica les había dicho que
se trataba de un «fallo del sistema», pero, según
Elisa, quien realmente experimentó un «fallo del
sistema» fue su madre, que se subió por las paredes y,
con su mesurado tono de voz algo más alto que de costumbre,
amenazó con demandarlos por daños y perjuicios («Tengo
clientes muy importantes que suelen llamarme a casa, no se
figuran...»). Le aseguraron que ese mismo sábado por la
mañana enviarían a varios técnicos para
inspeccionar las líneas y reparar la avería, y así
lo hicieron. Solo entonces Marta Morandé se había
calmado.
 Pidió
una Coca-Cola light al tiempo que veía, divertida, cómo
Maldonado sacaba los papeles de su mochila.
 -¿Otra
vez con las preguntitas? -bromeó.
 -Sí.
¿No quieres? -Ella se apresuró a decirle que sí
porque había percibido su seriedad-. Ya sé que es un
coñazo -se disculpó él-, pero es mi curro, qué
le vamos a hacer, y te agradezco un montón que me eches un
cable, tía... El buen periodismo se hace con informaciones
recopiladas pacientemente -añadió en un tono de
dignidad ofendida que a ella le sorprendió.
 -Por
supuesto, perdona... -He metido la pata, pensaba. Pero la
sonrisa casi tímida de Maldonado tuvo la virtud de disipar sus
remordimientos.
 -No,
perdóname tú a mí. Estoy algo nervioso porque el
curso se acaba y tengo que presentar el reportaje cuanto antes. 
 -Pues
venga -lo animó ella-, no perdamos más tiempo: pregunta
lo que quieras. Por mí que no quede.
 Sin
embargo, al principio la tensión persistía. Él
la interrogaba mecánicamente sobre su ocio y ella respondía
con rigidez, como si se tratase de un examen oral. Elisa comprendió
que ambos estaban arrepentidos por haber comenzado de forma tan
distinta a la de la tarde de la fiesta. Entonces Maldonado se
interesó por los deportes que ella practicaba, y las cosas
cambiaron. Elisa le dijo que hacía todo el que podía,
lo cual era cierto: pesas, natación, aeróbic...Maldonado
se quedó mirándola. 
 -Ahora me
explico tu físico -dijo. 
 -¿Qué
tiene mi físico? -sonrió ella. 
 -Que es un
físico perfecto para una física. 
 -Qué
chiste más malo y más previsible. 
 -Me lo
pusiste en bandeja.
 Luego
hablaron de su infancia. Ella le contó que había sido
una niña solitaria que dependía exclusivamente de su
cerebro para distraerse y jugar. No le quedaba otro remedio, ya que
sus padres no habían querido tener más hijos y se
dedicaban, más bien, a desarrollar sus propias inquietudes que
a hacerle caso. Su padre («Se llamaba como tú: Javier»)
se había hecho físico en tiempos «aún
peores» que los actuales. Elisa lo recordaba como un hombre
amable de cerrada barba oscura, pero poco más. Había
pasado parte de su vida en Inglaterra y Estados Unidos investigando
la «interacción débil», que era el tema de
moda en la física teórica de los setenta: la fuerza que
provoca que ciertos átomos se desintegren.
 -Estuvo
mucho tiempo estudiando algo conocido como «la violación
de la simetría CP por el kaón»... No pongas esa
cara, por favor... -Elisa empezó a reírse.
 -No, no
-dijo Maldonado-. Yo escucho y escribo. 
 -«Kaón»
con ka -indicó Elisa el papel donde Maldonado tomaba apuntes.
 Se estaba
divirtiendo cada vez más. Por desgracia, también tuvo
que hablar de su madre. Marta Morandé, madura, atractiva,
magnética, dueña y directora de Piccarda. En
Piccarda descubrirás tu propia belleza.
 Le
resultaba difícil hablar de su madre y sentir un ápice
de diversión.
 -Procede
de una familia acostumbrada al dinero y los viajes. Te juro que aún
sigo preguntándome qué pudo ver mi padre en un ser
así... El caso es que estoy convencida de que él... De
que mi padre no me habría dejado tan sola si mi madre hubiese
sido otra clase de persona. Siempre estaba diciendo que tenía
que disfrutar de la vida, que no podía vivir encerrada por el
simple hecho de haberse casado con un «cerebrito». Así
lo llamaba. En ocasiones lo decía delante de mí. «Hoy
viene el cerebrito», decía. -Maldonado había
dejado de escribir. La escuchaba muy serio-. Creo que mi padre no
quería complicarse la vida con un divorcio. Además su
familia siempre había sido muy católica. Se limitaba a
mirar para otro lado y dejar que mi madre «viviera».
-Elisa miró hacia la mesa, sonriendo-. Te confieso que decidí
estudiar física para frustrar a mi madre, que quería
que hiciera empresariales y la ayudara a dirigir su famoso centro de
belleza. Y vaya si la frustré. Eso le dolió. Dejó
de hablarme, y aprovechando otra ausencia de mi padre se largó
a vivir a una casa de veraneo que tiene en Valencia. Me quedé
sola en Madrid, con mis abuelos paternos. Cuando mi padre lo supo,
regresó y me dijo que nunca me dejaría. Yo no le creí.
Una semana después se marchó a ver a mi madre a
Valencia y convencerla de firmar una tregua. Al volver, un turismo
conducido por un borracho se estrelló contra el suyo. Y ahí
terminó todo.
 Sentía
frío. Se frotó los brazos desnudos. Por otra parte,
solo era frío, no verdadero malestar. Le parecía que
hacía bien al hablar de aquello. ¿A quién había
podido contarle todo eso antes?
 -Ahora
vivo otra vez con mi madre -añadió-. Pero cada una
tiene su territorio en casa, y procuramos no pasar de esa línea.
 Maldonado
dibujaba círculos sobre el papel. Elisa se dio cuenta de que
la tensión del inicio amenazaba con retornar. Decidió
cambiar de tono.
 -Pero, no
creas, el período que pasé a solas en Madrid me vino
muy bien: me dio la oportunidad de conocer mejor a mi abuelo, que era
la mejor persona del mundo. Había sido maestro y le encantaba
la historia. Solía contarme anécdotas sobre antiguas
civilizaciones y me enseñaba ilustraciones en los libros...
 El tema
pareció animar a Maldonado, que volvió a anotar cosas.
 -¿Te
gusta la historia? -preguntó.
 -Gracias a
mi abuelo, mucho. Aunque apenas la conozco. 
 -¿Cuál
es tu época histórica preferida?
 -No sé...
-Elisa lo pensó-. Las civilizaciones antiguas me fascinan:
egipcios, griegos, romanos... A mi abuelo le gustaba mucho la Roma
imperial... Te pones a pensar en esas gentes, que dejaron tantas
huellas y desaparecieron para siempre... 
 -¿Y?
 -No sé.
Me atrae. 
 -¿Te
atrae el pasado?
 -¿A
quién no? Es... como algo que hemos perdido para siempre,
¿verdad?
 -Por
cierto -dijo Maldonado como si se tratara de un dato que había
olvidado preguntar-, no hemos hablado de tus ideas religiosas...
¿Crees en Dios, Elisa?
 -No. Ya te
dije que mi familia paterna era muy católica, pero mi abuelo
fue lo bastante inteligente como para no agobiarme con eso: me
transmitió valores, simplemente. Nunca creí en un Dios,
ni siquiera de niña. Y ahora... te parecerá raro, pero
me considero más cristiana que creyente... Creo en ayudar a
otros, en el sacrificio, en la libertad, en casi todo lo que predicó
Cristo, pero no en Dios.
 -¿Por
qué tendría que parecerme raro? 
 -Suena
raro, ¿no?
 -¿No
crees que Jesucristo fue el hijo de Dios?
 -Para
nada. Ya te digo que no creo en Dios. Lo que creo es que Jesucristo
fue un hombre muy bondadoso y muy valiente que supo transmitir
valores...
 -Como tu
abuelo.
 -Sí.
Pero tuvo peor suerte que mi abuelo. Lo mataron por sus ideas. En eso
sí que creo: en morir por nuestras ideas. 
 Maldonado
escribía. De repente ella pensó que aquellas preguntas
tan específicas debían de obedecer a un motivo personal
que nada tenía que ver con el cuestionario. Estaba a punto de
decírselo cuando lo vio guardar el bolígrafo.
 -Yo he
terminado ya -dijo Maldonado-. ¿Damos un paseo?
 Caminaron
hasta Sol. Era el primer sábado de julio, la noche era cálida
y la gente atestaba la plaza emergiendo de los grandes almacenes que
empezaban a cerrar. Tras un rato de silencio, durante el cual ella
jugó a estar más interesada en esquivar a la
muchedumbre y contemplar la estatua de Carlos III que en hablar, oyó
a Maldonado.
 -¿Y
qué tal con Blanes?
 Era la
pregunta que temía. Para ser sincera hubiese tenido que
contestar que su orgullo se hallaba no solo herido sino comatoso,
abandonado en alguna UVI en las profundidades de su personalidad. Ya
no intentaba destacarse, ni siquiera alzaba la mano, fuera cual fuese
la pregunta. Se limitaba a escuchar y aprender. En cambio, Valente
Sharpe (con quien aún no había cruzado ni una mirada)
despuntaba cada vez más. Los compañeros habían
empezado a preguntarle dudas también a él, como si se
tratara del propio Blanes o su brazo derecho. Y, si no lo era ya,
estaba a punto de convertirse en eso, porque hasta Blanes solicitaba
su intervención en ocasiones: «¿No tiene nada que
decir, Valente?». Y Valente Sharpe respondía con
gloriosa exactitud.
 A veces
pensaba que era envidia lo que sentía. Pero no: lo que
siento es un vacío. Me he desinflado. Es como si me hubiese
preparado para una maratón dificilísima y no me dejasen
competir. Era obvio que Blanes ya había decidido quién
lo acompañaría a Zurich. A ella solo le quedaba
intentar aprender lo más posible aquella bella teoría y
plantearse otras cosas para su futuro profesional.
 Se
preguntó si debía contarle todo eso a Maldonado, pero
decidió que ya le había dicho bastantes cosas por esa
noche. 
 -Bien
-respondió-, es un profesor excelente. 
 -¿Sigues
queriendo hacer la tesis con él?
 Titubeó
antes de responder. Un «sí» muy entusiasta
equivaldría a mentir, un «no» tajante tampoco
sería cierto. Las emociones, pensaba Elisa, eran muy similares
a la incertidumbre cuántica. Dijo:
 -Claro.
-Así, con cierta frialdad. Y dejó en el aire sus
verdaderos deseos.
 Habían
cruzado la plaza hasta las proximidades de la estatua del Oso y el
Madroño. Maldonado le pidió detenerse en una heladería
para complacer una de sus escasas -así le dijo «debilidades»:
un bombón crocante. Ella se rió del tono de niño
encaprichado que puso mientras lo compraba, pero aún más
del placer evidente conque lo devoró. Mientras paladeaba su
golosina, allí parado, en la plaza, Maldonado le propuso cenar
en algún restaurante chino. Elisa aceptó de inmediato,
alegrándose de que él no hubiese dado por finalizada la
noche.
 En ese
instante, por pura casualidad, advirtió al hombre. Se hallaba
de pie junto a la entrada de la heladería. Tenía
cabello canoso y bigote grisáceo. Sostenía un barquillo
y de vez en cuando lo mordía. No era tan similar al segundo
como al primero. De hecho, parecía un hermano del
hombre de la fiesta. Quizá se trataba -no podía
descartarlo- del mismo hombre de la fiesta vestido de otra forma.
 Pero no:
se equivocaba. Ahora se fijaba en que el pelo de éste era muy
rizado y su complexión más delgada. Era otro individuo.
 Por un
instante pensó: No pasa nada, no es raro. Es alguien que se
parece a otros y que también me mira. Pero fue como si las
puertas de su lógica se abrieran bruscamente y los
pensamientos irracionales se colaran por ella, rompiéndolo
todo y armando alboroto, como invitados puestos de cocaína
hasta las cejas. Tres hombres diferentes y parecidos. Tres hombres
que me observan.
 -¿Qué
te pasa? -preguntó Maldonado. 
 Ya no
podía fingir. Tenía que decirle algo. 
 -Ese
hombre.
 -¿Qué
hombre?
 Cuando
Maldonado volvió la cabeza, el tipo estaba limpiándose
las manos con una servilleta y ya no miraba a Elisa. 
 -El que
está junto a la heladería, el del polo azul marino. Me
estaba mirando de una forma rara... -Odiaba que Maldonado pensara que
veía visiones, pero ya no podía detenerse-. Y se parece
mucho a otro hombre que vi la tarde de la fiesta en Alighieri, y que
también me observaba... Quizá sea el mismo. 
 -¿En
serio? -dijo Maldonado.
 En ese
instante el hombre dio media vuelta y se alejó hacia Alcalá.
 -No sé,
era como si me espiara... -Intentó reírse de sus
propias palabras, pero descubrió que no podía.
Maldonado tampoco se rió-. Quizá estoy confundida...
 Él
propuso ir a algún bar tranquilo y hablar del tema. Pero no
había ningún bar tranquilo en los alrededores y Elisa
estaba demasiado crispada para caminar durante mucho tiempo. Optaron
por entrar en el restaurante chino donde pensaban cenar; aún
no había demasiada gente.
 -Ahora
cuéntame con pelos y señales lo que te pasó la
otra tarde -dijo Maldonado cuando se sentaron a una mesa apartada.
Escuchó con atención y luego le pidió una
descripción lo más precisa posible del hombre de la
escuela. Pero la interrumpió antes de que terminara-. Espera,
ya me suena. Pelo canoso, bigote... Se apellida Espalza, y es
profesor de estadística en Alighieri. A mí me ha dado
algunos seminarios sobre sociología estadística, pero
lo conozco sobre todo porque es vocal de la Asociación de
Profesores, y yo lo he sido de la Asociación de Alumnos...
-Hizo una pausa y adoptó la expresión maliciosa que a
ella le gustaba-. Es divorciado, y tiene fama de viejo verde. Suele
mirar así a todas las estudiantes guapas. Seguro que lo
dejaste babeando...
 De repente
a ella le entraron ganas de reír.
 -¿Sabes
lo que me ocurrió esa misma noche? Cuando me dejaste en el
portal de casa, descubrí a otro hombre con bigote que me
miraba... -Maldonado abrió los ojos cómicamente-. ¡Y
el de hoy también tenía bigote!
 -¡Una...
conspiración de bigotudos! -murmuró él en tono
de alarma-. ¡Ya entiendo!
 Elisa
estalló en carcajadas. ¿Cómo había podido
ser tan idiota? Aquello solo tenía una explicación: el
final de la carrera y el durísimo comienzo del curso de Blanes
habían llevado sus nervios al límite. Siguió
riéndose hasta que se le saltaron las lágrimas. De
repente vio a Maldonado mudar de expresión mientras miraba
algo que había tras ella.
 -¡Dios
mío! -dijo él en tono atemorizado-. ¡El camarero!
-Elisa se volvió secándose las lágrimas. El
camarero era oriental, pero (cosa rara entre los de su raza, pensó
Elisa) un espeso bigote negro le cruzaba la cara. Maldonado le apretó
el brazo-. ¡Otro bigotudo! ¡Peor aún: un chino
bigotudo! 
 -¡Por
favor...! -Volvió a reír-. ¡Basta!
 -¡Vámonos
de aquí, rápido! -susurraba Maldonado- ¡Estamos
rodeados!
 Elisa tuvo
que ocultarse tras la servilleta cuando el camarero se acercó.
 
  
  Al llegar
a casa esa noche aún le divertía recordar lo sucedido.
Javier Maldonado era genial. Genial, con mayúsculas. Durante
la velada la había hecho reír a carcajadas con
anécdotas sobre sus profesores y compañeros, incluyendo
a Espalza y su tendencia a ligar con todo lo que fuera joven y
tuviese pechos. Oyendo aquellas trivialidades Elisa se había
sentido como si respirara aire puro después de pasar demasiado
tiempo buceando en un piélago de libros y ecuaciones. Y, como
broche final, cuando empezó a desear volver a casa él
pareció leerle el pensamiento y obedeció al instante.
No había traído coche, pero la acompañó
en el metro hasta Retiro. Su cara de «malo» se quedó
como prendida de la memoria de Elisa al salir del vagón y
estuvo recordándola una y otra vez mientras caminaba hacia su
portal.
 Decidió
que no podía considerar que había dado muchos pasos en
su relación con Maldonado, pero sí algunos más.
Ya poseía cierta experiencia, no era ninguna tonta. Una de las
ventajas de su soledad consistía en que siempre había
tenido que vivir por su cuenta. Ya había salido con algunos
chicos, sobre todo al principio de la carrera, y creía saber
lo que le gustaba y lo que no. Lo de Maldonado era una amistad, pero
avanzaba.
 Su casa
estaba a oscuras y silenciosa. Cuando encendió la luz del
vestíbulo vio una nota de su madre en un papel pegado en el
marco de la puerta. «NO VOLVERÉ ESTA NOCHE. LA CHICA TE
HA DEJADO CENA EN LA NEVERA.» «La chica» era una
robusta rumana de cuarenta y cinco años, pero su madre llamaba
así a todas las criadas que había tenido. Encendió
la luz del salón y apagó la del vestíbulo
mientras se preguntaba por qué su madre tenía que
informarle siempre de lo obvio: todos los fines de semana Marta
Morandé se ausentaba de casa, eso se anunciaba hasta en los
ecos de sociedad, y a veces no regresaba hasta el lunes. Muchos
caballeros la invitaban a pasar el sábado en sus lujosas
moradas. Se encogió de hombros: lo que hiciera su madre le
traía sin cuidado.
 Apagó
la luz de la sala y encendió la del largo pasillo. Sabía
que no había nadie: «la chica» tenía el
domingo libre y aprovechaba para marcharse el sábado por la
noche con su hermana, que vivía en un apartamento de alquiler
fuera de la ciudad. Aquellas noches eran las que más gustaban
a Elisa, sin la latosa presencia de su madre o de la criada rondando
por todos sitios. Tenía la casa entera para ella.
 Dobló
la esquina del pasillo y se dirigió a su habitación. De
repente recordó lo de la «conspiración de
bigotudos» y se rió a solas. Ahora habrá uno
en mi cuarto, esperándome. O escondido bajo la cama.
 Abrió
la puerta. No había bigotudos en la costa. Entró y
cerró tras de sí. Después de pensarlo mejor,
echó el pestillo. Su cuarto era su reducto; su fortaleza, el
sitio donde estudiaba y vivía. Se había enfrentado
varias veces a su madre para impedirle que metiera las narices allí.
Hacía tiempo que ella misma lo limpiaba, hacía la cama
y cambiaba las sábanas. No quería que nadie hurgara en
su mundo.
 Se quitó
los vaqueros, los arrojó al suelo, se descalzó y
encendió el ordenador. Aprovecharía para revisar sus
mensajes de correo electrónico, que habían estado
bloqueados desde el día anterior debido a la avería
telefónica.
 Mientras
abría su correo se preguntó si haría algo esa
noche. No iba a estudiar, eso seguro; estaba muy cansada, pero aún
no quería dormir. Quizá abriese alguno de sus archivos
de fotos eróticas o entrase en un canal de chat o una
página «especial». Jugar al sexo electrónico
había sido la solución más rápida y
aséptica para ella durante el largo período invernal de
sus estudios. Aquella noche, sin embargo, apenas sentía ganas.
 En el
correo había dos mensajes sin leer. El primero era de una
revista electrónica de matemáticas. El segundo carecía
de «Asunto» y mostraba el símbolo que indicaba la
presencia de un archivo adjunto. No identificó al remitente:
 
  
  mercurio0013@mercuryfriend.net
 
  
  Olía
a virus a kilómetros de distancia. Decidió no abrirlo,
lo seleccionó y apretó la tecla de «Suprimir».
 Entonces
la pantalla de su ordenador se apagó.
 Durante un
instante pensó que se había ido la luz, pero se dio
cuenta de que la lámpara del escritorio seguía
encendida. Iba a agacharse para comprobar el cable cuando de repente
la pantalla volvió a iluminarse y una foto lo llenó
todo. Un par de segundos después fue sustituida por otra.
Luego vinieron más. Elisa se quedó boquiabierta.
 Eran
dibujos en blanco y negro realizados con una técnica
anticuada, como por un artista de principios de siglo. La temática
era similar: hombres y mujeres desnudos con otros hombres o mujeres
sentados a sus espaldas, cabalgándolos. Bajo cada imagen la
misma frase, en mayúsculas rojas: «¿TE GUSTA?».
Contempló aquel desfile sin poder hacer nada para evitarlo:
las teclas no le obedecían, el ordenador funcionaba por su
cuenta.
 Hijos
de puta. Estaba segura de que, de alguna forma y pese a todas sus
precauciones, habían introducido un virus en su sistema. De
repente quedó paralizada.
 Las
imágenes habían finalizado dando paso a una pantalla en
negro donde destacaban, como grandes arañazos, mayúsculas
en color rojo. Pudo leer la frase perfectamente antes de que un nuevo
parpadeo la enviara al limbo de la informática y apareciera la
página de su correo normal.
 El mensaje
había sido borrado. Era como si nunca hubiese existido.
 Recordó
las palabras finales y sacudió la cabeza. 
 No
puede referirse a mí. Es solo propaganda. Las palabras decían:
  
   
  TE VIGILAN







7





El martes
de la semana siguiente volvió a recibir noticias de
«mercuryfriend». De nada le sirvió configurar su
correo para bloquear el remitente. Apagó el ordenador, pero al
reiniciar el sistema el mensaje se abrió de forma automática
y aparecieron figuras similares e idénticas palabras, aunque
ya no se trataba de dibujos de principios de siglo sino de obras
entresacadas del mundo gráfico moderno: cuerpos realzados con
aerógrafo o reproducciones informáticas en tres
dimensiones. Siempre hombres y mujeres que caminaban o corrían,
con arneses y botas, soportando el peso de otra figura sobre sus
hombros. Elisa dejó de contemplarlas. Tuvo una
idea. Buscó en la red la página «mercuryfriend.net».
No le sorprendió comprobar que su acceso no era restringido y
que se cargaba enseguida. Sobre un espantoso fondo violeta chillón
destellaron «banners», anuncios electrónicos de
bares y clubes con nombres de lo más pintorescos -«Abbadon»,
«Galimatías», «Euclides», «Mister
X», «Scorpio»- que prometían espectáculos
nocturnos muy especiales, chicas y chicos de alterne o intercambio de
parejas.
 Así
pues, eso era todo. Tal como había supuesto, se trataba de
propaganda. De alguna forma había suministrado su dirección
electrónica a aquellos cerdos, y ahora la bombardeaban.
Tendría que buscar una manera de librarse de ellos, quizá
cambiando de dirección, pero le aliviaba saber que no había
nada personal en los mensajes.
 Con el
Clan de los Bigotudos también había hecho las paces.
Desde que Maldonado la tranquilizara, ya apenas pensaba en ellos. O
casi. A veces no podía evitar estremecerse ligeramente cuando
veía por la calle a un hombre de pelo y bigote canosos. En
ocasiones, hasta los identificaba a mucha distancia. Comprendía
que su cerebro, de forma inconsciente, iba buscándolos. Pero
no sorprendió a ninguno observándola o siguiéndola,
y a finales de semana ya se había olvidado también de
aquello, o por lo menos le restaba importancia.
 Tenía
otras cosas en que pensar.
 
  
  El viernes
decidió cambiar las tornas en las clases de Blanes. 
 -¿Cómo
se les ocurre que podemos resolver esto?
 Blanes
señalaba una de las ecuaciones, escritas con su apretada y
concisa caligrafía. Pero Elisa y el resto de los alumnos eran
capaces de leer aquellos símbolos como si se tratara de un
texto en castellano, y sabían que significaban la Pregunta
Fundamental de la teoría: «¿Cómo
identificar y aislar cuerdas finitas de tiempo de un solo extremo?».
 Aquel tema
era delirante. Matemáticamente se demostraba que las cuerdas
de tiempo carecían de uno de los dos extremos. Para
emplear un símil, Blanes dibujó una línea en el
encerado y pidió a sus alumnos que imaginaran que era un trozo
de hilo suelto sobre una mesa: uno de los extremos sería el
«futuro» y el otro el «pasado». El hilo se
desplazaría hacia el «futuro», lo cual indicó
mediante una flecha. No podía hacerlo de otro modo, ya que,
según los resultados de las ecuaciones, el extremo «pasado»,
el cabo opuesto, la otra punta del hilo, sencillamente no existía
(era la famosa explicación de por qué el tiempo se
movía en una sola dirección, que había otorgado
tanta celebridad a Blanes). Blanes lo representó dibujando un
signo de interrogación: no había ningún extremo
suelto que poder identificar como «pasado».
 
  
   




 
  
  Sin
embargo, lo más increíble, lo que hacía saltar
en pedazos cualquier intento de aplicar la lógica, era esto:
que, pese a carecer de uno de los extremos, la cuerda de tiempo no
era infinita. El extremo
«pasado» tenía un fin, pero ese fin no era un
extremo.
 A Elisa le
producía un mareo placentero aquella paradoja. Le ocurría
lo mismo siempre que vislumbraba un destello de la extrañeza
del mundo. ¿Cómo era posible que la realidad estuviese
hecha, en su diminuta intimidad, por locuras semejantes a trozos de
cuerdas con extremos que no eran extremos?
 En todo
caso, creía conocer la respuesta a la pregunta que formulaba
Blanes. Ni siquiera necesitó escribirla en su cuaderno: ya la
había desarrollado en casa y las conclusiones flotaban dentro
de su cabeza.
 Tragando
saliva, pero segura de sí misma, decidió afrontar el
riesgo.
 Veinte
pares de ojos estaban clavados en la pizarra, pero solo una mano se
alzó de inmediato.
 La de
Valente Sharpe.
 -Cuéntenos,
Valente -sonrió Blanes.
 -Si
existieran bucles en los segmentos intermedios de cada cuerda,
podríamos identificarlas mediante cantidades discretas de
energía. Incluso aislarlas, si la energía fuese
suficiente para separar los bucles. Es decir... -y siguió un
torrencial chorro de lenguaje matemático.
 Hubo un
silencio cuando la explicación finalizó. La clase
entera, incluyendo a Blanes, parecía estupefacta.
 No era
Valente quien había contestado. A guisa de muñeco de
ventrílocuo, el joven había abierto la boca para
hablar, pero una voz distinta había tomado la palabra a dos
puestos de distancia a su izquierda, interrumpiéndole.
 Todos
miraron a Elisa. Ella solo miraba a Blanes. Podía oír
los latidos de su corazón y sentía calor en las
mejillas, como si en vez de ecuaciones hubiese estado murmurando
frases de amor. Se quedó esperando las consecuencias mientras
soportaba aquellos párpados entornados fijos en ella (la
típica manera de mirar de Blanes, que le recordaba a la del
viejo actor de Hollywood Robert Mitchum) con una calma que a ella
misma le resultaba inconcebible. Sin embargo, lo que en otras
situaciones constituía su principal defecto, su carácter
apasionado, le servía ahora de ventaja: creía tener
razón, y pensaba luchar por eso fuera cual fuese el oponente.
 -No creo
haberla visto pedir la palabra, señorita... -dijo Blanes con
voz tan inexpresiva como su rostro, pero con cierto matiz de dureza.
El silencio se hizo más denso.
 . -Robledo
-replicó Elisa-. Y no me ha visto pedir la palabra porque no
la he pedido. Llevo más de una semana pidiéndola y
usted parece no verme, así que hoy he preferido hablar.
 Los
cuellos giraban hacia Blanes o Elisa por turno, con tanto afán
como si se tratara de ver a dos grandes tenistas disputar los últimos
segundos de un set decisivo. Entonces Blanes se volvió de
nuevo hacia Valente y sonrió.
 -Cuéntenos,
por favor, Valente -pidió otra vez.
 Con su
notoria delgadez y la blancura angulosa de su piel, como una estatua
de hielo sentada en un pupitre, Valente respondió de
inmediato, en voz alta y clara.
 Mientras
contemplaba su demacrado perfil, Elisa quedó admirada de un
simple detalle: aunque Valente respondió lo mismo que ella, lo
hizo de manera particular, con otras palabras, dando la impresión
de que eso era lo que había pensado decir en un principio, sin
tener en cuenta para nada la respuesta de ella, incluso incurriendo
en un ligero error de variables que Blanes se apresuró a
corregir. Defiende lo suyo, como yo -pensó complacida-.
Estamos empatados, Valente Sharpe.
 Cuando
Valente acabó su exposición, Blanes dijo: «Muy
bien. Gracias». Luego bajó la vista y contempló
un espacio entre sus pies.
 -Esto es
un curso para licenciados en física teórica -agregó
con suavidad, con su voz enronquecida-. Es decir, para personas
adultas. Si alguno de ustedes quiere manifestar otra reacción
infantil, rogaría que lo hiciera fuera de aquí, por
favor. No lo olviden. -Y, volviendo a alzar la mirada, no ya hacia
Valente o Elisa sino hacia toda la clase, añadió, en el
mismo tono-: Al margen de esto, la solución ofrecida por la
señorita Robledo es exacta y brillante.
 Elisa
sintió escalofríos. Me nombra a mí sola
porque fui la primera en decirlo. Recordó una frase de uno
de sus profesores de óptica: «En ciencia puedes
permitirte ser un hijo de puta, pero debes intentar serlo antes
que los demás». Sin embargo, no experimentó
especial placer, ni siquiera alegría. Por el contrario, una
amarga oleada de vergüenza la anegó.
 Observó
de reojo el impasible perfil de Valente Sharpe, que nunca la miraba,
y se sintió miserable. Enhorabuena, Elisa: hoy has sido la
primera hija de puta.
 Bajó
la cabeza y disimuló las lágrimas haciendo visera con
la mano.
 
  
  Estaba tan
aturdida por lo sucedido que apenas le preocupó encontrar un
nuevo correo de «mercuryfriend» al llegar a casa. Como
sabía que, hiciera lo que hiciese, el archivo adjunto se
cargaría en la pantalla, lo abrió tal cual. Comenzaron
a desfilar las imágenes.
 Iba a
apartar la vista cuando se dio cuenta de la diferencia. Mezcladas con
las figuras eróticas había otras: un hombre caminando
encorvado bajo el peso de una piedra sobre los omoplatos, un soldado
con uniforme de la Primera Guerra Mundial llevando a una chica en un
sillín a su espalda, un bailarín encaramado sobre los
hombros de otro... Al final, en letras rojas sobre fondo negro,
apareció una nueva y enigmática frase: «SI ERES
QUIEN CREES SER, LO SABRÁS».
 ¿De
qué iba aquel anuncio? Elisa se encogió de hombros sin
entender y apagó el ordenador, aunque una idea muy vaga la
mantuvo inmóvil frente a la pantalla unos cuantos segundos
más.
 Decidió
que se trataba de un detalle banal (algo que había olvidado y
pugnaba por recordar). Ya se acordaría.
 Se quitó
la ropa y se dio una ducha cálida y prolongada que terminó
de relajarla. Para cuando salió del baño ya había
olvidado todo lo relacionado con el mensaje y solo pensaba en lo,
ocurrido en clase. Se sentía espoleada por el desprecio que
Blanes le manifestaba. ¿No quieres caldo? Tres tazas.
Sin pensar siquiera en vestirse, extendió la toalla en la
cama, se echó encima con apuntes y libros y se puso a realizar
ciertos cálculos que se le habían ocurrido para el
trabajo que debía entregar.
 Al curso
solo le quedaban cinco días. Coincidiendo con la última
sesión se había programado un simposio internacional de
dos días en el Palacio de Congresos al que asistirían
algunos de los mejores físicos teóricos del mundo, como
Stephen Hawking o el propio Blanes. Para entonces cada alumno tendría
que haber entregado un estudio sobre las posibles soluciones a los
problemas que planteaba la teoría de la secuoya.
 Elisa
sometió a prueba una idea nueva. Los resultados no parecían
claros, pero el simple hecho de tener un camino que recorrer le
devolvió la calma.
 Por
desgracia, perdió toda la calma poco después.
 Fue cuando
salió a comer algo. En ese instante se topó con su
madre, que cumplía con su deber de hacerle más difícil
la vida.
 -Vaya.
Pensé que no habías llegado aún. Como te metes
en tu habitación y ni siquiera te preocupas de saludar... 
 -Pues ya
ves. He llegado.
 Se habían
encontrado en el pasillo. Su madre, perfectamente vestida y peinada,
olía a esa clase de perfumes cuyos anuncios ocupaban una
página entera en revistas de moda y casi siempre mostraban a
mujeres desnudas. Elisa, por su parte, se había echado un
viejo albornoz por encima y sabía que parecía lo de
siempre: un adefesio. Supuso que su madre diría algo al
respecto y no se equivocó.
 -Al menos
podrías ponerte un pijama y peinarte un poco. ¿Aún
no has comido?
 -No.
 Se dirigió
descalza a la cocina y recordó a tiempo cerrarse el albornoz
cuando vio a «la chica». Los platos, cubiertos con
plásticos protectores, estaban, como siempre, artísticamente
preparados. Así lo exigía Marta Morandé,
baronesa de Piccarda. Elisa se había hartado de pedir
comidas sencillas que pudiera comer con los dedos, para mayor
rapidez, pero oponerse a las decisiones maternas era como darse de
cabezazos contra un muro. En aquella ocasión había
risotto. Comió hasta que la molesta sensación en
su estómago desapareció. De repente la asaltó
otra idea, y se dedicó a jugar con el tenedor y beber agua
sentada en la cocina, extendiendo sus largas piernas, desnudas y
morenas, mientras su cerebro embestía de nuevo las
inexpugnables ecuaciones desde diversos ángulos. Apenas si fue
consciente de que su madre había entrado en la cocina y solo
se percató cuando su voz la distrajo.
 -... una
persona muy simpática. Dice que el hijo de su amiga ha sido
compañero tuyo en la universidad. Hemos estado hablando mucho
sobre ti.
 Miró
a su madre con ojos completamente vacíos. 
 -¿Qué?
 -Su nombre
no te sonaría. Es una clienta nueva, y muy, muy bien
relacionada... -Marta Morandé hizo una pausa para ingerir las
pastillas adelgazantes que tomaba al medio día con un vaso de
agua mineral-. Me dijo: «¿Es usted la madre de esa
chica? Pues dicen que su hija es un genio». Aunque te moleste,
te diré que presumí de ti con orgullo. Pero lo tuve
fácil, porque la señora estaba que alucinaba contigo:
quería saber cómo era la convivencia con un genio de
las matemáticas...
 -Ya. -De
inmediato había comprendido por qué su madre se hallaba
tan feliz. Los logros de Elisa solo le gustaban cuando podía
presumir de ellos en su salón de belleza, ante una «clienta
nueva muy, muy bien relacionada». Y, ahora que lo pensaba, ¿por
qué podía decirse «clienta» y, en cambio,
no podía decirse «genia»?
 -«Y
además, es guapísima, según me han contado»,
me dijo. Yo le dije: «Sí, es la chica perfecta».
 -Podrías
ahorrarte las ironías.
 Inclinada
ante la nevera abierta, Marta Morandé se volvió y la
miró.
 -Pues
verás, si te soy sincera... 
 -No, por
favor, no lo seas.
 -¿Puedo
decir algo? -Elisa no contestó. Su madre se alzó
mirándola con fijeza-. Cuando me hablan tan bien de ti, como
han hecho hoy, me siento orgullosa, sí, pero no puedo evitar
pensar cómo sería todo si, además de ser
perfecta, te esforzaras por parecerlo...
 -Para eso
ya estás tú -replicó Elisa-. Eres... ¿Cómo
lo llama ese libro de psicología religiosa que lees? ¿La
virtud encarnada? No pienso invadir tu terreno.
 Pero Marta
Morandé prosiguió, como si no hubiese oído: 
 -Mientras
escuchaba las maravillas que me decía esa señora sobre
ti, estaba pensando: «Qué opinaría si supiera lo
poco que mi hija lo aprovecha todo...». Hasta me dijo que, sin
duda, te lloverían ofertas de trabajo, ahora que has acabado
la carrera...
 Se puso en
guardia. Eso era terreno pantanoso y llevaba, sin remedio, a la
ciénaga de una amarga discusión. Sabía que su
madre estaba deseosa de que sus estudios «sirvieran» para
algo, de verla ocupar algún tipo de puesto en algún
tipo de empresa. Nada teórico encajaba en la mentalidad de
Marta Morandé. 
 -¿Adónde
vas?
 Elisa, que
había iniciado la retirada, no se detuvo.
 -Tengo
cosas que hacer. -Empujó las puertas batientes y salió
de la cocina al tiempo que oía:
 -Yo
también tengo cosas que hacer, y, ya ves, de vez en cuando
pierdo el tiempo contigo.
 -Es tu
problema.
 Cruzó
el salón casi corriendo. Al ir a salir por la otra puerta
tropezó con «la chica» y fue consciente de que
llevaba el albornoz abierto, pero no le importó. Oyó
los pasos de tacón a su espalda y decidió volver a
enfrentarse a ella en el corredor. 
 -¡Déjame
en paz! ¿Quieres?
 -Por
supuesto -replicó su madre fríamente-. Es lo que más
deseo hacer en este mundo. Pero se da la circunstancia de que tú
también debes ir pensando en dejarme en paz...
 -Te juro
que lo intento.
 -... y
mientras no podemos dejarnos en paz mutuamente, te recuerdo que estás
viviendo en mi casa y debes acatar mis reglas.
 -Claro, lo
que tú digas. -Era inútil: no tenía fuerzas ni
deseos para luchar. Dio media vuelta, pero se detuvo al oírla
de nuevo.
 -¡Qué
opinión tan distinta tendría la gente de ti si supieran
la verdad!
 -Dímela
tú -la desafió.
 -Que eres
una niña -dijo su madre sin alterarse. Nunca levantaba la voz:
Elisa sabía que ella era buena calculando en matemáticas,
pero para el cálculo de las emociones nadie supe raba a Marta
Morandé-. Que tienes veintitrés años y aún
eres una niña que no se preocupa por su aspecto, ni por
conseguir un trabajo estable, ni por relacionarse con otras
personas...
 Una
niña. -Las palabras fueron como un puño que la
golpeara en el vientre-. Lo menos que puede esperarse de una niña
es que tenga reacciones infantiles en clase.
 -¿Quieres
que te pague el alojamiento? -murmuró apretando los dientes.
 Su madre
calló un instante. Pero replicó con perfecta calma: 
 -Sabes que
no es eso. Sabes que solo deseo que vivas en el mundo, Elisa. Y
aprenderás tarde o temprano que el mundo no es acostarte en
esa pocilga de habitación a estudiar matemáticas, o
pasearte casi desnuda por la casa mientras comes...
 Cerró
de un portazo cercenando aquella voz inflexible. 
 Pasó
un tiempo indeterminado apoyada en la puerta, como si su madre
tuviera la intención de echarla abajo de un empujón.
Pero lo que oyó fueron los lujosos tacones alejándose,
perdiéndose en el infinito. Entonces contempló los
papeles y libros llenos de ecuaciones y dispersos por su cama y se
tranquilizó un poco. Tan solo verlos le resultaba relajante.
 De repente
se quedó mirándolos absorta.
 Creía
comprender qué significaban aquellos mensajes. 
 
  
  Se sentó
al escritorio, cogió papel, regla y lápiz.
 Figuras
llevando otras a la espalda. El soldado y la chica.  
 Realizó
un esbozo repitiendo el mismo patrón: un muñeco llevaba
a otro sentado sobre el hombro. Entonces, con un lápiz más
fino, trazó tres cuadrados que abarcaban a las figuras dejando
en el centro un área triangular. Contempló
el resultado.
 
  
   




 
  
  Con una
goma nueva borró cuidadosamente las figuras procurando
modificar lo menos posible las líneas que había trazado
debajo. Por último, completó los segmentos que había
borrado sin querer:  




 
  
  Cualquier
estudiante de matemáticas conocía bien aquel diagrama.
Se trataba del célebre postulado número cuarenta y
siete del primer libro de los Elementos de Euclides, donde el
genial matemático griego proponía una elegante manera
de probar el teorema de Pitágoras. Era fácil demostrar
que la suma de las áreas de los cuadrados superiores equivalía
al área del inferior. A lo largo
de los siglos la prueba de Euclides se había popularizado
entre los matemáticos con dibujos simbólicos alusivos,
entre los cuales destacaba el de un soldado llevando a su novia a la
espalda en una silla: aquel dibujo -la «silla de la novia»
lo llamaban- le había dado la clave. Comprendió que el
resto de las figuras tenían que haber sido entresacadas de un
libro de arte relacionado con las matemáticas (¡no con
el erotismo!). Incluso recordó haber visto un libro así
en cierta ocasión. 
 Si eres
quien crees ser, lo sabrás.
 Se
estremeció. ¿Podía ser cierto lo que imaginaba?
 Nadie que
no tuviese conocimientos matemáticos profundos habría
establecido tal conexión entre las figuras. El anónimo
remitente quería decir que solo alguien como ella hubiese sido
capaz de dar con la solución. La conclusión le pareció
obvia.
 El
mensaje es para mí.  
 Pero ¿qué
significaba? 
 Euclides.
 El vértigo
de aquella nueva idea y las posibilidades que encerraba la
aturdieron.
 Encendió
el ordenador, abrió el navegador y entró en la red.
Accedió a la página de mercuryfriend.net y revisó
la lista de anuncios de bares y clubes.
 Se le secó
la boca.
 El anuncio
del club «Euclides», en apariencia, era como los demás.
Mostraba el nombre del local en grandes letras rojas y añadía:
«Lugar selecto para un encuentro íntimo». Pero
había algo escrito debajo:
 
  
  Viernes 8 de julio, a las 23.15, 
 recepción especial: ven y hablemos. Te interesa.
 
  
  Le costaba
esfuerzo respirar.
 El viernes
8 de julio era ese mismo día.
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-Ignoraba
que fueses a salir esta noche -dijo su madre mientras hojeaba una
revista frente al televisor, escudriñándola por encima
de las gafas de lectura. -He
quedado con un amigo -mintió. O quizá no. Aún no
lo sabía.
 -¿Con
ese estudiante de periodismo? 
 -Sí.
 -Me
alegro. Te conviene conocer gente.
 Elisa
estaba sorprendida. La semana anterior había hecho un
comentario sobre Javier Maldonado, una frase banal en medio de los
amplios silencios que surgían entre ambas. Había creído
que su madre ni siquiera la había oído, pero ahora
comprobaba lo equivocada que estaba. Le intrigó aquel
detallado interés materno: siempre había supuesto que a
ninguna de las dos le importaba lo que hiciese la otra, o con quién
lo hiciese. Da igual, de cualquier forma también es
mentira. Aún la oyó decir algo más (quizá:
«Que lo pases bien») mientras abría la puerta de
la calle. Sonrió ante aquella última cortesía,
ya que ignoraba cómo iba a «pasarlo», ni siquiera
sabía exactamente adónde se dirigía.
 Porque el
club Euclides no existía.
 La
dirección, en una pequeña calle de Chueca, era
correcta, pero en ninguna guía general o especializada había
podido hallar referencias sobre un bar o club de ese nombre en esa u
otra dirección de Madrid. Paradójicamente, constatar
aquel hecho había renovado su confianza en la supuesta cita.
 Su
razonamiento era el siguiente: si el local hubiese sido auténtico,
el cúmulo de coincidencias -el mensaje, la página web,
la clave de «Euclides», la existencia del club- habría
resultado sospechosamente excesivo. Pero la circunstancia de que no
viniera en las guías despertó su curiosidad; más
aún cuando comprobó que los otros tugurios sí se
correspondían con lugares reales. Quizá ello
significaba, tan solo, que todo se trataba de una fantasía. O
quizá indicaba que su anónimo remitente había
trazado un hábil plan con el nombre de Euclides para hacerla
acudir a un sitio concreto en una hora determinada. Pero ¿por
qué? ¿Quién podía ser y qué
pretendía?
 Cuando
salió de la estación de metro de Chueca al aire
caluroso de la calle, y se halló en medio de la barahúnda
de jóvenes, razas y sonidos que poblaban los pequeños
reductos, no pudo evitar cierto desasosiego. Era una sensación
que no radicaba en nada concreto (porque tampoco esperaba ni temía
nada concreto), pero que produjo en su espalda, bajo la camiseta y la
ligera rebeca que llevaba, un leve hormigueo. Se alegró de que
su atuendo, completado con los vaqueros rotos, no resultara
precisamente llamativo en aquella zona.
 La
dirección correspondía con el final de una de las
pequeñas calles que partían de la plaza, y estaba
encajada entre dos portales. Se trataba de un bar, un club o ambas
cosas, pero no se llamaba Euclides. Al neón de su verdadero
nombre le faltaban letras, aunque eso no interesó a Elisa. En
lo que sí se fijó fue en su aspecto: dos puertas
batientes y oscuras, de cristal opaco. Por lo demás, no
parecía ningún escondite secreto, ningún garito
clandestino dedicado a atraer, mediante subterfugios matemáticos,
a jovencitas graduadas en física teórica para
someterlas a crueles vejaciones. La gente entraba y salía, los
Chemical Brothers resonaban en las profundidades, no parecía
haber gorilas que controlaran a la clientela. En su reloj de pulsera
daban las once y diez. Decidió entrar.
 Había
una escalera con un recodo. Al doblar este último podía
vislumbrarse una aceptable panorámica. El salón, no muy
espacioso, estaba atestado, de modo que parecía aún más
pequeño. Las únicas luces se concentraban en una barra
al fondo y eran rojas, por lo que en las zonas más alejadas
solo se vislumbraban mitades de cabellos, brazos, muslos y espaldas
rojizos. La música atronaba de tal manera que Elisa estaba
segura de que, de interrumpirse bruscamente, los oídos de todo
el mundo seguirían zumbando durante horas. Al menos el aire
acondicionado tenía cierto empeño en trabajar a toda
potencia. ¿Y qué más debo hacer, señor
Euclides?
 Terminó
de descender y se agregó a las sombras. Costaba esfuerzo
avanzar sin tocar ni ser tocado. Quizá la cita sea en la
barra. Se dirigió hacia allí sin importarle usar las
manos para apartar a la gente.
 De pronto
alguien usó las manos con ella. Un férreo apretón
en su brazo.
 -¡Ven!
-Oyó aquella voz-. ¡Rápido!
 La
sorpresa la dejó aturdida, pero obedeció.
 
  
  Todo se
transformó entonces en una veloz sucesión de imágenes.
Se dirigieron al fondo del local, donde estaban los aseos, subieron
otra escalera, más angosta que la de entrada, y accedieron a
un corto pasillo con una puerta al fondo. Ésta mostraba una
barra de apertura y un cerrador neumático sobre cuyo dintel
destacaba el letrero de «Exit». Cuando la alcanzaron, él
presionó la barra y la abrió unos milímetros.
Observó el exterior, la cerró. Luego se volvió
hacia ella.
 Elisa, que
lo había seguido como atada por un collar a su mano, se
preguntó qué iba a suceder. Dadas las circunstancias,
esperaba cualquier cosa. Pero la pregunta que escuchó desbordó
todas sus expectativas. Creyó haber oído mal.
 -¿Mi
teléfono móvil? 
 -Sí.
¿Lo llevas encima? 
 -Sí,
claro... 
 -Déjamelo.
 Boquiabierta,
introdujo la mano en el bolsillo de los vaqueros. Apenas había
sacado el pequeño aparato cuando él se lo arrebató.
 -Quédate
aquí y mírame.
 Ella
sostuvo la puerta mientras él salía. Se asomó el
tiempo justo de verle atravesar la estrecha calle y (apenas logró
creerlo) arrojar su móvil a una papelera ceñida a un
poste. Luego regresó y cerró la puerta.
 -¿Has
visto bien dónde lo dejé? 
 -Sí,
pero ¿qué...?
 Él
se llevó un índice a los labios. 
 -Sssh. No
tardarán.
 Durante la
pausa que siguió, ella lo miró a él y él
miró hacia la calle.
 -Ahí
vienen -dijo de repente. Había bajado la voz hasta convertirla
en un susurro-. Acércate despacio. -Sintió otra vez la
necesidad de obedecerle, pese a que lo que menos deseaba era
acercarse-. Fíjate.
 A través
de la hendidura de la puerta lo único que pudo ver fue un
coche de motor rugiente que en aquel momento atravesaba la calle y,
en la acera de enfrente, un hombre introduciendo la mano en la
papelera. Otro coche pasó, y luego otro. Cuando su campo
visual quedó libre, pudo comprobar que el hombre había
sacado un objeto y lo limpiaba con sacudidas que revelaban cierto
enfado. No necesitó aguzar la vista: se trataba de su móvil,
sin duda alguna; el hombre lo había abierto dejando en
libertad la familiar lucecita azul de la pantalla. Era un tipo
desconocido, calvo, con camisa de manga corta y (casi para su
sorpresa) sin bigote.
 De repente
el hombre giró la cabeza hacia ellos. Todo volvió a
oscurecerse.
 -No
queremos que nos vean, ¿verdad? -dijo él junto a su
oído tras cerrar la puerta-. Sería estropear un bonito
plan... -Entonces sonrió de una forma que hizo que Elisa se
sintiera incómoda-. Debería comprobar si llevas otros
micros encima... Quizá escondidos en la ropa, o en algún
rincón de tu anatomía... Pero ya habrá tiempo
esta noche de estudiarte exhaustivamente.
 Ella no
respondió. No sabía qué la impresionaba más:
si el tipo que acababa de ver rescatando su móvil de la
papelera o la presencia de él, sus increíbles ojos azul
verdosos, tan fríos e inquietantes, y su voz teñida de
aquel acento de burla. Pero cuando él volvió a darle
una orden, la acató de inmediato. 
 -Vamos
-dijo Valente Sharpe.
 
  
  -¿Cómo
puede nadie haber colocado un... transmisor en mi móvil?
 -¿Estás
segura de no haberlo dejado olvidado en algún sitio? ¿O
de no habérselo prestado a alguien aunque solo fuera un
momento?
 -Completamente
segura.
 -¿Se
te ha estropeado algo recientemente? ¿La tostadora? ¿La
televisión? ¿Algo que necesitara la visita de un
técnico?
 -No, yo...
-Entonces lo recordó-. La línea telefónica. La
semana pasada vinieron a repararla.
 -Y tú
estabas en casa, claro. Y el móvil estaría en tu
habitación.
 -Pero no
tardaron mucho... Ellos...
 -Oh
-sonrió Ric Valente-. Tuvieron tiempo hasta de ponerte micros
en la tapa del retrete, te lo aseguro. Podrán ser torpes, pero
como siempre hacen lo mismo ya tienen cierta habilidad.
 Habían
llegado a la plaza de España. Valente giró en dirección
a Ferraz. Conducía despacio, sin impacientarse con los atascos
propios del viernes nocturno. Le había dicho a Elisa que el
coche en el que iban era «seguro» (se lo había
prestado una amiga para esa noche), pero agregó que lo que
menos deseaba era que la policía lo detuviera y le pidiera la
documentación. Elisa lo escuchaba pensando que, después
de todo lo sucedido y lo que estaba oyendo, la posibilidad de una
multa sería lo más insignificante de todo. Su cerebro
era un nudo gordiano de dudas. A ratos miraba el perfil de ave rapaz
de Valente preguntándose si estaría loco. Él
pareció percatarse.
 -Comprendo
que te resulte difícil de creer, querida. Veamos si puedo
aportar más pruebas. ¿Has sentido que te seguían
personas semejantes de aspecto llamativo? No sé: pelirrojos,
policías, barrenderos...
 La
pregunta la había dejado sin habla. Le pareció como si
acabara de salir de lo que pensaba que había sido una
pesadilla y alguien le probara que se trataba de la realidad. Cuando
terminó de contar lo de los hombres de bigote gris vio a
Valente lanzar una risa hueca al tiempo que frenaba ante un semáforo.

 -Conmigo
fueron mendigos. En el argot se llaman «señuelos
perturbadores». No son ellos los que te vigilan realmente. De
hecho, su misión consiste justo en lo opuesto: que tú
te fijes en ellos. En las películas es frecuente que el
protagonista se percate de que el tipo que finge leer el periódico
o el hombre que aguarda el autobús lo están espiando,
pero en la vida real solo ves a los «señuelos». Sé
de lo que hablo -añadió, y orientó su blanco
rostro hacia ella-. Mi padre es especialista en temas de seguridad.
Dice que el uso de «señuelos» es pura psicología:
si crees que te vigila gente con bigote gris, tu cerebro buscará
de forma inconsciente tipos así y descartará a
cualquier otro que no tenga esa característica. Luego te
convences de que es una paranoia, bajas la guardia y ya no te llaman
tanto la atención otros detalles extraños. Y, mientras,
los espías reales se dan un festín contigo. Aunque
supongo que hoy les hemos dado esquinazo.
 Elisa
estaba impresionada. Lo que Valente le contaba era justo lo
que ella había experimentado durante los últimos días.
Iba a preguntar otra cosa cuando sintió que el coche se
detenía. Valente había estacionado con rapidez junto a
un contenedor. Entonces echó a caminar calle abajo, hacia
Pintor Rosales. Ella se acomodó a su paso, aún
aturdida. Ignoraba adónde se dirigían (ya lo había
preguntado una vez sin obtener respuesta, y tenía demasiadas
dudas importantes aguardando detrás como para repetir la
pregunta), pero lo siguió sin protestar mientras intentaba
encajar mentalmente las fantásticas piezas de aquel enigma.
 -Dices que
nos vigilan... Pero ¿quién? ¿Y por qué? 
 -No lo sé
con certeza. -Valente caminaba con las manos en los bolsillos y
sumido en aparente calma, pero a Elisa le parecía que iba muy
deprisa, como si la tranquila exactitud de sus pasos constituyera
para ella otra forma de velocidad-. ¿Has oído hablar de
ECHELON?
 -Me suena.
Leí algo sobre eso hace tiempo. Es una especie de... sistema
de vigilancia internacional, ¿no?
 -Es el
sistema de vigilancia más importante del mundo, querida. Mi
padre ha trabajado para ellos, por eso lo conozco bien. ¿Sabías
que todo lo que dices por teléfono, o compras con tarjeta, o
buscas en Internet, queda registrado y es examinado y filtrado por
ordenadores? Cada uno de nosotros, cada ciudadano de cada país,
es estudiado por ECHELON con una minuciosidad directamente
proporcional a nuestro grado de presunta peligrosidad. Si los
ordenadores deciden que somos dignos de interés, nos clavan
una chincheta roja y empiezan a rastrearnos en serio: señuelos,
micros... Toda la parafernalia. Eso es ECHELON, el Gran Hermano del
mundo. Vigilemos nuestro propio culo, dicen, no vaya a ser que lo
apoyemos sobre un cristal roto. El 11-S y el 11-M nos han dejado a
todos como Adán y Eva en el paraíso: en pelotas y
controlados. No obstante, ECHELON pertenece a los anglosajones,
particularmente a Estados Unidos. Pero mi padre me contó hace
tiempo que en Europa ha surgido algo parecido, un sistema de
vigilancia que usa tácticas similares a las de ECHELON. Quizá
sean ellos.
 -Te oigo y
me parece... Perdona, pero... ¿Por qué iban a
vigilarnos, ECHELON o nadie, a nosotros dos... a ti y a mí?

 -No lo sé.
Es lo que pretendo averiguar con tu ayuda. Pero tengo una sospecha.
 -¿Cuál?
 -Que nos
vigilan porque somos los primeros del curso de Blanes.
 Elisa no
pudo evitar la risa. Era cierto que los grandes estudiantes de física
tenían rarezas, pero lo de Valente le parecía excesivo.
 -Estás
de cachondeo -dijo.
 Valente se
detuvo de improviso en la acera y la miró. Vestía, como
era frecuente en él, de manera llamativa: vaqueros blancos y
un jersey marfil con un cuello tan ancho que uno de sus huesudos
hombros se hallaba desnudo. Los cabellos pajizos le caían
hasta los ojos. Ella percibió una leve irritación en
sus palabras.
 -Oye, tía:
he organizado este encuentro con mucho cuidado. Llevo una semana
entera enviándote esos dibujitos y confiando en que fueras lo
bastante lista para captar el mensaje, ¿vale? Si sigues sin
creerme, allá tú. No perderé más tiempo
contigo.
 Giró
en redondo, alzó el puño y golpeó una puerta.
Elisa pensó que la vida junto a Valente Sharpe sería
cualquier cosa menos aburrida. La puerta se abrió, revelando
la penumbra de un pasillo y las facciones oscuras de un hombre.
Valente cruzó el umbral y se volvió hacia ella.
 -Si
quieres pasar, hazlo ahora. Si no, lárgate cagando leches.
 -¿Pasar?
-Elisa miró hacia la oscuridad. Los ojos del hombre de tez
aceitunada la observaban con extraño brillo-. ¿Adónde?
 -A mi
casa. -Valente sonrió-. Lamento que sea la entrada de
servicio. ¿Sigues ahí parada? Muy bien. -Y se volvió
hacia el hombre-. Ciérrale la puerta en las narices, Faouzi.
 La pesada
madera retumbó ante ella. Pero casi de inmediato volvió
a abrirse y el rostro divertido de Valente asomó detrás.

 -Por
cierto, ¿ya respondiste al cuestionario? ¿Cómo
te lo hicieron rellenar a ti? ¿Fue el chaval que habló
contigo la tarde de la fiesta? ¿Quién dijo ser?
¿Periodista? ¿Estudiante? ¿Un admirador?
 Y esa vez,
sí. Esa vez fue como si él le hubiese entregado la
pieza que faltaba, la que había estado buscando
inconscientemente desde el principio, y la imagen completa se le
revelara sin obstáculos.
 Una imagen
exacta, obvia, espantosa.
 De súbito
Valente soltó una carcajada. Hacía más ruido con
la sonrisa que con ella: su carcajada se limitaba a mostrar el
paladar y la faringe fugazmente, al tiempo que los ojos se le
empequeñecían.
 -¡Por
la cara de idiota que pones, se diría que...! ¡No me
digas que ese chico te gustaba! -Elisa permanecía
completamente rígida, sin parpadear, sin respirar siquiera.
Valente pareció animarse de pronto: como si la expresión
de ella le deleitara-. Increíble, eres más estúpida
de lo que había pensado... Podrás ser buena en
matemáticas, pero en relaciones sociales eres tan sutil como
una vaca, ¿verdad, querida? Qué gran decepción.
Para ambos. -Hizo ademán de volver a cerrar la puerta-.
¿Entras o no?
 Ella
siguió inmóvil.
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El lugar
era extraño y desagradable, como su propietario. La primera
impresión que ella tuvo resultó ser la correcta: no
parecía una casa sino un bloque de apartamentos. Valente se lo
confirmó mientras subían unas escaleras de piedra que,
a no dudar, eran las originales del vecindario: -Mi tío
compró todos los pisos. Algunos eran de su padre, y otros de
su hermana y su primo. Hizo reformas. Ahora tiene más espacio
del que necesita. -Y añadió-: En cambio, yo no tengo
todo el que necesito.
 Elisa se
preguntaba cuánto espacio consideraría Valente
necesario. Pensaba que en aquel húmedo y oscuro panal ubicado
en pleno Madrid podían caber, holgadamente, tres pisos
completos como el de su madre. Sin embargo, conforme seguía
sus pasos por la escalera, una cosa le quedaba clara: jamás
hubiese vivido allí, entre sombras, con aquel olor a
albañilería reciente y moho.
 Desde
algún lugar del primer rellano le llegó una voz de
fantasma famélico. Gemía una sola palabra, distinta
cada vez. Descifró: «Astarté», «Venus»,
«Afrodita». Ni Valente ni su criado (se llamaba Faouzi, o
al menos así lo había llamado Valente) parecían
darse por enterados, pero al llegar a la primera planta, Faouzi, que
los precedía, se detuvo y abrió una puerta. Mientras
cruzaba el pasillo hacia el segundo tramo de escaleras, Elisa no pudo
evitar mirar por aquella puerta. Vio trozos de una habitación
que parecía enorme y a un hombre en pijama sentado junto a una
lámpara. El criado se acercó a él y le habló
con fuerte acento marroquí. «¿Qué le pasa
a usted hoy? ¿Por qué tanta queja?» «Kali.»
«Sí, ya, ya.»
 -Es mi
tío, el hermano de mi padre -dijo Ric Valente subiendo de dos
en dos los peldaños-. Era filólogo, y en la demencia le
ha dado por repetir nombres de diosas. Estoy deseando que se muera.
La casa es suya, yo solo poseo una planta. Cuando mi tío se
muera me la quedaré toda: ya está decidido así.
Él no conoce a nadie, no sabe quién soy y nada le
importa. De modo que su muerte será ventajosa para todos.
 Había
dicho aquello en tono indiferente, sin dejar de subir la escalera. No
solo sus palabras, que de inmediato consideró crueles, sino la
frialdad con que las había pronunciado desagradaron
profundamente a Elisa. Recordó la advertencia de Víctor
(ten cuidado con Ric), pero ya había decidido momentos antes,
mientras él la insultaba en la puerta, que no iba a echarse
atrás: estaba deseosa de saber lo que Valente iba a contarle.
 La
magnitud de la casa la dejaba sin palabras. El rellano en que se
encontraban, y que al parecer era el último, se abría a
una antecámara con dos puertas enfrentadas a un lado y, en
línea recta, un pasillo con varias puertas más. Olía
de forma diferente en aquella planta: a madera y libros. Las luces
eran apliques de intensidad graduable y resultaba evidente que toda
la zona había sido remozada en fecha reciente.
 -¿Esta...
planta es tuya? -preguntó. 
 -Toda.
 Le hubiese
gustado que él le enseñase aquel extravagante museo,
pero las normas de cortesía no parecían haber sido
creadas para Ricardo Valente. Lo vio avanzar por el laberíntico
pasillo y detenerse al fondo con la mano en un picaporte. De pronto
pareció cambiar de opinión: abrió unas puertas
dobles en el lado opuesto e introdujo el brazo para encender las
luces.
 -Éste
es mi cuartel general. Tiene cama y mesa, pero no es mi dormitorio ni
mi comedor, sino el lugar donde me entretengo.
 Elisa
pensó que aquella habitación, por sí sola, era
el apartamento de soltero más amplio que había visto en
su vida. Aunque estaba acostumbrada a los lujos domésticos de
su madre, le resultó obvio que Valente y su familia
pertenecían a otro nivel. De hecho, lo que tenía ante
sí era un dúplex inmenso de paredes blancas dividido
artísticamente por una columna y una escalera que llevaba a
una plataforma con una cama, sin tabiques de separación. En la
zona inferior, libros, altavoces, revistas, un juego de cámaras,
dos curiosos escenarios (uno con cortinas rojas y el otro de pantalla
blanca) y varios focos de estudio fotográfico.
 -Es
fantástico -dijo. Pero Valente ya se había ido.
 Ella se
alejó de puntillas de aquel sanctasanctórum, como si
temiera hacer ruido, y penetró en la habitación que él
había señalado en un principio.
 -Siéntate
-le indicó (ordenó) él, mostrándole un
tresillo azul,
 Era un
cuarto de dimensiones normales con un ordenador portátil
encendido sobre un pequeño escritorio. Había cuadros
enmarcados, en su mayoría retratos en blanco y negro.
Reconoció a algunos de los Muy Grandes: Albert Einstein,
Erwins Schrödinger, Werner Heisenberg, Stephen Hawking y un
jovencísimo Richard Feynman. Pero el cuadro de mayor tamaño)
y más llamativo se hallaba justo delante de ella, sobre el
ordenador, y era de otra clase: un dibujo a todo color de un hombre
con traje y corbata acariciando a una mujer completamente desnuda. La
mueca del rostro de la mujer indicaba que la situación no le
resultaba del todo agradable, pero sin duda no podía hacer
gran cosa por evitarla debido a las cuerdas que ceñían
sus brazos a la espalda.
 Elisa
pensó que si Valente percibía las expresiones que ella
estaba poniendo desde que había entrado en aquella casa, nada
hacía por demostrarlo. Se había sentado frente al
ordenador, pero hizo girar la silla para dirigirse a ella.
 -Este
cuarto es seguro -dijo-. Me refiero a que aquí no han
instalado micros. En realidad no he localizado ningún
micrófono en casa, pero pusieron un transmisor en mi móvil
y han pinchado mi teléfono, de modo que prefiero hablar aquí.
La excusa que utilizaron conmigo fue una avería de la luz.
Cerré esta habitación a cal y canto, le di
instrucciones a Faouzi y cuando vinieron los convencimos de que esto
era un trastero sin enchufes. Y tengo algunas sorpresas: ¿ves
ese aparato que parece una radio, en aquella rinconera? Es un
detector de micros. Capta frecuencias desde cincuenta megahercios a
tres gigas. Hoy venden cosas así en Internet. La luz verde
indica que podemos hablar con tranquilidad. -Apoyó la angulosa
barbilla sobre las manos entrelazadas y sonrió-. Deberíamos
decidir qué vamos a hacer, querida.
 -Yo tengo
aún algunas preguntas. -Ella se sentía irritada y
ansiosa, no solo por todo lo que él le había contado
sino por la pérdida de su móvil, que empezaba a
lamentar (aunque él ni siquiera lo había mencionado)-.
¿Cómo hiciste para entrar en contacto conmigo y por qué
me elegiste a mí?
 -Veamos.
Te contaré mi experiencia. A mí me hicieron rellenar el
cuestionario en Oxford, y eso fue lo primero que despertó mis
sospechas. Me dijeron que era «requisito indispensable»
para asistir al curso de Blanes. Cuando llegué a Madrid,
empecé a ver mendigos que parecían espiarme, y vino la
avería de la luz... Pero se me olvida algo: semanas antes,
varias universidades norteamericanas telefonearon a mis padres para
hacerles preguntas sobre mí con la excusa de que yo les
«interesaba». ¿No te ha ocurrido igual? ¿No
ha habido nadie que le preguntara cosas a un familiar tuyo sobre tu
vida o tu carácter?
 -Una
clienta de mi madre -recordó Elisa, palideciendo. Muy, muy
bien relacionada-. Me lo dijo hoy.
 Valente
hizo un gesto con la cabeza, como si ella fuese una alumna aplicada.
 -Mi padre
ya me había hablado de todo eso. Son trucos bien conocidos,
aunque nunca pensé que los practicarían conmigo alguna
vez... Entonces hice una deducción simple: estas cosas me
sucedían desde que había decidido apuntarme al curso de
Blanes; por tanto, la vigilancia tenía que ver con ese curso.
Pero cuando hablé con Vicky... Oh, perdón. -Hizo un
mohín de niño arrepentido y corrigió-: Mi amigo
Víctor Lopera... Creo que ya lo conoces. Somos amigos desde
niños y tengo mucha confianza con él... Pero tú
no le llames Vicky,, porque se pone de una mala leche increíble.
Cuando le pregunté, me dijo que a él no le habían
hecho rellenar ningún cuestionario. Me intrigaba saber si yo
era el único sometido a esa vigilancia, y mi siguiente paso
lógico fue pensar en ti, que habías quedado... más
o menos igual que yo en la prueba. -Ella pensó, al oírle,
que a Valente Sharpe se le atragantaban aquellas cuatro centésimas,
pero no dijo nada-. Te observé en la fiesta de Alighieri
hablando con ese tío, y ya no tuve ninguna duda. Pero no podía
llegar y decirte por las buenas: «Oye, ¿a ti te
vigilan?». Tenía que demostrártelo, porque estaba
seguro de que tú eras una ovejita inocente y no ibas a creerme
sin más. Descarté cualquier forma normal de
comunicación...
 Hizo una
pausa. Se había levantado y dirigido a un rincón. Había
allí un diminuto lavabo, un grifo y un vaso. En ese instante
abrió el grifo y puso el vaso debajo.
 -Solo
puedo invitarte a agua -dijo- y solo a un vaso para los dos. Soy un
anfitrión nefasto. Espero que no te importe beber de mis
labios.
 -No quiero
nada, gracias -dijo Elisa. Comenzaba a sentir calor y se quitó
la rebeca, quedándose con la camiseta sin mangas que llevaba
debajo. Notó que él la miraba fugazmente mientras
bebía. Luego lo vio regresar al asiento y continuar.
 -Entonces
pensé en un truco que me enseñó mi padre:
«Cuando quieras enviar un mensaje en clave utiliza la
pornografía», me decía. Aseguraba que solo los
ignorantes envían mensajes secretos en correos poco
llamativos. En el mundo en que él se mueve, lo «poco
llamativo» es lo más llamativo de todo. Sin embargo,
casi nadie indaga demasiado en una propaganda porno. Y eso hice, pero
jugué con dos barajas. Supuse que ciertas imágenes
basadas en el diagrama de Euclides podían parecer dibujos
perversos para cualquiera que careciera de conocimientos matemáticos.
En cuanto al anuncio y la página de «mercuryfriend»,
fueron detalles anecdóticos. Y el modo de entrar en tu
ordenador también.
 -¿Entrar
en mi ordenador?
 -Lo más
sencillo del mundo -repuso Valente rascándose una axila-.
Tienes un firewall de los tiempos de la calculadora a
manivela, querida. Además, no me considero un mal hacker,
y he hecho mis pinitos en la creación de virus.
 Pese a la
admiración creciente que experimentaba por la brillantez de
aquel plan, Elisa no pudo evitar sentirse muy incómoda. De
modo que es eso: hurgar en mis cosas no representa para él
ningún problema y quiere que lo sepa.
 -¿Y
por qué avisarme? ¿Qué podía importarte
que yo también estuviera al tanto de que me vigilan?
 -Oh,
quería conocerte. -Valente adoptó una expresión
seria-. Me resultas muy interesante, como a casi todo el mundo... Sí
-admitió tras reflexionar un instante-, estoy seguro de que a
Blanes también le interesas, pese a que siempre me pregunta a
mí... Se ven pocas tías en cursos de física
avanzada, menos aún en Oxford que en Madrid, créeme, y
todavía menos como tú. Quiero decir que jamás
había visto a ninguna que, además de tus conocimientos,
poseyera tu boca de chupadora profesional y las tetas y el culo que
tienes.
 Aunque los
oídos de Elisa habían captado perfectamente las últimas
palabras, su cerebro demoró en procesar la información:
Valente las había pronunciado en un tono idéntico al
resto, casi hipnótico, y el trance se incrementaba con
aquellos ojos color pantano, saltones, clavados en aquel rostro tan
flaco y demacrado. Cuando por fin se dio cuenta de lo que él
había dicho, no supo qué replicar. Por un momento se
sintió paralizada, como la mujer atada del cuadro.
Imaginó que ciertas personas, como ciertas serpientes, tenían
ese poder sobre otras.
 Por otra
parte, le quedó claro que él deseaba ofenderla, y
dedujo que si reaccionaba ante aquellas vulgaridades le ayudaría
a anotarse un triunfo. Decidió esperar su oportunidad.
 -Hablo en
serio -había continuado él-. Eres jodidamente
atractiva. Pero también rara, ¿verdad? Como yo. Tengo
una teoría para explicarlo. Creo que es una cuestión
orgánica. Los físicos geniales han sido siempre gente
patológica, reconócelo. Un cerebro de Homo sapiens
no puede abarcar las profundidades del mundo cuántico o
relativista sin sufrir alteraciones serias.
 Se levantó
otra vez y señaló los retratos conforme los mencionaba.
 -Schrödinger,
un obseso sexual: descubrió la ecuación de onda
mientras follaba con una de sus amantes. Einstein, un psicópata:
abandonó a su primera mujer y a sus hijos y se casó con
otra, y cuando ésta falleció, dijo que se sentía
mejor porque eso le permitía trabajar con tranquilidad.
Heisenberg, un filonazi: colaboró activamente en la
fabricación de una bomba de hidrógeno para su Führer.
Bohr, un neurótico enfermizo obsesionado con la figura de
Einstein. Newton, un mediocre y abyecto sujeto capaz hasta de
falsificar documentos para ofender a quienes le criticaban. Blanes,
un misógino perturbado: ¿has visto cómo te
trata...? Supongo que se hace pajas pensando en su madre y su
hermana... Podría estar mencionando ejemplos durante horas. He
leído la vida de todos, incluso la mía. -Sonrió-.
Sí, llevo un diario desde los cinco años donde lo anoto
todo con suma exactitud. Me gusta reflexionar sobre mi propia vida.
Te juro que todos somos iguales: procedemos de buenas familias
(algunos son aristócratas, como De Broglie), tenemos un don
innato para reducir la naturaleza a puras matemáticas y somos
raros, no solo mentalmente: también en el aspecto físico.
Por ejemplo, yo soy dolicocéfalo, igual que tú. Me
refiero a que tenemos la cabeza apepinada, como Schrödinger y
Einstein. Aunque en el cuerpo me parezco más a Heisenberg. No
estoy bromeando, creo que es algo genético. Y tú...
Bueno, no sé a quién coño te pareces tú
con esa anatomía, la verdad. Me gustaría verte sin
ropa. Esos pechos son curiosos: algo apepinados también.
«Dolicomamas», podrían llamarse. Quisiera verte
los pezones. ¿Por qué no te quitas la ropa?
 Elisa se
sorprendió a sí misma planteándose si aceptaría.
La forma de hablar de Valente era como una radiación: no te
enterabas de nada y ya habías sufrido los efectos.
 -No,
gracias -dijo-. ¿En qué más somos raros?
 -Quizá
también en lo que a nuestras familias se refiere -dijo él
y volvió a sentarse-. Yo procedo de padres divorciados. Mi
madre, incluso, quería matarme. Abortar, quiero decir. Al fin
mi padre la convenció de que me tuviera y mis tíos se
encargaron de mi educación: vine a Madrid y viví en
esta casa mucho tiempo antes de marcharme a Oxford, aunque no creas,
he pasado temporadas con cada uno de mis progenitores. -Mostró
los colmillos en una amplia sonrisa-. Resulta que, una vez resuelto
el problema de vivir lejos de ellos, papá y mamá han
descubierto que me aman. Digamos que soy un buen amigo de ambos. ¿Y
tú? ¿Cómo es tu vida?
 -Para qué
me lo preguntas, si ya lo sabes -replicó ella. 
 Valente le
brindó una ronca carcajada.
 -Sé
algunas cosas -admitió-: que eres la hija de Javier Robledo,
que tu padre murió en un accidente de tráfico... Lo que
dicen de ti las revistas.
 Ella optó
por cambiar de tema.
 -Hablabas
antes de hacer algo. ¿Por qué no vamos a la policía?
Tenemos pruebas de que nos vigilan.
 -No te
enteras de nada, ¿verdad, querida? Es la policía la que
nos vigila. No la policía común y corriente, ni
siquiera la secreta, sino las autoridades. O sea, algún tipo
de autoridad. Peces gordos, vamos.
 -Pero ¿por
qué? ¿Qué hemos hecho?
 Valente
volvió a soltar aquella risa que a ella le resultaba tan
irritante.
 -Una de
las cosas que aprendes con mi padre es que no es necesario hacer nada
malo para ser vigilado. Al contrario, la mayor parte de las veces te
vigilan porque haces cosas demasiado buenas.
 -Pero ¿por
qué nosotros? Solo somos estudiantes recién
licenciados...
 -Se trata
de Blanes, seguro. -Valente giró y tecleó en el
ordenador. Aparecieron las ecuaciones de la «teoría de
la secuoya»-. Algo relacionado con él o con su curso,
pero no tengo ni puta idea de qué puede ser... Quizá
alguna clase de trabajo en el que anda metido... Al principio pensé
que era por su teoría, alguna especie de aplicación
práctica o de experimento relacionado con ella, pero está
claro que no es eso... -Desplazaba las ecuaciones en la pantalla con
el repiqueteo constante del dedo índice-. Su teoría es
bellísima, pero completamente inútil. -Se volvió
hacia Elisa-. Como ciertas chicas.
 Ella
volvió a rehusar la tentación de ofenderse.
 -¿Te
refieres al problema de la solución de las ecuaciones?
-indagó.
 -Por
supuesto. Tiene un atolladero insuperable. La suma de tensores en el
extremo «pasado» es infinita. Ya lo he calculado,
¿ves?... Y por tanto, pese a tu ingeniosa respuesta sobre los
bucles de esta mañana (que también se me había
ocurrido a mí), no hay manera de aislar las cuerdas como
partículas individuales... Es como preguntar si el mar es una
sola gota o trillones de ellas. La respuesta en física siempre
es: depende de lo que definamos como «gota». Sin una
definición concreta, tanto da que las cuerdas existan como que
no.
 -Yo lo veo
de esta forma -dijo Elisa, y se inclinó hacia delante para
señalar una ecuación en la pantalla-: si consideramos
que la variable de tiempo es infinita, los resultados son
paradójicos. Pero si empleamos una «delta t»
limitada, por grande que sea, como por ejemplo el período
transcurrido desde el big bang, entonces las soluciones dan
cantidades fijas.
 -Ésa
es una petición de principio inadmisible -replicó
Valente de inmediato-. Tú misma creas un límite
artificial. Es como sustituir un número en una suma para que
el total dé la cifra que necesitas. Absurdo. ¿Por qué
emplear el tiempo del origen del universo y no cualquier otro? Suena
ridículo...
 El cambio
en él había sido notorio, y Elisa lo percibía:
había perdido su frialdad y su sonrisa burlona y hablaba
sumido en la emoción. Aquí estás pillado por
las pelotas.
 -No te
enteras de nada, ¿verdad, querido? -repuso ella con absoluta
calma-. Si podemos elegir una variable temporal, podemos obtener
soluciones concretas. Es un proceso de renormalización. -Notó
que Valente torcía el gesto y siguió, muy animada-: No
estoy hablando de utilizar la variable del tiempo universal: me
refiero a utilizar una variable como referencia para renormalizar las
ecuaciones. Por ejemplo, el tiempo transcurrido desde el origen de la
Tierra, unos cuatro mil millones de años. Los extremos del
«pasado» de las cuerdas de tiempo de la historia de la
Tierra acaban en ese punto. Son longitudes discretas, calculables: En
menos de diez minutos puedes obtener soluciones finitas aplicando las
transformaciones de Blanes-Grossmann-Marini; ya lo he comprobado.
 -¿Y
de qué te sirve? -En el tono de voz de Valente había
ahora agresividad. Sus mejillas, de ordinario exangües, se
hallaban enrojecidas-. ¿De qué puede servirte tu
estúpida solución localista? Es como decir: «No
puedo vivir con el sueldo que me pagan, pero, mira, he encontrado
esta mañana un par de céntimos». ¿De qué
coño te sirve una solución parcial aplicada a la
Tierra? ¡Es estúpido!
 -Dime una
cosa -sonrió Elisa con tranquilidad-. ¿Por qué
te dedicas a insultar cuando no puedes probar nada? 
 Hubo una
pausa.
 Elisa
paladeó la expresión de Valente. Pensó que en el
mundo de las relaciones con el prójimo él bien podía
ser una víbora astuta, pero en el mundo de la física
ella era un tiburón, y estaba dispuesta a demostrárselo.
Sabía que sus conocimientos distaban de ser óptimos (no
era más que una aprendiza), pero igualmente sabía que
nadie podría derrotarla en ese terreno con meros insultos.
 -Claro que
puedo probarlo -barbotó Valente-. Es más: pronto
tendremos la prueba. Falta una semana para que acabe el curso. El
sábado que viene habrá un encuentro internacional de
expertos: vendrán Hawking, Witten, Silberg... Por supuesto,
también Blanes. Los rumores afirman que habrá una
especie de mea culpa sobre la teoría de la
secuoya: dónde hemos fallado y por qué... Y antes
habremos entregado nuestros trabajos. Ya veremos quién de los
dos se equivoca.
 -De
acuerdo -convino ella.
 -Hagamos
una apuesta -propuso él recobrando la sonrisa-. Si tu solución
parcial es aceptable, haré lo que digas. Por ejemplo,
renunciaré a mi pretensión de marcharme con Blanes y te
cederé el puesto a ti, si es que Blanes decide elegirme a mí
primero. O bien podrás ordenarme cualquier otra cosa.
Cualquiera, no importa lo que sea: lo haré. Pero si gano yo,
es decir, si tu solución de variable parcial no resuelve una
mierda, seré yo quien te ordene cosas. Y tú las harás.
Sean las que sean.
 -No acepto
esa apuesta -dijo Elisa. 
 -¿Por?
 -No me
interesa ordenarte nada. 
 -En eso te
equivocas.
 Valente
golpeó varias teclas y las ecuaciones fueron sustituidas por
imágenes.
 Resultaba
chocante contemplarlas tras la fría página de números,
como el contraste entre el cuadro de la mujer desnuda y atada y los
retratos de físicos célebres. Desfilaron una a una por
sí solas, sin que Valente hiciese otra cosa que volverse hacia
ella y estudiar su rostro mientras sonreía.
 -Muy
interesantes las fotos que guardas en tus archivos privados... No
menos que los «chats» en que has intervenido... 
 Elisa no
podía hablar. La violación de su privacidad le parecía
descomunal, pero el hecho de que él se lo mostrara se le
antojaba casi más humillante.
 Ten
mucho cuidado con Ric.
 -No me
interpretes mal -dijo Valente mientras un año entero de las
intimidades de ella recorría la pantalla como una ristra de
ropa interior usada-: me trae sin cuidado tu forma de relajarte
cuando dejas los libros. Hablando claro: tus orgasmos solitarios no
me importan una mierda. Yo también colecciono fotos así.
De hecho, a veces las hago. Y películas. ¿Has visto mi
estudio en la otra habitación? Tengo amigas, chicas que hacen
de todo... Pero no había encontrado a nadie hasta ahora que
participara de... Oh, ésta es muy buena -señaló.
Elisa desvió la vista.
 Ten
mucho cuidado.
 -Que
participara de la pasión por el extremo, quería decir
-prosiguió él y disolvió las fotografías
con otro golpe de teclas. Volvieron a aparecer las ecuaciones-. Mira
por dónde, he encontrado en ti a un alma gemela del morbo, lo
cual me regocija, porque, sinceramente, pensaba que lo único
que te gustaba era intentar lucirte delante de Blanes en plan niña
estúpida, como hoy. Solo quiero que sepas que te equivocas:
claro que tienes algo que ordenarme. Por ejemplo, que deje de meter
las narices en tu vida. O que no le diga a nadie cómo meterse.
 ¿Qué
era él?, se preguntó. ¿Qué clase de cosa
era? Miró su cara angulosa, blanca como una calavera pintada,
la nariz y los labios femeninos y los ojos enormes como mundos color
selva enmascarados por aquellos cabellos frágiles y pajizos.
Asco era lo único que en aquel momento podía sentir por
Valente. Y de pronto descubrió que ya había logrado
vencer uno de sus poderes mágicos: ya era capaz de reaccionar.
 -¿Aceptas,
pues? -preguntó él-. ¿Tu obediencia contra la
mía?
 -Acepto.
 Se percató
de que Valente no había esperado aquella respuesta.
 -Hablo en
serio, te lo advierto.
 -Ya me lo
has demostrado. Yo también. Él parecía
titubeante ahora.
 -¿De
veras crees que tu solución parcial es correcta? 
 -Es
correcta. -Elisa tensó los labios-. Y ya se me ocurren un par
de cosas que te ordenaré que hagas.
 -¿Puedo
saberlas?
 Ella negó
con la cabeza. De pronto creyó comprender algo. Se levantó
lentamente, sin dejar de mirarle.
 -No me has
avisado de que nos vigilan para ayudarme -dijo-. Lo has hecho para
perjudicarme. Pero aún no entiendo cómo...
 Al
instante, Ric Valente la imitó: se puso en pie. Ella observó
que eran de estatura similar. Se miraron a los ojos.
 -Ya que lo
dices -contestó él-, te confieso que te he mentido: no
creo que sea, exactamente, una «vigilancia». El
cuestionario, las preguntas a nuestras familias... Está claro.
No se trata tanto de espiarnos para ver qué hacemos como de
estudiarnos para conocernos. Están realizando
una selección secreta. Quieren elegir a uno de nosotros dos
para que participe en algo... Ignoro qué, pero a juzgar por la
actividad que han desplegado, es muy importante y poco
convencional. En estos casos, hacerles sospechar que sabes que te
vigilan te descarta automáticamente del proceso de selección.
 -Por eso
tiraste mi móvil a la papelera -murmuró ella,
comprendiendo.
 -No creo
que ese detalle sea decisivo, pero, sí, es posible que se
hayan mosqueado contigo. Quizá estén pensando que
quieres ocultar algo y te hayan descartado ya...
 Elisa casi
se tranquilizó al oírle. Ahora sé de verdad
lo que pretendes.
 Pero se
equivocaba: él no deseaba tan solo desplazarla del camino que
llevaba a Blanes. Lo comprobó cuando le vio alzar la mano sin
previo aviso, los finos dedos dirigidos hacia sus pechos.
 Todos sus
sentidos le gritaron que retrocediera. Pero no lo hizo. Valente
tampoco la tocó: su mano resbaló por el aire, a unos
milímetros de la camiseta de ella, y descendió hasta su
cadera, como dibujando un molde de su cuerpo. Durante el tiempo que
duró aquella palpación de fantasma Elisa no respiró.
 -Mis
órdenes no serán fáciles de cumplir -dijo él-,
pero sí divertidas.
 -Me muero
por conocerlas. -Ella cogió la rebeca-. ¿Puedo
marcharme ya?
 -Te
acompañaré. 
 -Sé
salir sola, gracias.
 El
trayecto por la escalera -oyendo aquella voz envejecida gemir algo
que sonaba a «Istar»- fue tenso y oscuro. Una vez en la
calle, Elisa se detuvo a tomar aire con la boca abierta.
 Luego
contempló el mundo como si lo hiciera por primera vez, como si
hubiese nacido en aquel instante, en medio de las sombras de la
ciudad.
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El tiempo
es extraño. Su
extrañeza procede, sobre todo, de lo familiar que nos resulta.
No pasa un día sin que lo tengamos en cuenta. Lo medimos, pero
no podemos verlo. Es tan evanescente como el alma, y a la vez se
trata de un fenómeno físico, demostrable y universal.
San Agustín resumió estas contradicciones con la
apostilla: Si non rogas, intelligo («Comprendo lo que es
si no me lo preguntas»).
 Científicos
y filósofos han debatido sobre el tema sin llegar a un
acuerdo. Ello se debe a que el tiempo parece adoptar un disfraz
distinto según cómo lo estudiemos, incluso cómo
lo experimentemos. Para el físico, la definición de «un
segundo» es el lapso exacto que transcurre entre 9192631,770
latidos de un átomo de cesio. Para el astrónomo, un
segundo puede equivaler a la unidad dividida entre 31556925,97474,
que es el tiempo que tarda la Tierra en desplazarse trescientos
sesenta grados, es decir, el año trópico. Pero, como
sabe cualquier persona que aguarda la llegada del médico que
le comunicará si ha tenido éxito la operación a
vida o muerte del ser que ama, un segundo de cesio o astronómico
no son siempre iguales a un segundo. Los segundos pueden arrastrarse
con suma lentitud en nuestro cerebro.
 La idea de
un tiempo subjetivo no resultaba ajena a la ciencia y la filosofía
más antiguas. Los sabios nunca habían tenido
inconveniente en suponer que el tiempo psicológico podía
variar según el sujeto, y sin embargo estaban convencidos de
que el tiempo físico era único, inmutable para todos
los observadores.
 Pero se
equivocaban.
 En 1905,
Albert Einstein asestó un golpe definitivo a esa creencia con
su teoría de la relatividad. No existe un tiempo privilegiado,
sino tantos como lugares de observación, y es inseparable del
espacio: no se trata, pues, de una entelequia o una sensación
subjetiva, sino de un requisito indispensable de la materia.
 Sin
embargo, este hallazgo dista mucho de aclararlo todo y respecto de
nuestro escurridizo amigo. Pensemos, por ejemplo, en el movimiento de
las manecillas de un reloj. Intuitivamente sabemos que el tiempo
avanza. «Qué rápido pasa», nos
quejamos. Pero ¿tiene sentido afirmar eso? Si algo «avanza»,
lo hace a una velocidad determinada, ¿y a qué velocidad
avanza el tiempo? Los estudiantes de bachillerato que caen en la
trampa que tiende esta pregunta falsamente sencilla contestan, a
veces: «A un segundo por segundo». Pero esto carece de
sentido. La velocidad relaciona siempre una medida de distancia con
otra de tiempo, de manera que no es posible responder: «A un
segundo por segundo». Aunque el enigmático Señor
Tiempo se mueve, no nos ponemos de acuerdo sobre su velocidad.
 Por otra
parte, si realmente se trata de una dimensión más, tal
como afirma la relatividad, es bastante distinta de las otras tres:
porque en el espacio podemos desplazarnos arriba y abajo, a izquierda
y derecha y adelante y atrás, pero en el tiempo solo podemos
ir hacia delante. ¿Por qué? ¿Qué
nos impide volver a vivir lo ya vivido, o siquiera volver a verlo? En
1988, la «teoría de la secuoya» de David Blanes
intentó responder a algunos de estos interrogantes, pero solo
arañó la superficie. Continuamos ignorándolo
casi todo sobre esta parte «indispensable» de la
realidad, que avanza en una sola dirección a velocidad
desconocida, y que únicamente comprendemos si no nos preguntan
qué es.
 Muy
extraño.
 Con estas
palabras abría el profesor Reinhard Silberg, del departamento
de filosofía de la ciencia de la Technischen Universität
de Berlín, su conferencia introductoria en la sala UNESCO del
Palacio de Congresos de Madrid, donde se celebraba el simposio
internacional «La naturaleza del espacio-tiempo en las modernas
teorías». La sala, de tamaño modesto, se hallaba
abarrotada de invitados y periodistas pendientes de escuchar a
Silberg, Witten, Craig, Marini y a las dos grandes «estrellas»
del evento: Stephen Hawking y David Blanes. Elisa Robledo asistía,
también, por otros motivos. Quería saber si su teoría
de variables locales tenía alguna posibilidad de éxito,
y, si no era así, cómo pensaba Ric Valente cobrar su
apuesta.
 Estaba
casi convencida de dos cosas: que no ganaría y que rechazaría
todo lo que él iba a ordenarle.
 
  
  La semana
había sido para ella una carrera contra el tiempo. Lo cual
resultaba paradójico, teniendo en cuenta que la había
dedicado, sobre todo, a intentar estudiar el tiempo en profundidad.
 En Elisa,
pasión e inteligencia iban siempre de la mano. Tras el
derroche emocional que le había supuesto el encuentro con
Valente, se sentó a razonar y tomó una decisión
muy simple: tanto si estaba siendo «estudiada» como si
no, con «apuesta» o sin ella, haría sus deberes.
Ya había abandonado todo intento de llegar la primera en la
carrera de Blanes, pero no quería descuidar el final del curso
y la realización del trabajo.
 Se
zambulló en esa tarea con denuedo. Durante varias noches solo
logró dormir un par de horas seguidas. Sabía que no iba
a demostrar nada con su hipótesis de la variable de tiempo
local, y se inclinaba a darle la razón a Valente, que había
tachado su solución de «petición de principio»,
pero no le importaba. Un científico tenía que saber
luchar por sus ideas aunque nadie las aceptara, se dijo.
 Al
principio tampoco pensó en la apuesta. De hecho, y aunque el
lunes casi sufrió un mareo al encontrarse cara a cara con
Valente en clase (no se miraron ni se saludaron, como si nada hubiera
pasado), y pese a que, a lo largo de los días, percibió
su oleaginosa presencia como un olor leve pero persistente, en ningún
momento se le ocurrió preocuparse por lo que le sucedería
-o lo que accedería a hacer para salvaguardar su palabra- si
perdía. Había conocido a pocos sujetos más
engreídos e infantiles que Ricardo Valente Sharpe y no le
impresionaba la pueril bajeza que él había cometido al
intentar chantajearla con sus secretos de alcoba.
 O, al
menos, ésa fue la convicción que quiso mantener a toda
costa.
 Ni
siquiera estaba segura ya de que la vigilaran, como Valente
pretendía. El martes por la tarde la policía la había
llamado. Le dieron un buen susto, pero lo único que querían
era informarle de que había aparecido su móvil. Un
probo ciudadano lo había encontrado el viernes por la noche al
ir a arrojar una tarrina de helado en una papelera de una calle de
Chueca, y, sin saber a quién pertenecía, lo había
depositado en la comisaría del distrito Centro. Después
de algunas indagaciones (un móvil abandonado resultaba
sospechoso, incluso alarmante, le había dicho el policía)
habían averiguado a quién pertenecía.
 Esa tarde,
tras pasar por la comisaría, Elisa abrió el aparato en
casa con un pequeño destornillador. No conocía con
exactitud las tripas de un cacharro así (lo suyo era el lápiz
y el papel), pero no le pareció que hubiese ningún
objeto extraño en su interior. El hombre que lo había
encontrado bien podía ser el mismo que ella había visto
desde la puerta del bar, y Valente se habría limitado a
aprovechar esa coincidencia.
 El
miércoles se dirigió a la secretaría de
Alighieri para la gestión del certificado de asistencia al
curso, y de paso hizo unas cuantas preguntas. La chica que le atendió
se lo confirmó todo: en efecto, Javier Maldonado era un alumno
matriculado en ciencias de la información y existía un
profesor de estadística apellidado Espalza. ¿Cabía
imaginar una conspiración urdida con tales mimbres?
 Empezó
a pensar que el responsable de aquel montaje no era otro que Valente.
Estaba claro que deseaba establecer con ella una relación
«especial» (porque ella le resultaba... ¿qué
había dicho?, «muy interesante»). Era un tipo muy
astuto. Sin duda favorecido por ciertas casualidades, había
tramado todo aquel cuento sobre vigilancias para amedrentarla.
Curiosamente, Elisa no le tenía ningún miedo.
 El viernes
entregó su trabajo. Blanes lo aceptó sin decir nada y
se despidió de sus alumnos, emplazándolos para el
simposio del día siguiente, donde se comentarían
«algunos aspectos espinosos de la teoría, como las
paradojas del extremo del pasado». No mencionó que tales
paradojas pudiesen ser resueltas. Elisa volvió la cabeza y
miró a su rival. Éste sonreía sin mirarla.
 A la
mierda con Valente Sharpe.
 De modo
que allí estaba, en el simposio, para oír el dictamen
de los sabios y conocer el resultado de su exótica apuesta.
Sin embargo, las cosas iban a dar un giro que ella ni siquiera
sospechaba.
 
  
  Llevaba
horas escuchando la brujería de la física de finales
del siglo XX, y todo le resultaba conocido: «branas»,
universos paralelos, agujeros negros en fusión, espacios de
Calabi-Yau, desgarros de la realidad... Hubo referencias a la
«secuoya» por parte de casi todos los ponentes, pero
ninguna a la posibilidad de identificar las cuerdas de tiempo
aisladamente resolviendo la paradoja del extremo «pasado»
con variables locales. El físico experimental Sergio Marini,
colaborador de Blanes en Zurich, cuya intervención Elisa había
esperado con ansiedad, afirmó que era preciso convivir con las
contradicciones de la teoría, y citó como ejemplo los
resultados infinitos de la cuántica relativista.
 De pronto,
en un silencio unánime de expectación y respeto, vio
deslizarse hacia la tarima la silla eléctrica que transportaba
a Stephen Hawking.
 Retrepado
en su oscuro respaldo, el célebre físico de Cambridge,
poseedor de la misma cátedra que Newton había ocupado
siglos atrás, apenas parecía otra cosa que un cuerpo
enfermo. Pero Elisa sabía la deslumbrante inteligencia que
albergaba, así como la abrumadora personalidad -que derrochaba
a través de sus ojos sumidos en grandes gafas- y la férrea
voluntad que le habían llevado, a pesar de su padecimiento
neuronal, a convertirse en uno de los más importantes
científicos del mundo. Elisa pensaba que no lo admiraba lo
suficiente: Hawking era su demostración personal de que
no podía darse nada por perdido en esta vida.
 Pulsando
los mandos del sintetizador de voz, Hawking convirtió en
sonido inteligible el texto previamente escrito. Enseguida se apoderó
de la atención de los presentes. Hubo carcajadas ante sus
mordaces comentarios, pronunciados en un inglés mecánico
y exacto. Sin embargo, para disgusto de Elisa, se limitó a
hablar de la posibilidad de recuperar la información perdida
en los agujeros negros, y solo al final mencionó como de
pasada la teoría de Blanes. Concluyó:
 -Las ramas
de la secuoya del profesor Blanes crecen hacia el cielo del futuro,
mientras que sus raíces se hunden en la tierra del pasado, a
la que no podemos descender... -Hubo una pausa en la voz
electrónica-. No obstante, mientras permanecemos colgados de
una de las ramas, nada nos impide mirar hacia abajo y contemplar esas
raíces.
 Aquella
frase hizo meditar a Elisa. ¿A qué se refería
Hawking? ¿Era un simple broche de oro «poético»
o estaba intentando sembrar la duda sobre la posibilidad de
identificar y abrir las cuerdas de manera aislada? De cualquier
forma, resultaba obvio que la «teoría de la secuoya»
había perdido mucho gas entre los grandes físicos. Solo
quedaba aguardar a la intervención del propio Blanes, pero las
expectativas no se le antojaban halagüeñas.
 Hubo un
receso para comer. Todo el mundo se levantó como una sola
persona y las salidas se bloquearon. Elisa se agregó a la
hilera de la puerta principal, y en ese momento una voz rozó
su oído.
 -¿Preparada
para perder?
 Esperaba
algo parecido y no tardó en replicar, al tiempo que volvía
la cabeza:
 -¿Y
tú? -Pero Ric Valente se había esfumado usando al
público como pantalla. Elisa se encogió de hombros y
meditó en la posible respuesta a aquel desafío. ¿Estaba
preparada? Tal vez no.
 Pero aún
no había perdido.
 
  
  Víctor
Lopera le propuso que almorzaran juntos durante el descanso. Ella
aceptó de buen grado, ya que le apetecía su compañía.
Pese a su obsesión por el resbaladizo tema de la religión
en la física, que a veces le hacía hablar más de
la cuenta, Lopera era buen conversador y una persona entrañable
y amena. Regresar a casa en su coche se había convertido en
una grata costumbre para ambos.
 Compraron
sándwiches vegetales en el autoservicio del bar del Palacio de
Congresos. El de Víctor tenía ración doble de
mayonesa. Elisa sospechaba que solo la mayonesa podía
conseguir que su compañero dejara por un instante el tema de
Teilhard de Chardin o de cuando el abad Lemaître descubrió
que el universo se expandía y Einstein no le creyó: se
entregaba a devorarla sin importarle mancharse los labios y luego
exhibía su larga lengua y se limpiaba como un gato.
 No
encontraron una mesa libre, y comieron de pie mientras charlaban
sobre las ponencias -a él le había encantado la de
Reinhard Silberg- y saludaban a profesores y compañeros (el
lugar era poco menos que un escaparate donde cada cinco segundos
Elisa tenía que sonreírle a alguien). En un momento
dado, de forma inesperada, él la alabó, enrojeciendo:
«Estás muy guapa». Ella se lo agradeció,
pero no con total sinceridad. Aquel sábado había
decidido, por primera vez en toda una semana de desaseo, lavarse la
cabeza y peinarse un poco, así como ponerse una blusa azul
celeste y un pantalón de algodón azul marino, no sus
vaqueros rotos de costumbre, que hubiesen podido «marcharse y
regresar solos de la calle», como decía su madre. No le
gustó que Víctor se fijara en esos detalles para
celebrarla.
 Sin
embargo, se percató pronto de que el interés de Víctor
por ella, en aquella ocasión, era especial. Lo supo antes de
que él sacara el tema, por las miradas fugaces que le
dedicaba. Imaginó que Lopera no tendría futuro como
criminal: era la persona más transparente que había
conocido.
 Tras el
último bocado a su sándwich, con la lengua barriendo
los restos de mayonesa, Víctor dijo, en tono de calculada
intrascendencia:
 -El otro
día hablé con Ric. -Ella vio cómo la nuez de su
garganta se movía arriba y abajo-. Parece que... os habéis
hecho amigos.
 -No, no es
cierto -replicó Elisa-. ¿Él te ha dicho eso?
 Víctor
sonrió como si le pidiera disculpas por haber interpretado mal
su relación con Valente, pero enseguida volvió a la
seriedad del principio.
 -No, eso
lo he deducido yo. Él me dijo que le caías bien, y
que... había hecho contigo cierta apuesta.
 Elisa se
quedó mirándolo.
 -Tengo mi
propia opinión sobre la teoría de Blanes -dijo al fin-.
Él tiene la suya. Hemos apostado a ver quién de los dos
tiene razón.
 Víctor
agitaba la mano, como quitando importancia al tema. 
 -No creas
que me interesa lo que os traéis entre manos. -Y agregó
en voz tan baja que Elisa tuvo que inclinarse para escucharle debido
al ruido de la cafetería-: Solo quería advertirte
que... no lo hagas.
 -¿Que
no haga qué?
 -Lo que
sea que él te diga. Para él no es ningún juego.
Lo conozco bien. Hemos sido muy amigos... Siempre fue... Es un tío
bastante perverso.
 -¿A
qué te refieres?
 -Sería
difícil que ahora te explicara... -La miró de refilón
y cambió de tono-. Hombre, tampoco quiero exagerar. No digo
que sea..., que esté loco ni nada parecido... Quiero decir que
no tiene mucho respeto por las chicas. Estoy seguro de que eso es lo
que a algunas les gusta, precisamente... No quiero decir que a todas,
pero... -Su rostro se había puesto grana-. Bueno, me siento
mal diciéndote esto. Es que te aprecio, y quería...
Puedes hacer lo que quieras, claro, solo que... yo ignoraba que
habíais hablado... Pensé que tenía que avisarte.
 Estuvo
tentada de replicarle de mala manera. Algo como: «Tengo
veintitrés años, Víctor. Ya sé cuidarme,
gracias». Pero de repente comprendió que Lopera, a
diferencia de su madre, no pretendía darle lecciones de nada:
era sincero, y creía estar ayudándola al hablarle así.
Tampoco quiso preguntarle qué más le había
contado Valente sobre la conversación que habían
mantenido. A esas alturas ya no le importaba lo que el gran
Cuatro-Centésimas-Menos pudiera hacer o decir.
 -Valente y
yo no somos amigos, Víctor -insistió, muy seria-. Y,
por lo que a mí respecta, no tengo ninguna intención de
hacer nada que no me guste.
 Víctor
no pareció feliz, como si intuyera que el único que
había quedado en mala posición tras aquellas palabras
era él. Abrió la boca, luego la cerró y sacudió
la cabeza.
 -Claro
-asintió-. Ha sido una gilipollez por mi parte... 
 -No, te
agradezco el consejo. De verdad.
 Los
interrumpió la llamada que anunciaba la reanudación de
las ponencias.
 Elisa pasó
las horas siguientes completamente absorta, pensando a medias en las
pueriles advertencias de Víctor y en las palabras de los
conferenciantes. De pronto olvidó todo lo relacionado con
Víctor, y hasta con Valente, y se enderezó en el
asiento.
 David
Blanes subía hacia la tarima. Si aquello hubiera sido un
juicio, el silencio con que fue recibido habría indicado que
se trataba del acusado.
 Blanes
retomó la ironía sobre el árbol en el punto
donde la había dejado Hawking.
 -La
secuoya es frondosa -comenzó diciendo-, pero no da frutos.
 En menos
de diez minutos Elisa supo que había perdido. 
 
  
  Blanes aún
habló otros treinta minutos, pero se dedicó a decir que
confiaba en que las generaciones de nuevos físicos
encontrarían formas «aún insospechadas» de
resolver los problemas planteados por el extremo «pasado»
de las cuerdas. Mencionó posibles soluciones, incluyendo la de
variables locales y otra -que a Elisa no se le había ocurrido-
con números imaginarios, pero las tildó de «elegantes
e inútiles, como vestir de frac en el desierto». Se le
notaba deprimido, cansado, quizá harto de defenderse contra
los ataques de sus adversarios. A pesar de los aplausos, Elisa estuvo
segura de que su conferencia había defraudado. Sintió
desprecio por su otrora admirado ídolo. No quieres luchar
por tus ideas. Pues yo sí.
 La última
conferencia del día era la de Blanes, pero aún quedaba
una mesa redonda tras un nuevo descanso. Elisa se levantó y se
situó en la cola para salir. Oyó la voz a su espalda,
en una exacta repetición de lo sucedido al mediodía.
 -Vete al
baño de caballeros y aguarda allí.
 -No he
perdido aún -dijo ella volviéndose con rapidez. 
 Al verle
alejarse de nuevo, Elisa tendió la mano y lo aferró de
la camisa. Esta vez no te vas.
 -No he
perdido -recalcó.
 Valente se
apartó, pero no pudo escapar. Caminaron juntos hasta la salida
y se encararon en el vestíbulo. El aspecto de él, como
siempre, hizo pensar a Elisa que llevaba sobre los hombros un letrero
de neón anunciando «Aquí está Valente
Sharpe»: camisa vaquera rojo fuego de manga larga cerrada hasta
el último botón, cinturón y pantalones rojo
burdeos, botas de piel rojizas y un aderezo de collar y pendientes
dorados. La tarjeta de asistente al congreso (que Elisa había
guardado en el bolsillo) colgaba de su camisa a la altura de la
tetilla proclamando su nombre entre reflejos. Tenía todo el
flequillo rubio y húmedo cuidadosamente colocado sobre su ojo
derecho. Su tono de voz reveló cierto disgusto.
 -Te he
dado la primera orden: ve al baño de caballeros. 
 -No pienso
ir.
 Un
destello asomó a la mirada de él, como si por dentro se
burlara, aunque sus angulosas facciones seguían rígidas.
 -Me parece
muy cobarde por tu parte que ahora te eches atrás, señorita
Robledo.
 -No me
echo atrás, señor Valente. Pagaré cuando pierda.

 -Está
claro que has perdido. Blanes ha dicho que tus variables de tiempo
local son como caca de perro en la suela del zapato.
 -Se trata
de una opinión -objetó ella-. No ha demostrado nada,
solo ha expresado su opinión. Pero la física no es
cuestión de opiniones.
 -Oh,
vamos...
 -Hay mucho
en juego. Quiero asegurarme de que tú tienes razón y yo
no. ¿O es que eres tú quien tiene miedo de perder?
 Valente la
miraba sin pestañear. Ella le devolvía la mirada
íntegramente. Al rato, él respiró hondo.
 -¿Qué
propones?
 -No voy a
enzarzarme en una discusión con Blanes durante el turno de
preguntas, desde luego. Pero hagamos algo. Todo el mundo sabe que
Blanes decidirá a quién reclutará para Zurich en
función de los trabajos que le hemos entregado. Estoy segura
de que si mi idea le parece digna de estudio, me llamará a mí.
Si, por el contrario, piensa que es estúpida, me rechazará.
Propongo que esperemos hasta ese momento.
 -Me
elegirá a mí -dijo Valente con suavidad-. Ve
asumiéndolo, querida.
 -Mejor
para ti. Pero ni siquiera tendría que hacerlo. Solo con que me
descarte a mí, pagaré.
 -¿A
qué te refieres con «pagaré»? 
 Elisa tomó
aliento.
 -Iré
a donde digas y haré lo que digas. 
 -No te
creo. Encontrarás otra excusa.
 -Te lo
juro -dijo ella-. Te doy mi palabra. Haré lo que quieras si me
rechaza.
 -Estás
mintiendo.
 Ella lo
miró con ojos brillantes.
 -Me tomo
esto más en serio de lo que tú te crees. 
 -¿El
qué? ¿Mi apuesta?
 -Mis
ideas. Tu apuesta me parece una chorrada, como todo lo que me
contaste en tu casa la otra noche. Nadie nos está
«estudiando», nadie nos vigila. Lo del móvil fue
una casualidad: me lo devolvieron el otro día. Creo que
quieres hacerte el interesante conmigo. Pues te voy a decir una cosa.
-Elisa mostró la dentadura en una amplia sonrisa blanca-. Ten
cuidado, señor Valente, porque has despertado mi interés.

 Valente la
observaba con extraña expresión.
 -Eres una
tía muy especial -dijo en voz baja, como para sí mismo.
 -Tú,
en cambio, con detalles como el del «baño de
caballeros», cada vez pareces más del montón.
 -La forma
de pago la decide quien gana. 
 -Estoy de
acuerdo -convino Elisa.
 De repente
él se echó a reír. Era como si llevara
reprimiendo aquella risa durante toda la conversación.
 -¡Eres
la hostia! -Durante un rato solo repitió esa frase mientras se
frotaba los ojos-. ¡Eres, literalmente, la hostia! Quería
probarte, a ver qué hacías. Te juro que me habría
mondado si hubieses ido al baño de caballeros... -Entonces la
miró con algo similar a la seriedad-. Pero acepto tu desafío.
Estoy totalmente seguro de que me van a elegir a mí. De hecho,
diría que ya me han elegido, querida. Y cuando eso ocurra, te
llamaré al móvil. Una sola llamada. Te diré
dónde tendrás que ir y cómo, qué podrás
llevar encima y qué no, y tú obedecerás cada
palabra como una perrita de concurso... Y eso solo será el
comienzo. Voy a disfrutar como nunca, te lo juro... Ya te lo he
dicho: me resultas interesante, aún más con ese
carácter que tienes, y será curioso saber hasta dónde
estás dispuesta a llegar... O bien comprobaré lo que ya
sospecho: que eres una mentirosa, una cobarde sin palabra...
 Elisa
aguantó el chaparrón mirándolo con calma, pero
por dentro su corazón latía aceleradamente y la boca se
le había secado.
 -¿Quieres
echarte atrás? -preguntó él con seriedad
fingida, mirándola con el ojo izquierdo (el derecho cubierto
por un parche de pelo)-. Es tu última oportunidad.
 -Ya hice
mi apuesta. -Elisa se obligó a sonreír-. Si quieres
retirarte tú...
 La
expresión de Valente era la de un niño que hubiera
descubierto un juguete insospechado.
 -Genial
-dijo-. Voy a pasármela en grande contigo. 
 -Ya
veremos. Y ahora, si me perdonas...
 -Espera
-pidió Valente, y miró a su alrededor-. Ya te he dicho
que estoy seguro de que voy a ganar, pero quiero ser totalmente
honesto contigo. Te diré que hay detalles en este congreso que
me hacen pensar que no todo es como lo pintan... Blanes y Marini
parecen demasiado interesados en demostrar que su «secuoya»
se ha convertido en un bonsái, pero he notado algo extraño...
-Le hizo señas mientras se alejaba-. Ven si quieres verlo.
 
  
  Caminaron
por el vestíbulo en dirección paralela a los
mostradores de registro, esquivando a gente de muy diverso aspecto:
extranjeros y autóctonos, profesores y alumnos, tipos con
traje y corbata y tipos con camiseta y vaqueros, apariencias que
intentaban imitar a sus ídolos (a Elisa le hacían reír
los físicos que ostentaban una melena einsteniana) o manos que
deseaban el contacto con alguna celebridad (la silla de Hawking había
desaparecido tras una nube de admiradores). De repente Valente se
detuvo.
 -Allí
están. Juntitos, como una familia.
 Ella
siguió la dirección de su mirada. En efecto, formaban
un grupo aparte, como si hubiesen querido aislarse voluntariamente
del resto. Identificó a David Blanes, Sergio Marini y Reinhard
Silberg, así como a un joven físico experimental de
Oxford que había intervenido después de Silberg, Colin
Craig. Charlaban animadamente.
 -Craig fue
uno de mis mentores en física de partículas -le explicó
Valente-. Me animó a presentarme a la prueba de admisión
de Blanes... Silberg es profesor de filosofía de la ciencia y
doctor en historia. Y fíjate en esa tía tan alta del
vestido morado que está junto a Craig...
 Hubiera
sido difícil no fijarse, opinaba Elisa, porque se trataba de
una mujer despampanante. Su largo pelo castaño colgaba en
vertical hasta el centro de las nalgas, como la punta de un lápiz,
y su espléndida silueta se moldeaba con una ropa elegante
aunque sencilla. Iba acompañada de una chica que parecía
muy joven y ostentaba una llamativa melena albina. Elisa no conocía
a ninguna de las dos. Valente agregó:
 -Es
Jacqueline Clissot, de Montpellier, una figura de la paleontología
mundial, además de antropóloga. La de pelo blanco debe
de ser una de sus alumnas...
 -¿Qué
hacen aquí? No intervienen en ninguna mesa... 
 -Es justo
lo que me pregunto yo. Creo que han venido a reunirse con Blanes.
Este simposio ha sido una especie de encuentro familiar. Y
entretanto, papá Blanes y mamá Marini se encargan de
decirle a la comunidad científica que no esperen que la
«secuoya» florezca este año. Se diría que
su objetivo último ha sido mostrar las cartas y aclarar que
nadie hace trampas. Curioso, ¿no? Pero no es todo.
 Se alejó
paseando con las manos en los bolsillos y Elisa lo siguió,
intrigada a su pesar. Recorrieron el vestíbulo. Por los
ventanales se advertía que la luz del verano aún no
había capitulado.
 -Lo más
curioso es esto -continuó él-. Coincidí con
Silberg y Clissot en Oxford, hace un par de meses. Tenía que
tratar con Craig un asunto, y llamé a su despacho. Me abrió
la puerta, pero estaba ocupado. Reconocí a Silberg, y quise
saber quién sería la tía buena que lo
acompañaba. Pero Craig no me los presentó. De hecho,
parecía molesto con mi aparición... No obstante, ser
amigo de las secretarias tiene sus ventajas: la de Craig me informó
de todo después. Por lo visto, Clissot y Silberg mantenían
conversaciones con su jefe desde hacía un año, y por
fin se reunían en Oxford.
 -Lo más
probable es que estuvieran planeando un trabajo en común -dijo
Elisa.
 Valente
sacudió la cabeza.
 -Me hice
bastante amigo de Craig, y solía comentarme los proyectos en
los que andaba metido. Además, ¿qué clase de
trabajo podría realizar un tipo como Craig, que manipula
aceleradores de partículas, con un historiador como Silberg y
una especialista en monos muertos como Clissot? Y si a eso le
añadimos a Blanes y Marini... ¿qué obtenemos?
 -¿Una
confusión?
 -Sí,
o una secta de adoradores del diablo. -Valente bajó la voz-.
O... algo mucho más... exótico.
 Elisa lo
miró.
 -¿En
qué estás pensando?
 Él
se limitó a sonreír. Varias notas musicales anunciaron
la reanudación. El público, como las limaduras de
hierro al paso de una piedra magnética, comenzó a
orientarse hacia la sala. Valente hizo un gesto con la cabeza.
 -Ahí
van todos, míralos. Los patitos tras Mamá Pato: Craig,
Silberg, Clissot, Marini... La invitación la paga Blanes, pero
el dinero no es suyo... -Se volvió hacia ella-. Ahora
entenderás por qué estoy tan seguro de que nos han
«estudiado»... Mira esto...
 Se había
detenido junto a uno de los carteles, colocado sobre un caballete. En
él se leía, en castellano e inglés: «Primer
Simposio Internacional. La naturaleza del espacio-tiempo según
las modernas teorías. 16-17 de julio de 2005. Palacio de
Congresos de Madrid». Pero Valente apuntaba hacia la letra
pequeña. 
 -«Patrocinado
por...» -leyó.
 -«Eagle
Group» -descifró Elisa el artístico logotipo. La
ge de la palabra «Eagle» servía para albergar la
inicial de «Group».
 
  
   
 
  
  -¿Sabes
qué es? -preguntó Valente.
 -Por
supuesto. Ha aparecido hace poco, pero suena bastante: un consorcio
de empresas de la Unión Europea dedicadas al desarrollo
científico...
 Él
se quedó mirándola mientras sonreía.
 -Mi padre
me contó una vez que ECHELON en Europa era Eagle Group -dijo.
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El
domingo, después de la última ponencia de la mañana,
Víctor volvió a buscarla para almorzar. Elisa aceptó,
entre otras cosas porque le interesaba charlar con él. Había
ocurrido algo extraño. Ric
Valente no se había presentado en el congreso aquella mañana.
Tampoco Blanes. Esa doble ausencia le provocaba desazón. Era
cierto que la jornada del domingo estaba dedicada a física
experimental, lo cual quedaba fuera del interés directo de
Blanes, pero Elisa no podía evitar pensar que la desaparición
del creador de la «teoría de la secuoya» y la de
Valente Sharpe estaban relacionadas. Sin embargo, aún no
quería plantearse a sí misma las sospechas que
abrigaba.
 Encontraron
una mesa en el extremo de la abarrotada cafetería y se
dedicaron a comer en silencio. Mientras Elisa se preguntaba cómo
sacar el tema, Víctor se limpió la mayonesa de la
barbilla y luego dijo:
 -Blanes ha
llamado a Ric esta mañana y lo ha elegido para Zurich.
 Ella
descubrió de repente que no podía tragar el trozo que
había mordido.
 -Ya
-murmuró.
 -Ric me
telefoneó para decírmelo... Dijo que no pensaba venir
hoy al congreso porque tenía que reunirse con Blanes.
 Elisa
asentía estúpidamente, amordazada por aquella bola seca
de pan que su boca parecía incapaz de enviar como debía
a la garganta. Pidió disculpas a Víctor, se levantó,
entró en el baño y se deshizo en el retrete de aquella
pelota de corcho. Después de refrescarse la cara en el lavabo
lo pensó mejor. Bueno, ¿no era lo que esperabas? ¿Qué
te pasa ahora? Ya se había planteado durante largas horas de
insomnio aquella posibilidad, y de sobra sabía que se trataba
de la más probable. A fin de cuentas, Ric Valente había
sido el niño mimado de Blanes desde el principio. Se secó
con la toalla de papel, regresó a la mesa y se sentó
frente a Víctor. 
 -Me alegro
por él -dijo.
 Y supuso
que, en verdad, así era. Se alegraba de todo lo ocurrido,
ahora que la competición había terminado por fin. La
«teoría de la secuoya» seguía llamando a su
puerta, aún tentadora dentro de su enorme belleza matemática,
pero pronto se marcharía y la dejaría en paz. En el
horizonte destellaban otras posibilidades, como las becas para el
Instituto de Tecnología de Massachussets y para Berkeley, que
había solicitado por si lo de Zurich se torcía. Estaba
segura de que terminaría haciendo su tesis con uno de los
mejores físicos del mundo. Tenía ambiciones, y sabía
que iba a satisfacerlas. Blanes era único, pero no el único
en ser único.
 -Yo
también me alegro... -carraspeó Víctor-. Es
decir, no del todo. De lo suyo, sí, pero... no de ti. O sea...
 -No me
importa, de verdad. Blanes y su secuoya no son el fin del mundo.
 Se sentía
mejor después del mal trago. Siempre había intentado
adaptarse a las nuevas situaciones, y aquélla no iba a ser una
excepción. Ya que iba a disponer de algún tiempo de
verdadero descanso, decidió que reorganizaría su vida.
Hasta podía llamar a su «espía» particular,
Javier Maldonado, y devolverle la invitación a cenar al tiempo
que le preguntaba algunas de las cosas que habían quedado en
el tintero desde que Valente le habló. ¿Me has
estado espiando? ¿Trabajas para Eagle Group? Se imaginaba
la cara que pondría Maldonado.
 Entonces
recordó la apuesta.
 Bien,
estaba casi segura de que Valente la olvidaría. Cuando
Blanes le dijo: «Ven a mí», dejó de pensar
en apuestas y trotó hacia él en éxtasis, seguro.
 ¿Y
si no era así? ¿Y si decidía continuar con el
juego hasta el final? Pensó en esa posibilidad y notó
que se ponía muy nerviosa. Desde luego, no iba a faltar a su
palabra: haría todo lo que él le dijera, pero también
suponía -esperaba- que él a su vez no intentaría
propasarse. Ella cedería esperando que él hiciera
igual. Estaba casi segura de que lo que a Valente le interesaba, por
encima de cualquier cosa, era humillarla, y si ella accedía
con naturalidad a sus demandas el juego perdería para él
toda la diversión.
 Te
llamaré al móvil. Una sola llamada. Te diré
dónde tendrás que ir y cómo, qué podrás
llevar encima y qué no...
 De pronto
se sintió incómoda con el teléfono metido en el
bolsillo de los pantalones. Era como tener la mano de Valente apoyada
sobre su muslo. Lo sacó y revisó posibles llamadas
perdidas: no tenía ninguna. Entonces lo dejó sobre la
mesa con el gesto de un jugador que apuesta el resto a un solo
número. Al levantar la vista percibió la alarma en los
ojos de Víctor, que parecía conocer todos y cada uno de
los pensamientos que habían cruzado por su cabeza.
 -Creo que
ayer me pasé de la raya -dijo Víctor-. No debí
hablarte así... Seguro que me entendiste mal. Yo... no deseaba
asustarte.
 -No me
asustaste -repuso ella sonriendo.
 -Pues me
alegra que me lo digas. -Pero la mueca que contrajo su expresión
parecía manifestar lo contrario-. Estuve todo el día
pensando que había sido un exagerado. A fin de cuentas, Ric no
es el diablo...
 -No se me
había ocurrido ni de lejos tal comparación. Pero haces
bien en aclararlo, porque Satanás podría ofenderse. 
 Algo en la
réplica de ella hizo mucha gracia a Víctor. Al verle
reír, Elisa también rió. Luego bajó la
vista hacia su sándwich casi intacto y el teléfono
móvil al lado, como expectante. Agregó:
 -Lo que no
entiendo es que os hicierais amigos. Sois tan distintos...
 -En
aquella época éramos niños. De niño haces
muchas cosas que después consideras de otra manera.
 -Supongo
que tienes razón.
 Y de
repente Víctor empezó a hablar. Su monólogo era
como una tormenta: las frases parecían truenos que demoraban
en brotar de sus labios, pero los pensamientos que las impulsaban
semejaban descargas de violentos relámpagos dentro de él.
Elisa lo escuchó con atención, ya que, por primera vez
desde que lo conocía, Víctor no hablaba sobre teólogos
ni física. Contemplaba abstraído un punto en el aire
mientras su voz iba desgranando algún tipo de historia.
 Habló,
como siempre, del pasado. De aquello que ha ocurrido y aún
sigue ocurriendo, como alguna vez el abuelo de Elisa le había
explicado a ella. De las cosas que fueron y, por lo mismo, siguen
siendo. Habló de lo único que hablamos cuando nos
ponemos a hacerlo de verdad, porque es imposible hablar con
detenimiento de otra cosa que no sean los recuerdos. Mientras lo
escuchaba, la cafetería, el congreso y sus inquietudes
profesionales se disolvieron para Elisa y solo existió la voz
de Víctor y la historia que contaba.
 Varios
años después supo que su abuelo había tenido
razón al afirmar, en cierta ocasión: El pasado de
los demás puede ser nuestro presente.
 
  
  El tiempo
es extraño, en efecto. Se lleva las cosas hacia un lugar
remoto al que no podemos acceder, pero desde allí éstas
siguen obrando su mágico efecto sobre nosotros. Víctor
volvía a ser niño, y ella casi podía verlos a
ambos: dos chavales solitarios que compartían similares
inteligencias y, quizá, gustos semejantes, dominados por la
curiosidad y el deseo de saber, pero también por las aficiones
que otros chicos de su edad no se atrevían a llevar a cabo.
Sin embargo, ellos sí, y por eso eran diferentes. Ric era el
jefe, el que sabía lo que debía hacerse, y Víctor
-Vicky- aceptaba en silencio, quizá temeroso de lo que pudiera
pasar si se negaba, o quizá deseoso de ser igual.
 El
principal atractivo de Ric, había explicado Víctor, era
precisamente su principal defecto: la inmensa soledad en la que
vivía. Abandonado por sus padres, educado por un tío
que cada vez se mostraba más indiferente y remoto, Ric carecía
de reglas, de normas de conducta, y le resultaba imposible pensar en
algo que no fuese él. Todo el mundo que le rodeaba era como un
teatro cuyo único fin parecía ser complacerle. Víctor
se convirtió en un espectador asiduo de ese teatro, pero al
madurar dejó de asistir a sus fantásticas funciones.
 -Ric era
distinto de cualquier persona normal: tenía mucha imaginación
pero a la vez los pies bien apoyados en la tierra. No se hacía
ilusiones. Si quería conseguir cosas, se dedicaba a ello con
todas sus fuerzas, sin importarle nada ni nadie... Al principio su
forma de ser me gustaba. Supongo que es lo que sucede con todos los
chicos cuando conocen a alguien así. En aquella época,
el mundo de Ric era el sexo. Pero desde un punto de vista siempre
cínico. Las chicas, todas las chicas, para él, eran
inferiores. De niño jugaba a cambiar las caras de las modelos
de revistas eróticas, de las que coleccionaba un montón,
y poner en su lugar fotos de compañeras de colegio... Eso
podía hacerte reír al principio, pero luego te hartaba.
Lo que menos soportaba yo era esa manera que tenía de tratar a
las chicas... Para él eran como objetos, cosas con las que
obtener placer. Nunca le vi amar a ninguna, solo las utilizaba... Le
gustaba hacerles fotos, filmarlas sin ropa, en el cuarto de baño...
A veces les daba dinero, pero otras lo hacía sin que ellas lo
supieran, con cámaras ocultas.
 Se detuvo
para mirar a Elisa como buscando algún tipo de expresión
que le hiciera interrumpir su relato. Pero ella le invitó a
proseguir con un gesto.
 -Por si
fuera poco, disponía de dinero y de sitio para hacer cosas.
Los veranos los pasábamos en una casa que la familia de Ric
tiene en las afueras de un pueblo andaluz llamado Ollero... A veces
íbamos allí con amigas. Estábamos solos, nos
creíamos los reyes del universo. Ric solía hacer allí
fotos picantes a sus amiguitas. Entonces, un día, ocurrió
algo. -Sonrió y se ajustó las gafas en la nariz-. A mí
me gustaba una chica, y, creía que a ella también le
gustaba yo... Se llamaba Kelly. Era inglesa y estudiaba en nuestro
colegio... Kelly Graham... -Permaneció un instante como
saboreando aquel nombre-. Ric la invitó a su casa de campo,
pero a mí eso no me mosqueó. Yo estaba totalmente
seguro de que él sabía que con Kelly no se podía
jugar. Sin embargo, una mañana... los descubrí... a Ric
y a ella... -Miró a Elisa de hito en hito mientras asentía
con la cabeza-. Bueno, soy de esos que solo se enfadan una vez cada
diez años, pero... pero...
 -Pero
cuando se enfadan, se nota -le ayudó Elisa.
 -Sí...
Los puse verdes. Bah, fue cosa de chiquillos, ahora lo sé:
teníamos apenas diez u once años; pero lo cierto es que
verlos... verlos besándose y tocándose fue para mí
muy... muy chocante. Bueno, discutimos y Ric me empujó.
Estábamos fuera de la casa, sobre unas rocas, junto a un río.
Me caí y me di un golpe en la cabeza... Fue una suerte que
hubiese un señor por allí que había ido a
pescar. Me recogió y me llevó a un hospital. No fue
nada grave: unos cuantos puntos, tan solo, creo que todavía
tengo la cicatriz... Pero lo que te quiero contar es esto: pasé
algunas horas inconsciente, y cuando me desperté esa noche...
allí estaba Ric, pidiéndome perdón. Mis padres
me contaron que no se había movido en todo ese tiempo de mi
lado. En todo ese tiempo... -repitió con los ojos húmedos-.
Cuando desperté se echó a llorar y me pidió
perdón. Creo que hay que tener amigos cuando somos niños
para conocer de verdad lo que es la amistad... Ese día fui más
amigo de él que nunca. ¿Comprendes? Me preguntaste qué
nos unía... Ahora creo que eran cosas como ésa las que
nos unían.
 Hubo un
silencio. Víctor respiró hondo.
 -Le
perdoné, por supuesto. De hecho, pensé que nuestra
amistad jamás terminaría. Luego todo pasó. Nos
hicimos mayores y tomamos rumbos distintos. No dejamos de hablarnos,
pero fue peor: pusimos barreras entre nosotros. De todas formas, él
siempre trató de llevarme a su terreno. Me contaba que seguía
invitando a chicas a Ollero. Las filmaba a escondidas, a veces
mientras les hacía el amor. Luego les enseñaba las
películas y... y las chantajeaba. «¿Quieres que
tus padres o tus amigos vean esto?», les decía. Y las
obligaba a posar de nuevo para él... -Tras una pausa, añadió-:
Oh, nunca se metió en líos con la policía,
claro. Era muy cuidadoso, y ellas, al final, decidían
callarse...
 -¿Tú
viste eso alguna vez? -preguntó Elisa-. Lo de los chantajes,
me refiero.
 -No, pero
él me lo contaba. 
 -Seguro
que estaba presumiendo.
 Víctor
la observó como si se hallara frente a alguien a quien
admirara mucho, pero que acabara de decepcionarle en algo concreto y
trascendental.
 -No lo
entiendes... No eres capaz de entender la forma en que Ric las
trataba...
 -Víctor,
Ric Valente podrá ser un pervertido, pero en el fondo es un
majadero sin importancia. Me consta.
 -¿Crees
que podrías no obedecerle? -preguntó él de
repente, con dureza. Toda su lentitud de lenguaje se había
esfumado por completo-. ¿Crees que, si aceptaras entrar en su
juego, ibas a poder evitar hacer cualquier cosa que te
ordenara? 
 -Lo que
creo es que tú sigues admirándole por encima de todo
-se hartó ella-. Valente es un idiota que no ha recibido un
solo guantazo de sus padres en toda su vida, y tú te figuras
que es un sádico sin escrúpulos capaz de la peor
aberración. No sé, quizá te guste pensar que lo
es... -De inmediato supo que había dicho algo indebido. Víctor
la miraba con inmensa seriedad.
 -No
-dijo-. En eso te equivocas. No me gusta en absoluto
 -Lo que
quería decir...
 Una música
electrónica los interrumpió. Casi asustada, Elisa cogió
el móvil de la mesa y examinó la pantalla: la llamada
era de procedencia desconocida.
 Por un
instante recordó a Valente hablándole el día
anterior, con su mirada acuosa resbalando sobre ella a través
de su flequillo. Te diré dónde tendrás que ir
y cómo, qué podrás llevar encima y qué
no, y tú obedecerás... Y eso solo será el
comienzo. Voy a disfrutar como nunca, te lo juro... Durante un
brevísimo instante tuvo miedo de contestar. Era como si el
móvil, con su insistente clamor, la invitara a penetrar en un
mundo distinto del que hasta entonces había conocido, un mundo
del que la charla con Ric Valente y la historia de Víctor
hubiesen sido solo el preámbulo. Quizá -supuso- era
preferible pasar por cobarde o deshonesta antes que aceptar aquella
oscura invitación...
 Alzó
la vista titubeando y miró a Víctor, que parecía
decirle, con sus enormes ojos de perro callejero acorralado: «No
contestes».
 Justo fue
esa debilidad, ese miedo íntimo que advirtió en él,
lo que acabó por decidirla. Deseaba demostrarles a Ric Valente
Sharpe y Víctor Lopera que ella estaba hecha de otra pasta.
Nada ni nadie iba a atemorizarla.
 Al menos,
eso era lo que creía en aquella feliz época.
 -Sí
-contestó con voz firme, esperando oír cualquier cosa.
 Pero lo
que oyó la dejó completamente paralizada. Cuando colgó,
se quedó mirando a Víctor con cara de tonta. 
 
  
  Su madre,
cosa excepcional, canceló todas las citas en Piccarda y
la acompañó a Barajas la mañana del martes. Se
mostró en todo momento obsequiosa, declarando sin tapujos su
alegría por lo sucedido. Quizá -suponía ella- de
lo que se alegraba era de ver que el pequeño pájaro
remontaba el vuelo por su cuenta y abandonaba el costoso nido. Pero
no pensemos mal, sobre todo ahora.
 La mayor
alegría la recibió cuando vio a Víctor. Fue el
único compañero que acudió a despedirla. No la
besó, pero palmeó su espalda.
 -Te
felicito -dijo él-, aunque aún no comprendo cómo
lo conseguiste...
 -Ni yo
-admitió Elisa.
 -Pero era
lógico. Que os eligiera a los dos, quiero decir: fuisteis los
mejores del curso...
 Ella
sentía un nudo en la garganta. Su felicidad no tenía ni
una sola nube: ni siquiera pensaba en Valente, a quien, sin duda,
encontraría en Zurich. A fin de cuentas, ninguno de los dos
había ganado la apuesta. Estaban empatados, como siempre.
 Faltaba
más de media hora para que el avión despegara, pero
ella quería esperar en la puerta de embarque. En un momento
dado, frente al escáner de control de pasajeros, madre e hija
se miraron en silencio, como decidiendo cuál de las dos daría
el siguiente paso. De repente Elisa tendió los brazos y rodeó
el perfumado y elegante cuerpo. No quería llorar, pero
mientras lo pensaba las lágrimas resbalaban por sus mejillas.
Tomada por sorpresa, Marta Morandé la besó en la
frente. Un contacto leve, frío, discreto.
 -Que seas
muy feliz y que todo te vaya bien, hija. 
 Elisa
agitó la mano y pasó el bolso a través del
escáner. 
 -Llama y
escribe, no te olvides -le decía su madre. 
 -Mucha,
mucha suerte-repetía Víctor. Incluso cuando ella dejó
de oírlo le pareció, por el movimiento de sus labios,
que seguía diciendo lo mismo.
 A partir
de ese instante las caras de Víctor y de su madre quedaron
atrás. Por la ventanilla del avión contempló
Madrid desde la altura y se le antojó que aquello significaba
un nuevo capítulo en la historia de su vida. Me ha llamado.
Quiere que vaya a Zurich a trabajar con él Es increíble.
Todo había cambiado para ella: había dejado de ser la
estudiante «Robledo Morandé, Elisa» y penetraba,
en efecto, en un mundo diferente, pero muy distinto del que había
temido. Un mundo que parecía aguardarla en lo alto y le batía
guiños con el brillo del sol. Y ella se dirigía hacia
ese sol como montada en un carro alado y controlando sus propias
riendas.
 Sonrió
y cerró los ojos, gozando de la sensación.
 Años
después llegaría a pensar que, de haber sospechado lo
que le aguardaba tras ese viaje, no habría tomado aquel avión,
ni respondido la llamada del móvil ese domingo.
 De haberlo
siquiera imaginado, habría regresado a casa y se habría
encerrado en la habitación tras clavar puertas y ventanas,
permaneciendo oculta para siempre.
 Pero en
aquel momento lo ignoraba todo.
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Los ojos
la observaban fijamente mientras se movía desnuda por la
habitación. Fue
entonces cuando tuvo el primer presentimiento, un leve espectro de lo
que más tarde sucedería, aunque en aquel momento ni
siquiera supiese que se trataba de eso. Solo después llegó
a comprender que aquellos ojos eran un preámbulo. En realidad,
los ojos no eran la oscuridad: eran la puerta de la oscuridad.
 
  
  No empezó
a inquietarse hasta que la llevaron a la casa. Hasta ese instante
todo había resultado normal, incluso divertido. Que un tipo
bien trajeado la estuviera esperando en el aeropuerto de Zurich con
un cartel donde se leía su nombre lo consideró una
muestra de la pulcritud suiza. Reprimió la risa al pensar,
mientras seguía las firmes zancadas del hombre, que lo había
confundido al principio con algún colega y casi se había
sentido dispuesta a debatir con él los grandes problemas de la
física. Pero se trataba del chofer.
 El viaje
en el Volkswagen oscuro fue placentero, con ese color del paisaje tan
distinto de los descampados de oro que ceñían Madrid.
Le parecía descubrir un millar de tonos verdes diferentes,
como aquellos lápices con los que, de niña, emborronaba
los cuadernos de dibujo (¿no eran lápices suizos?). Ya
conocía un poco aquel país: durante la carrera había
pasado unas semanas en el CERN, el Centro Europeo de Investigación
Nuclear, en Ginebra. Ahora sabía que se dirigían al
Laboratorio Tecnológico de Investigación Física
de Zurich, en cuya residencia tenía una habitación
reservada. Nunca había estado en el famoso laboratorio donde
había nacido la «teoría de la secuoya»,
pero había visto innumerables fotos del edificio.
 Por eso
frunció el ceño cuando comprobó que no la
llevaban allí.
 Debían
de estar a pocos kilómetros al norte (ella había leído
«Dübendorf» en uno de los letreros), y aquello
parecía una finca con bonitos árboles, césped
bien recortado y coches lujosos estacionados en la entrada. La
casa del productor. En realidad, van a hacer una película.
El chofer le abrió la portezuela y sacó su equipaje.
¿Es aquí donde voy a hospedarme? Pero no le
dejaron tiempo para pensar. Un tipo que aparentaba haber visitado la
misma sastrería que el chofer (quizá lo había
hecho) le pidió que se quitara la cazadora y le hizo
cosquillas en las axilas y las perneras de los vaqueros con un
detector. Encontró las llaves de su casa, su móvil y su
dinero. Se lo devolvió todo en buen estado y la acompañó
por un interior silencioso donde el parquet mostraba los reflejos de
la luz como si se tratara de un lago de aguas densas, dejándola
en manos de otro hombre que dijo llamarse Cassimir.
 Si el
nombre y el castellano que chapurreaba no lo hubiesen delatado,
Cassimir habría dispuesto de otras cualidades para hacerle
saber que era cualquier cosa menos español: su complexión
de armario empotrado dotado de vida, su pelo dorado, su piel pintada
de un blanco anglosajón que contrastaba con el jersey de
cuello vuelto negro y los pantalones grises. Cumplía a la
perfección su papel de felpudo con la palabra «Bienvenida»
grabada encima. ¿Había tenido buen viaje? ¿Había
estado antes en Suiza? Al tiempo que le hacía esas y otras
preguntas corteses, la hizo pasar a un despacho luminoso y la invitó
a sentarse frente a un escritorio de madera de cerezo. Detrás
del asiento de Cassimir, una ventana se abría al soleado día
suizo, y a la izquierda de Elisa (a la derecha de Cassimir) un largo
espejo replicaba la habitación mostrando otra Elisa de
ondulado cabello negro, camiseta rosa de tirantes rotulando la piel
morena por encima de los tirantes blancos del sujetador (su madre
odiaba aquellos contrastes «vulgares»), ceñidos
vaqueros y zapatillas deportivas, y otro enorme Cassimir de perfil,
las gigantescas manos entrelazadas. Ella sofocó la risa: había
recordado un vídeo erótico que se había bajado
por Internet cierta vez, en el que una chica era invitada a
desnudarse en el despacho de un productor de películas porno
mientras era observada desde el otro lado del espejo. Porque
detrás de ese espejo hay alguien espiándome, seguro.
Esto es una trata de blancas: valoran la mercancía antes de
aceptarla.
 -El
profesor Blanes no se encuentra aquí. -Cassimir había
sacado dos clases de papeles, unos blancos y otros azules-. Pero en
cuanto usted lea y firme esto se reunirá con él. Son
las condiciones generales. Léalas con atención, porque
hay cosas que no hemos podido aclarar con usted antes. Y pregúnteme
cualquier duda. ¿Quiere café, un refresco...?
 -No,
gracias.
 -¿Cómo
se dice en español: «refresco» o «refresca»?
-dudó Cassimir con alegre curiosidad. Y cuando Elisa le aclaró
la cuestión, agregó, simpático-: A veces
confundo.
 Los
papeles estaban escritos en perfecto castellano. Los blancos tenían
un epígrafe: «Aspectos laborales». Los azules solo
una clave: «A6», pero Cassimir le explicó de qué
se trataba. 
 -Los
papeles azules son las normas de confidencialidad. ¿Por qué
no las lee primero?
 Advirtió
su nombre en mayúsculas, rodeado por el bosque del texto, y
sintió una nueva punzada de inquietud. No había
esperado encontrar su nombre escrito con la misma letra que el resto
del documento sino un espacio de puntos relleno con bolígrafo.
Pero advertir «ELISA ROBLEDO MORANDÉ» impreso como
las demás palabras la sobresaltó: era como si el motivo
de la existencia de tales palabras fuese ella exclusivamente, como si
se hubiesen tomado demasiadas molestias solo por ella.
 -¿Lo
entiende todo? -insistió, solícito, Cassimir. 
 -Aquí
dice que no podré publicar ningún trabajo... 
 -Durante
un tiempo, en efecto, pero solo en relación con la
investigación que lleva a cabo el profesor Blanes. Lea más
abajo... La cláusula «5C»... Esta prohibición
solo afectará a dicha investigación durante un plazo no
inferior a dos años, pero ello no impide que usted publique
trabajos con el profesor Blanes, o cualquier otro profesor, en
relación con otros temas. Y mire la cláusula siguiente.
Se le ofrece la oportunidad de hacer la tesis doctoral con el
profesor Blanes, siempre sobre un tema no relativo a este período...
Si lee los papeles blancos, donde pone «Cuantía de la
beca» ... Como verá, es sustanciosa... Y no incluye el
alojamiento, que es gratis: solo gastos de comida, personales... La
cobrará cada mes, como un sueldo, hasta diciembre de este año
inclusive.
 Otra voz,
mucho más fría, le hablaba desde los papeles azules con
encabezamientos que apenas entendía: «Normas relativas a
la investigación científica y la seguridad de los
estados de la Unión Europea», «Normas de
confidencialidad poscontractuales», «Aspectos penales de
la revelación de secretos de Estado y material clasificado»...
Pero no eran esas expresiones lo que le parecía más
inquietante sino la amable insistencia de Cassimir, su preocupación
por conseguir que ella no se preocupara: el interés que ponía
en cortarle cada pedacito a un tamaño asequible para que
pudiera tragarse todo el plato sin rechistar.
 -Si quiere
que la deje sola y lo lee todo con calma...
 Alzó
la vista y parpadeó, porque la luz golpeaba la ventana. Se
percató de algo que no había notado –absurdamente-
hasta ese instante: Cassimir usaba gafas. ¿Cuándo se
las había puesto? ¿Las llevaba desde el principio? Su
mente giraba en torno a aquella y otras preguntas, sumida en la
confusión. 
 -¿En
qué consiste el trabajo?
 -En ayudar
al profesor Blanes. 
 -Pero ¿en
qué?
 -En su
investigación.
 Reprimió
un risa cruel. Desde el espejo, la otra Elisa la miraba con cara de
mala.
 -Lo que
quiero saber es qué clase de investigación voy a hacer
con el profesor Blanes.
 -Oh, lo
ignoro por completo. -Cassimir sonrió-. No soy físico.
 -Pues yo
quiero saber lo que voy a hacer, si no le importa. 
 -Lo sabrá
enseguida. En cuanto acepte las condiciones, lo pondremos todo en
marcha ahora «misma». .. ¿«Misma»?
-Titubeó y se corrigió-: «Mismo»
 Elisa ya
no le acompañó en la simpatía. 
 -¿Qué
condiciones?
 -Oh, en
cuanto firme, quiero decir.
 Esto es
un diálogo de sordos. Pensó que si su madre la
hubiese visto en aquel momento, habría detectado la Sonrisa de
Mala Leche Número Uno de Elisa Robledo. Pero el señor
Casimir no era su madre, y sonrió también.
 -Verá,
no pienso firmar nada si antes no sé lo que voy a hacer.
 Como un
dócil espejo (o un eco de sus actitudes), Cassimir aparentó
irritación.
 -Ya se lo
he dicho: ayudar en la investigación del profesor Blanes...
 -¿Qué
es «EG SECURITY»? -Cambió ella de táctica
señalando una línea en el papel blanco-. Está
por todas partes. ¿Qué es?
 -Oh, la
empresa principal que financia el proyecto. Es un consorcio de varias
empresas de investigación...
 -¿«E
G» significa «Eagle Group»?
 -Son las
iniciales. Pero yo no trabajo para ellos y no lo sé...
 Oh, qué
gran astucia la suya, señor Oh. Elisa optó por
olvidar la caballerosidad y descerrajarle al señor «Oh»
un tiro de postas en mitad de la cara.
 -¿Son
ustedes los que me han estado vigilando las últimas semanas?
¿Los que colocaron un transmisor en mi teléfono móvil
y me hicieron responder un cuestionario de medio centenar de
preguntas?
 Le gustó
ver cómo la sonrisa y la calma del tipo se borraban por
completo de su rostro, y la expresión de desconcierto que las
sustituyó. Era obvio que Cassimir había recibido
instrucciones para atender a clientes más dóciles, o
quizá la había subestimado pensando qué, siendo
una mujer joven, resultaría más manipulable.
 -Perdone,
pero...
 -No,
perdóneme usted a mí. Creo que ya saben mucho, sobre mi
humilde persona. Ahora me toca el turno de pedir explicaciones.
 -Señorita...

 -Quiero
hablar con el profesor Blanes. A fin de cuentas, voy a trabajar con
él.
 -Ya le he
dicho que no está aquí.
 -Pues
quiero que alguien me diga en qué voy a trabajar, al menos.
 -No puede
saberlo -dijo otra voz en perfecto inglés.
 El hombre
acababa de salir de una puerta junto al espejo, a espaldas de Elisa.
Era alto, delgado, vestía un traje de corte impecable. Su pelo
rubio tenía canas en las sienes y su bigote estaba recortado
con esmero. Lo acompañaba otro hombre de baja estatura,
corpulento. Resulta que sí me estaban espiando. Su
corazón dio un brinco.
 -Entiende
el inglés, ¿verdad? -prosiguió el hombre alto
con aquella voz de violonchelo, acercándose. A diferencia de
Cassimir, no le tendió la mano ni fingió ningún
tipo de cordialidad. Sus ojos fueron lo que más impresionó
a Elisa: eran azules y fríos como taladros de diamante-. Me
llamo Harrison, y este señor se llama Carter. Somos los
encargados de seguridad. Se lo repito: no puede saber nada. Nosotros
mismos no sabemos nada. Se trata de un trabajo relacionado con las
investigaciones del profesor y considerado «material
clasificado». El profesor precisa de la colaboración de
científicos jóvenes, y usted ha resultado elegida.
 El hombre
dejó de hablar cuando dejó de caminar: se había
situado frente a ella y clavaba aquellas agujas azules en su rostro.
Tras una pausa agregó:
 -Si
acepta, firme. Si no, regresará a España y asunto
concluido. ¿Alguna pregunta?
 -Sí,
varias. ¿Me han estado vigilando?
 -En efecto
-repuso el tipo con desinterés, como si ese aspecto fuese el
más obvio e intrascendente-. La hemos estudiado, hemos
controlado sus movimientos, hemos hecho que responda a un
cuestionario, hemos indagado en su vida privada... Lo mismo ha
ocurrido con otros candidatos. Todo es legal, está aprobado
por convenciones internacionales. Se trata de pura rutina. A la hora
de solicitar un trabajo normal, usted entrega un currículo y
responde unas preguntas en una entrevista, y eso no le parece mal,
¿correcto? Pues ésta es la rutina a la hora de
solicitar un trabajo etiquetado como «material clasificado».
¿Más preguntas?
 Elisa se
detuvo a reflexionar. Por su mente cruzaban relámpagos con el
rostro de Javier Maldonado y el sonido de su voz. «El buen
periodismo se hace con informaciones recopiladas pacientemente. »
Hijo de puta. Pero enseguida se calmó. Él solo
hacía su trabajo. Ahora ha llegado el turno de hacer el mío.
 
 -¿Pueden
decirme, al menos, si me quedaré en Zurich? 
 -No, no se
quedará. En cuanto firme será trasladada a otro lugar.
¿Ha leído el epígrafe «Aislamiento y
filtros de seguridad»?
 -La
segunda página del grupo azul -la ayudó Cassimir,
interviniendo por primera vez en la nueva conversación.
 -El
aislamiento será completo -dijo Harrison-. Todas las llamadas
que haga, todos los contactos con el exterior a través de
cualquier medio, deberán pasar por un filtro. En lo que al
mundo respecta, e incluyo a familiares y amigos, usted seguirá
en Zurich. Cualquier imprevisto que surja derivado de esta situación
será responsabilidad nuestra. Usted no tendrá que
preocuparse, por ejemplo, de que su familia o amigos la visiten por
sorpresa y descubran que no está: nos encargaremos nosotros.
 -Cuando
dice «nosotros», ¿a quién se refiere? 
 El hombre
sonrió por primera vez.
 -Al señor
Carter y a mí. Nuestra misión es procurar que usted
solo tenga que pensar en ecuaciones. -Consultó su reloj de
pulsera-. El tiempo de las preguntas se ha agotado. ¿Firmará
o aguardará aquí el próximo avión hacia
Madrid?
 Elisa
contempló los papeles sobre la mesa.
 Tenía
miedo. Un miedo que al principio calificó como «normal»
-cualquiera en su situación lo tendría-, pero que luego
comprendió que ocultaba algo más. Como si una voz más
sabia dentro de ella le gritara: No lo hagas.
 No
firmes. Vete.
 -¿Puedo
leer todo esto más despacio mientras me tomo un vaso de agua?
-dijo.
 
  
  Las
experiencias misteriosas pueden resultar imborrables, pero, al mismo
tiempo, y paradójicamente, los detalles que recordamos sobre
ellas quizá sean nimios, inconexos y hasta estúpidos.
Nuestro grado de alteración nos graba a fuego en la memoria
determinadas percepciones, pero a la vez impide que éstas sean
las más adecuadas para describir objetivamente el conjunto.
 De aquel
primer viaje, embriagada por los nervios, Elisa albergaba escenas
triviales. Por ejemplo, la discusión que mantuvo Carter, el
hombre corpulento (que fue quien la acompañó, porque a
Harrison no volvió a verlo hasta mucho después), con
uno de sus subordinados mientras subían al avión de
diez plazas que les aguardaba aquel mediodía en el aeropuerto
de Zurich, discusión surgida, al parecer, por la obsesiva duda
de si «Abdul se encontraba en su puesto» o si «Abdul
se había marchado» (nunca supo quién era Abdul).
O las manos grandes, peludas y venosas de Carter, sentado al otro
lado del pasillo del avión mientras sacaba del maletín
un dossier. O el olor a flores y gasóleo (si tal mezcla era
posible) del aeropuerto en el que aterrizaron (le dijeron que
pertenecía a Yemen). O el divertido momento en que Carter tuvo
que enseñarle a ponerse el chaleco salvavidas y atarse el
casco mientras subían al enorme helicóptero que
aguardaba en una pista apartada: «No se asuste, son normas de
seguridad en los vuelos largos con helicópteros militares».
O el pelo cortado a cepillo de Carter y su ligera barba espolvoreada
de canas. O sus maneras algo bruscas, sobre todo cuando daba órdenes
por teléfono. O el calor que sintió con el casco
puesto.
 Todas y
cada una de aquellas insignificancias constituyeron su experiencia
del día más corto y la noche más larga de su
vida (viajaban hacia el este). Con aquellas piezas tuvo que apañarse
a lo largo de los años para reconstruir un trayecto de más
de cinco horas, entre avión y helicóptero.
 Pero, de
entre todos los recuerdos que el ácido del tiempo fue
disolviendo, uno se mantuvo indeleble, nítido hasta el fin, y
ella lo recuperaba intacto cada vez que rememoraba aquella aventura.
 La palabra
que figuraba en la portada del dossier que extrajo Carter de la
maleta.
 Más
que ninguna otra cosa, aquella curiosa expresión fue su
resumen visual del día. Y los acontecimientos posteriores
harían que no la olvidara jamás.
 «Zigzag.»
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«Imagine
el que quiera entender cuanto vi»: la curiosa frase figuraba,
en inglés, al pie de un dibujo que mostraba a un hombre
contemplando dos círculos de luces en el cielo. Estaba
buscando algo de ropa que ponerse cuando aquel dibujo llamó su
atención. Se hallaba en una pegatina adosada a la pared del
cabecero de su cama, pero no se había fijado en él
hasta entonces. Fue en ese
momento.
 No se
trató de un pensamiento racional, sino de una especie de
sensación física, un calor en las sienes. Estaba
desnuda, y eso agudizó su alarma. Volvió la cabeza y
miró hacia la puerta. 
 Y vio los
ojos.
 
  
  No era que
no lo hubiese esperado. Le habían avisado de que tal
eventualidad podía llegar a producirse: en Nueva Nelson no iba
a gozar precisamente de su amada vida íntima. Se lo había
dicho la señora Ross la noche anterior, al recibirla en el
terreno arenoso donde el helicóptero se había posado
(es decir, aquella misma noche, las horas se mezclaban en su
cabeza). La señora Ross había estado, en verdad, muy
amable, incluso afectuosa: Su sonrisa, mientras la aguardaba al pie
del helicóptero, alcanzaba a rozar los dorados pendientes en
forma de trébol que llevaba en cada lóbulo. Le tendió
ambas manos.
 -Welcome
to New Nelson! -exclamó en tono entusiasta cuando se
alejaron del ensordecedor rugido de las aspas, como si todo aquello
se tratara de una gran fiesta y ella fuese la encargada de atender a
los invitados y organizar los juegos.
 Pero no
era una fiesta. Era un lugar muy oscuro y cálido,
especialmente oscuro y cálido, donde flotaban luces de
reflectores iluminando esqueletos de alambradas. Una brisa marina
como jamás había sentido antes en ninguna playa
desordenó su pelo y, pese a que tenía los oídos
taponados, percibió extraños rumores. 
 -Estamos a
unos ciento cincuenta kilómetros al norte del archipiélago
de las Chagos y a unos trescientos al sur de las Maldivas, en pleno
océano Índico -continuó la señora Ross en
inglés, avanzando a saltos por la arena-. La isla la descubrió
un portugués que la llamó «La Gloria», pero
cuando pasó a ser colonia británica fue rebautizada
como Nueva Nelson. Perteneció al BIOT (el British Indian Ocean
Territory) hasta, 1992, pero ahora forma parte de unos terrenos
adquiridos por un consorcio de empresas de la Unión Europea.
Es un bendito paraíso, ya verás. Aunque, no creas, es
más pequeña que la palma de tu mano, apenas algo más
de once kilómetros cuadrados. -Habían cruzado la
alambrada a través de una verja que un soldado (no un policía,
sino un soldado armado hasta los dientes; ella nunca había
pasado tan cerca de alguien que llevara armas así) mantenía
abierta. Elisa se volvió para comprobar si el señor
Carter las seguía, pero solo vio a otro par de soldados junto
al helicóptero que acababa de abandonar-. La conocerás
bien por la mañana. Supongo que estás cansada.
 -No mucho.
-En realidad le parecía como si hubiese olvidado qué
había que hacer para cansarse.
 -¿No
tienes sueño?
 -En mi
casa... -Se interrumpió al comprender que estaba hablando en
español. Rápidamente lo tradujo-. En mi casa suelo
acostarme tarde.
 -Ya veo.
Pero son las cuatro y media de la madrugada. 
 -¿Qué?
 La risa de
la señora Ross resultaba agradable. Elisa también rió
al comprender su error. En su reloj no habían dado aún
las once de la noche. Bromeó un poco sobre el tema: no quería
que la señora Ross pensara que se trataba de una novata en
cuestión de viajes, lo cual tampoco era cierto. Pero sus
nervios le jugaban malas pasadas.
 Caminaron
hasta el último barracón de una hilera de tres. La
señora Ross abrió una puerta y penetraron en un pasillo
iluminado por pequeñas bombillas, como las usadas en las salas
de cine cuando se apagan las luces. Pero lo que Elisa percibió
con más intensidad fue el cambio de temperatura, incluso de
atmósfera: del pegajoso entorno del aire libre al recinto
clausurado de aquellas casas portátiles. El pasillo se hallaba
flanqueado de puertas con curiosas mirillas. La señora Ross
abrió otra puerta al fondo, se detuvo en la primera de la
izquierda, hizo girar el picaporte sin usar llave alguna y encendió
las luces de un cuarto adyacente.
 -Ésta
es tu habitación. Ahora no se ve bien porque por las noches
solo se deja conectada la luz del baño, pero...
 -Es
estupenda.
 En verdad,
había pensado que viviría en una especie de «zulo».
Pero el lugar era espacioso -más tarde contaría unos
buenos cinco metros de ancho y tres de largo- y estaba pulcramente
amueblado con un armario, un pequeño escritorio y una cama en
el centro con su mesilla. A partir de la cama la habitación se
estrechaba con la otra dependencia, cuya puerta la señora Ross
se apresuró a abrir. «El cuarto de baño»,
dijo.
 Ella se
limitaba a asentir y a comentar todo lo bueno, pero la señora
Ross fue al grano de inmediato, en una especie de interrogatorio «de
mujer a mujer»: cuántas mudas de ropa había
traído, si usaba un champú especial, qué clase
de compresas necesitaba, si tenía pijama o dormía sin
él, si disponía de traje de baño, etc. Luego le
señaló la puerta de entrada y Elisa se percató
de que también poseía una mirilla rectangular de
cristal, al estilo de las que se veían en tantas películas
en las celdas de los locos peligrosos. Le produjo una rara sensación.
Había otra mirilla idéntica en la puerta del baño,
que asimismo carecía de cerradura y pestillo.
 -Son
instrucciones de seguridad -le explicó Ross-. Ellos lo llaman
«cabinas de baja privacidad grado dos». Para nosotras lo
que significa es que cualquier morboso puede espiarnos. Por suerte,
estamos rodeadas de hombres serios y decentes.
 Elisa
cedió de nuevo a la tentación de sonreír, pese a
que aquella pérdida de intimidad le provocaba un cúmulo
de extrañas sensaciones que, en conjunto, resultaban
desagradables. Pero parecía que al lado de la señora
Ross nada podía ser malo. 
 Antes de
que su anfitriona la dejara, Elisa la contempló bajo el
escrutinio de la luz del baño: regordeta y madura, quizá
más de cincuenta años, vestida con un chándal
plateado y zapatillas deportivas, perfectamente maquillada, con el
pelo como recién modelado por un estilista, pendientes,
anillos y pulseras dorados. Una tarjeta pellizcaba el chándal
con su foto, su nombre y su cargo: «Cheryl Ross. Scientific
Section» .
 -Me da
pena haberla hecho levantarse de madrugada a causa de mi llegada -se
excusó Elisa.
 -Para eso
estoy. Ahora debes descansar. Mañana, a las nueve y media
(bueno, dentro de cuatro horas más o menos), habrá una
reunión en la sala principal. Pero antes puedes ir a la cocina
a desayunar. Y cualquier cosa que precises a lo largo de estos días,
habla con Mantenimiento.
 Aquella
última frase le hizo pensar que la señora Ross
aguardaba una pregunta. La complació.
 -¿Dónde
está Mantenimiento?
 -Estás
viendo a Mantenimiento -dijo la señora Ross, en efecto
complacida.
 
  
  «Imagine
el que quiera entender cuanto vi», decía la frase del
adhesivo. Se había inclinado para leerla cuando se percató
de que no estaba sola.
 Los ojos
la observaban con la fijeza de los reptiles. 
 Comprendía
que no tenía que haberse asustado de aquella ridícula
forma, pero no pudo evitar dar un respingo y retroceder de un salto
mientras se llevaba una mano a los pechos y otra al pubis y se
preguntaba dónde rayos había dejado la toalla. Cierta
parte de su conciencia, más indulgente, la comprendía.
Después de no haber pegado ojo durante las horas de descanso
debido a los estresantes acontecimientos (ayer estaba en Madrid
despidiéndome de mi madre y Víctor, y esta mañana
estoy en pelotas en una isla en mitad del Índico, por Dios),
la fatiga había hecho mella en ella mermando su umbral
nervioso. Pese a todo, el entusiasmo no la había abandonado.
Se había levantado mucho antes de la hora prevista, tras
advertir luz a través de un rectángulo acristalado en
la pared del fondo, y se había quedado boquiabierta al
asomarse por él. Una cosa es saber que estás en una
isla y otra, muy distinta, contemplar un oscuro horizonte de
olas movedizas mecerse brutalmente casi al alcance de tu mano, más
allá de un cerco de alambradas, palmeras y playa. Luego
decidió darse una ducha, y se quitó la camiseta y las
bragas sin pensar en mirillas ni vigilancia de ningún tipo. El
baño disponía del espacio imprescindible para que sus
rodillas no rozaran la pared cuando se sentaba en el retrete, pero
aun así el agua que cayó sobre su cuerpo en el cuadrado
de metal sin cortinas le pareció deliciosa, a la temperatura
justa. Encontró una toalla y se secó. Salió del
baño secándose y examinó con el ceño
fruncido la mirilla de cristal: estaba oscura. No le gustaba
exhibirse, pero tampoco iba a modificar sus costumbres por eso.
Arrojó la toalla a... a algún condenado lugar (¿dónde,
joder?) y abrió la cremallera de su maleta en busca de
ropa.
 Entonces
se fijó en la decoración de la pared que hacía
de cabecero de la cama: pegatinas y postales como puestas allí
para dar un aire más confortable al cubo forrado de aluminio
que la albergaba. Se acercó para ver la que más le
atraía y, de repente, tuvo aquella rara sensación y
descubrió los ojos en la mirilla de la puerta.
 Fue
entonces.
 Al tiempo
que saltaba y se protegía como una doncella ofendida.
 Justo
entonces pasó por su cabeza, por primera vez, un presagio de
la oscuridad.
 
  
  -Bienvenida
a Nueva Nelson, aunque supongo que eso ya te lo han dicho.
 Lo
reconoció antes de verlo entrar. Pensó que reconocería
aquellos ojos azul verdosos en cualquier parte: en medio del Índico,
el Pacífico o el Polo Norte. Y lo mismo sucedía con su
voz.
 Ric
Valente entró en la habitación y cerró la
puerta. Llevaba una camiseta y unas bermudas verdes bien conjuntadas,
aunque ni de lejos se parecían a la clase de ropa que solía
usar (como si a él también le hubiese pillado por
sorpresa el traslado a una isla, pensó ella), y sostenía
dos jarras con algo humeante. S rostro huesudo estaba distendido en
una sonrisa.
 -Pedí
una habitación con cama de matrimonio, pero no tenían.
Me contentaré con verte así cada mañana. Por
cierto, si buscas la toalla, está aquí, en el suelo.
-Señaló el otro lado de la cama pero no hizo ningún
ademán por recogerla-. Lamento haberte asustado, pero ya sabes
que aquí la intimidad está prohibida por decreto. Esto
es una especie de comuna sexual, todos gozamos de todos. La
temperatura ayuda lo suyo: quitan la climatización por las
noches. -Dejó las jarras en el escritorio y sacó de sus
abultados bolsillos un par de vasos de papel y cuatro triángulos
de sándwich envueltos en celofán.
 De pie
junto a la ventana, aún cubriéndose con los brazos,
Elisa sintió un ligero desánimo. Valente era la única
espina clavada en medio de su felicidad. Por supuesto, él
seguía siendo el mismo de siempre, con la misma intención
de humillarla de siempre, y parecía hallarse en su elemento,
quizá debido a la sencillez con que había conseguido
hacerla enrojecer. Sin embargo, ya esperaba encontrarse con él
tarde o temprano (bien es verdad que no esperaba estar desnuda) y, de
cualquier forma, tenía otras muchas cosas en qué pensar
para preocuparse por algo tan ínfimo como que él la
viera sin ropa.
 Lanzó
un suspiro, bajó los brazos y caminó con naturalidad
hacia la toalla. Valente la observaba divertido. Al final movió
la cabeza con gesto evaluador.
 -No está
mal, pero no te doy un diez, desde luego, ni siquiera con cuatro
centésimas menos: todo lo más, un siete. Tu cuerpo
es... ¿cómo definirlo? Demasiado abrumador,
exuberante... Con mucha glándula, muchas cachas... De ser tú,
yo me afeitaría las ingles.
 -Me alegro
de verte, Valente -replicó ella con indiferencia, dándole
la espalda, cubierta por la toalla. Siguió buscando en su
equipaje-. Creo que tenemos una reunión a las nueve y media.
 -Tendré
mucho gusto en acompañarte, pero supuse que no te apetecería
tomar el desayuno junto a gente desconocida, de modo que opté
por compartirlo contigo a solas. ¿Prefieres de jamón y
queso o de pollo?
 Lo del
desayuno a solas era cierto. Estaba hambrienta y no quería
comenzar la mañana saludando a todo el mundo. 
 -¿Cuándo
llegaste? -le preguntó, optando por el de pollo. 
 -El lunes.
-Valente le mostró las jarras: estaban llenas de café
hasta la mitad-. ¿Con o sin azúcar?
 -Sin.
 -Igual que
yo. Comparto tu amargura.
 Elisa
había sacado una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos
que, por suerte, había metido en el equipaje para sus días
de ocio en Suiza
 -¿De
qué va todo esto? -indagó-. ¿Lo sabes?
 -Ya te lo
he dicho: un experimento sexual. Las cobayas somos nosotros.
 -Hablo en
serio.
 -Yo
también. Carecemos de intimidad y estamos obligados a mirarnos
el culo mutuamente dentro de jaulas metálicas en una isla del
Índico con temperatura tropical. A mí eso me suena a
sexo. Por lo demás, sé lo mismo que tú. Pensé
que Blanes estaba en Zurich y me llevé una sorpresa cuando me
trasladaron aquí. Después me sorprendí aún
más al saber que tú también venías. Ahora
ya me he acostumbrado a las sorpresas: forman parte de la vida de
isleño. -Levantó su jarra-. Por nuestra apuesta.
 -No hay ya
ninguna apuesta -dijo Elisa. Probó un sorbo de café y
lo consideró excelente-. Estamos empatados.
 -Ni lo
sueñes. He ganado yo. Blanes me dijo ayer que tus ideas sobre
la variable de tiempo local son ridículas, pero que estás
demasiado buena para no ficharte, a lo cual no tuve nadar que
objetar. Y ahora que ya cuento con conocimiento de causa, debo decir
que no le falta razón.
 Elisa
empezó a devorar su sándwich.
 -¿Quieres
decirme de una vez qué es lo que sabes? -preguntó.
 -Solo sé
que no sé nada. O muy poco. -Valente se zampó su comida
de dos bocados-. Sé que tuve razón desde el principio,
y que esto, sea lo que sea, es algo muy gordo... Tan gordo que no
quieren compartirlo. Por eso han buscado a estudiantes como nosotros,
¿comprendes, querida? Nombres desconocidos que no empañen
los suyos... En cuanto al resto, supongo que la reunión de las
nueve y media servirá para rellenar nuestras lagunas de
ignorancia. Pero te preguntaré, como Dios a Salomón:
«¿Qué es lo quieres saber exactamente?».
 -¿Sabes
qué se hace con la ropa sucia?
 -Eso sí
puedo decírtelo. La lavamos nosotros. Hay una lavadora en la
cocina, una secadora y una tabla de planchar. También debemos
hacer la cama y limpiar la habitación, lavar los platos y
turnarnos para hacer las comidas. Y te advierto que las chicas tenéis
trabajo extra por la noche, ya que debéis dedicaros a
complacer a los hombres. En serio: el experimento de Blanes consiste
en averiguar si la gente puede soportar la vida matrimonial sin
perder la cordura... ¿Te vas a poner sujetador? Por favor...
¡Todas las chicas van con los pechos sueltos! Estamos en una
isla, cariño.
 Sin
hacerle caso, Elisa entró en el baño y empezó a
vestirse. 
 -Dime una
cosa -dijo cuando se cerró la cremallera de los shorts-. ¿Voy
a tener que soportarte durante todo el tiempo en esta isla?
 -Son unos
once kilómetros cuadrados contando con el lago, no te
preocupes. Hay espacio suficiente para no vernos la jeta. 
 Ella
regresó al dormitorio. Ric la miraba desde la cama sorbiendo
café.
 -Ya que he
cumplido mi sueño de verte sin ropa, quizá sea hora de
que te diga la verdad -comentó-. No fue Blanes quien me llamó
el domingo, sino Colin Craig, mi amigo de Oxford. Yo era su
candidato, ya me había elegido sin yo saberlo, por eso me
estudiaron y vigilaron. También te estudiaron a ti como otra
probable candidata, en este caso para Blanes, aunque él aún
no te había elegido. Pero, al leer tu trabajo, no tuvo ninguna
duda. -Sonrió ante la sorpresa que ella mostraba-. Tú
eres la novia de Blanes.
 -¿Qué?
 Divertido
con la expresión de Elisa, Valente agregó: 
 -Que
tenías razón, querida: la variable de tiempo local era
la clave, y no lo sospechábamos.
 
  
  Nubes como
sacos repletos de grano ocultaban el sol y gran parte del cielo. Sin
embargo, no hacía frío y la atmósfera era densa
y pegajosa. Bajo aquel universo, el paisaje que se extendía
ante sus ojos la fascinó: arena fina, palmeras pesadas, un
horizonte de selva más allá del pequeño
helipuerto y el mar grisáceo ciñéndolo todo.
 Mientras
caminaban hacia el segundo barracón, Valente le explicó
que Nueva Nelson tenía forma de herradura abierta hacia el
sur, donde se encontraban los arrecifes de coral, cerrando un lago de
agua salada de unos cinco kilómetros cuadrados, de modo que
podía afirmarse que la isla era un atolón. La estación
científica se hallaba al norte, en el cinturón de
tierra firme, y entre ella y el lago discurría una línea
de selva, que era la que en aquel momento contemplaban.
 -Podemos
ir un día de excursión -añadió-. Hay
bambú, palmeras y hasta lianas, y las mariposas merecen la
pena.










 
  
  Algo
parecido a una alegría nunca antes experimentada inundaba a
Elisa mientras caminaba por la arena. Y ello a pesar de las
alambradas y el resto de construcciones, no precisamente a juego con
aquel escenario natural: antenas parabólicas y verticales,
casamatas de paredes portátiles y helicópteros. Tampoco
le importaron los dos soldados que montaban guardia en las verjas, ni
siquiera la irritante presencia de Valente, pequeña pero
siempre molesta, como un grano. Supuso que su felicidad se debía
a razones muy íntimas, quizá ancladas en su
inconsciente. Era el sueño del Edén hecho realidad.
Estoy en el paraíso, se dijo. Tal
sensación duró exactamente veinte segundos, el tiempo
que pasó en el exterior.
 Cuando
penetró por la puerta del segundo barracón, que era más
amplio, y se vio envuelta en luces artificiales, paredes, metálicas
y cristaleras con marcos de acero que revelaban un comedor funcional,
toda idea de paraíso se esfumó de su mente. Solo
persistió su orgullo profesional al recordar las palabras de
Valente: Mi solución era correcta.
 -La
estación científica también tiene forma de
herradura, o más bien de tenedor -le explicó Ric
dibujando en el aire-: el primer barracón es el más
cercano al helipuerto, y alberga los laboratorios; el segundo es el
brazo central y contiene la sala de proyección, el comedor y
la cocina con la trampilla de acceso al la despensa; el tercero es el
de los dormitorios. El brazo transversal corresponde a una especie de
sala de control, o al menos así la llaman. Yo he estado solo
una vez, pero quiero repetir, hay ordenadores de última
generación y un acelerador de partículas de la hostia,
un tipo nuevo de sincrotrón. Ahora nos dirigimos a la sala de
proyección...
 Señalaba
una puerta abierta a la izquierda desde la que llegaban palabras en
inglés. Hasta ese momento Elisa no había encontrado a
nadie: suponía que el equipo no debía de ser muy
numeroso. Cheryl Ross apareció de repente por aquellas
puertas, en camiseta y vaqueros, pero manteniendo el mismo peinado e
idéntica sonrisa que por la noche. Elisa se despidió
del idioma castellano en cuanto la vio.
 -Buenos
días -dijo Ross en tono musical-. ¡Ahora mismo iba a
buscaros! El jefe no quiere comenzar hasta que no estemos todos, ya
lo conocéis... ¿Cómo ha sido tu primera noche en
Nueva Nelson?
 -He
dormido como un tronco -mintió Elisa. 
 -Me
alegro.
 La sala
semejaba el interior de un cine de hogar preparado para una decena de
espectadores. Las butacas consistían en sillas dispuestas en
hileras de tres. En la pared del fondo había una consola con
un teclado de ordenador y en la opuesta una pantalla de unos tres
metros de longitud.
 Pero en
aquel momento lo que más interesó a Elisa fue la gente:
se levantaron haciendo un ruido espectacular con las sillas. Hubo una
confusión de manos y besos en la mejilla cuando Valente la
presentó como «la que faltaba». Obligada a pensar
en inglés, Elisa se dejó arrastrar por los
acontecimientos. Ya conocía de vista a Colin Craig, un tipo
joven y atractivo, de pelo corto, gafas redondas y barbita rodeando
la boca. Recordó que la hermosa mujer de largo pelo castaño
era Jacqueline Clissot, pero ésta mantuvo las distancias y
solo le tendió la mano. Quien no guardó ninguna
distancia fue Nadja Petrova, la chica del pelo albino, que la besó
afectuosamente y provocó risas intentando pronunciar «También
soy paleontóloga» en castellano.
 -Me alegro
de conocerte -agregó en otra pirueta lingüística,
y a Elisa le agradó mucho su esfuerzo por hablar en su idioma.
 Valente,
por su parte, montó una de sus típicas escenas para
presentar a la otra mujer, flaca, madura; de rostro anguloso y
arrugado, con una ostensible nariz salpicada de pecas. Depositó
un brazo sobre sus hombros haciéndola sonreír con
embarazo.
 -Te
presento a Rosalyn Reiter, de Berlín, amada discípula
de Reinhard Silberg, graduada en historia y filosofía de la
ciencia pero actualmente dedicada a un campo muy especial. 
 -¿Cuál?
-preguntó Elisa.
 -Historia
del cristianismo -repuso Rosalyn Reiter.
 Elisa no
modificó su tono de cortés alegría, pero estaba
pensando en otra cosa. Contemplaba las caras de las personas con las
que tendría que trabajar, y mientras tanto reflexionaba. Dos
paleontólogas y una experta en historia del cristianismo...
¿Qué significa esto? En ese instante Craig señaló
algo.
 -Ya está
aquí el Consejo de Sabios.
 Por la
entrada desfilaron David Blanes, Reinhard Silberg y Sergio Marini.
Este último cerró la puerta tras de sí.
 Aquel
gesto hizo pensar a Elisa en una selección: los que vivirán
en el paraíso y los expulsados; los admitidos a la gloria
eterna y los que se quedarían en tierra. Los contó:
eran diez, con ella incluida.
 Diez
científicos. Diez elegidos.
 En el
silencio que siguió todos ocuparon los asientos. Solo Blanes
permaneció de pie frente a los demás, dando la espalda
a la gran pantalla. Al ver cómo se agitaban los papeles que
sostenía, Elisa casi creyó que soñaba.
 Blanes
estaba temblando.
 -Amigos:
hemos esperado a que todos los participantes en el Proyecto Zigzag
estuvieran presentes para ofrecer las explicaciones que, sin duda,
estaréis deseando escuchar... Me apresuro a deciros esto: los
que nos encontramos hoy en esta sala podemos considerarnos muy
afortunados... Vamos a contemplar lo que ningún ser humano ha
visto jamás. No exagero. En ocasiones veremos cosas que
ninguna criatura, viva o muerta, ha visto nunca desde el comienzo del
mundo...
 Un gélido
torrente de escalofríos había dejado a Elisa
paralizada.
 Las
aguas por las que navegaré nadie las ha surcado.
 Se irguió
en el asiento preparándose para introducirse, junto a sus
nueve asombrados compañeros, en aquellas aguas desconocidas.
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No
tardaría en llegar. El
preámbulo fueron aquellos ojos.  
 Luego
vendría la sombra.
 Aunque aún
no lo sabía, la oscuridad más honda de su vida ya había
nacido.
 Y la
aguardaba en algún lugar cercano del futuro.
 
  
  Sergio
Marini era lo que no era Blanes: elegante y seductor. Delgado, de
ondulado pelo oscuro, piel bronceada, rostro terso y encantadora
sonrisa, sabía impostar su voz de basso para cautivar
los oídos de sus estudiantes milaneses. Nacido en Roma y
graduado en la prestigiosa Scuola Normale Superiore de Pisa, de donde
habían salido talentos de la talla de Enrico Fermi, se había
doctorado en la Sapienza. Tras el período norteamericano de
rigor, Grossmann lo había llamado a Zurich, donde había
conocido a Blanes y elaborado junto a él la «teoría
de la secuoya». «Junto a él» significaba -en
palabras textuales de Marini, con las que siempre hacía
referencia a aquellos años de trabajo en común- que «yo
lo dejaba calcular en paz y acudía presuroso cuando me llamaba
para contarme los resultados».
 Tenía,
por tanto, otra cosa que en Blanes escaseaba: sentido del humor.
 -Una noche
de 2001 llenamos de agua hasta la mitad un vaso de cristal. Luego lo
dejamos sobre la mesa del laboratorio durante treinta horas seguidas.
Al cabo de ese tiempo, David lo estrelló en el suelo: ésa
fue su única contribución experimental a la teoría.
-Miró a Blanes, que se había unido a las risas-. No te
enfades, David: tú eres el teórico, yo soy el del
martillo y los clavos, ya sabes... Nuestra idea era la siguiente...
Oh, bueno, explícalo tú. A ti te sale mejor el rollo.
 -No, no,
tú mismo.
 -Por
favor, tú eres el padre. 
 -Y tú
la madre.
 Intentaban
improvisar un espectáculo, y no les salía mal. Eran
como dos humoristas de cabaret barato: el torpe y el astuto, el guapo
y el feo. Elisa los miraba y podía entender los años de
trabajo en solitario sin resultados y la desbordante ilusión
del primer éxito.
 -Bueno,
por lo visto me toca a mí -dijo Blanes-. En fin, veamos. Ya
sabéis que, según la «teoría de la
secuoya», cada partícula de luz transporta, arrolladas
en su interior, las cuerdas de tiempo, como esos círculos del
tronco de la secuoya que se van agregando alrededor del centro
conforme crece. El número de cuerdas no es infinito, pero sí
gigantesco, inconcebible: es el número de Tiempos de Planck
que han transcurrido desde el origen de la luz...
 Hubo
algunos murmullos y Marini gesticuló con voz quejosa.
 -La
profesora Clissot quiere saber lo que es un Tiempo de Planck,
David... ¡No desprecies a los que no son físicos, por
mucho que se lo merezcan!
 -Un Tiempo
de Planck es el intervalo de tiempo más pequeño posible
-explicó Blanes-. Es el que tarda la luz en recorrer una
Longitud de Planck, que es la longitud más diminuta que posee
existencia física. Para que os hagáis una idea: si un
solo átomo tuviera el tamaño del universo, una Longitud
de Planck sería del tamaño de un árbol.
El tiempo que invierte la luz en recorrer esa mínima distancia
es el Tiempo de Planck. Equivale, aproximadamente, a una
septillonésima de segundo: no hay ningún suceso
en el universo que dure menos que eso.
 -No has
visto a Colin comiendo bocadillos de foie-gras -apostilló
Sergio Marini. Craig levantó la mano en un gesto de
asentimiento. Fue la primera vez que Elisa vio a Blanes lanzar una
carcajada, pero el físico español retornó a la
seriedad casi de inmediato.
 -Cada
cuerda de tiempo equivale, pues, a un Tiempo de Planck específico,
y contiene todo lo reflejado por la luz en ese brevísimo
intervalo. Con los necesarios ajustes matemáticos en las
ecuaciones (usando variables de tiempo local, por ejemplo), la teoría
nos decía que era posible aislar e identificar las cuerdas
cronológicamente, y hasta abrirlas. No se requería
mucha energía, pero sí una cantidad exacta.
«supraselectiva», la bautizó Sergio. Si se
empleaba la energía supraselectiva apropiada, las cuerdas de
un determinado período temporal podrían abrirse y
mostrarían imágenes de ese período. Ahora bien,
esto se trataba, tan solo, de un hallazgo matemático. Durante
más de diez años fue solo eso. Por fin, un equipo
liderado por el profesor Craig diseñó el nuevo
sincrotrón, y con él fuimos capaces de obtener esa
clase de energía supraselectiva. Pero no obtuvimos resultados
hasta la noche en que rompimos aquel vaso. Sigue tú, Sergio.
Ahora llega la parte que te gusta.
 -Grabamos
la imagen del vaso roto en vídeo y la enviamos a un acelerador
de partículas -continuó Marini-. Ya sabéis que
una imagen de vídeo no es otra cosa que un haz de electrones.
Aceleramos esos electrones hasta una energía que se mantuviera
estable con un margen de varios decimales y los hicimos colisionar
con un chorro de positrones. Las partículas resultantes debían
de contener las cuerdas abiertas en un período equivalente a
dos horas antes de la rotura del vaso. Reconvertimos estas partículas
en un nuevo haz de electrones, las hicimos chocar contra una pantalla
de televisión, utilizamos un software para perfilar la
imagen, y al encender la pantalla... ¿qué vimos?
 -El vaso
roto en el suelo -dijo Blanes, y de nuevo estallaron las risas.
 -Eso
ocurrió durante el primer centenar de intentonas, cierto
-admitió Marini-. Pero esa noche de 2001 fue diferente:
conseguimos una imagen del vaso intacto sobre la mesa. Esa imagen
nunca la habíamos filmado, ¿comprendéis?
Procedía del pasado: en concreto, de dos horas antes de
empezar a filmar... Tíos, esa noche nos fuimos a la ciudad a
emborracharnos. Recuerdo haber estado en un pub de Zurich con
David, completamente ciegos los dos, cuando un suizo no menos cocido
que nosotros me preguntó: «¿Por qué tan
contento, amigo?». «Porque conseguimos el vaso intacto»,
le respondí. «Qué suerte -dijo él-, yo ya
he roto tres esta noche.»
 -¡No
es un chiste, ocurrió así! -decía Blanes
mientras las carcajadas resonaban en la pequeña sala. Hasta
Valente, que siempre se mostraba distante con las bromas del «vulgo»
(según Elisa), parecía divertirse de lo lindo.
 -Cuando
mostramos esa imagen a los que debían aflojar la pasta -siguió
Marini-, ¡uf!, entonces sí empezamos a recibir
financiación de verdad... Eagle Group tomó las riendas
y comenzó la construcción de esta estación
científica en Nueva Nelson. Colín os contará el
resto...
 Colin
Craig se levantó y Marini ocupó su asiento. Aún
perduraba la diversión y los comentarios en voz alta. Nadja
estaba roja de risa, la señora Ross (que había lanzado
una inesperada y estrepitosa carcajada con la anécdota del
borracho) se secaba las lágrimas. El ambiente en la sala era
alegre y distendido. 
 Sin
embargo, Elisa percibía algo.
 Un detalle
distinto, incongruente.
 Creyó
detectarlo en las miradas que se lanzaban entre sí Marini,
Blanes y Craig. Era como si la consigna fuera: «Más vale
que se diviertan con la primera parte».
 Quizá
el resto no sea tan agradable, supuso.
 
  
  -A mí
se me encargó coordinar todos los cacharros del proyecto -dijo
Craig-. En 2004 se lanzaron, en secreto, una decena de satélites
con órbitas geosíncronas, o sea, se los programó
para girar de acuerdo con el movimiento de la Tierra. Sus cámaras
poseen una resolución de medio metro en gama de colores
multiespectrales, y abarcan unos doce kilómetros de área.
Están preparadas para tomar secuencias telemétricas de
cualquier lugar de nuestro planeta, de acuerdo con las coordenadas
que se les suministren desde Nueva Nelson. Dichas imágenes son
reenviadas a nuestra estación en tiempo real (de ahí el
nombre del proyecto, «Zigzag», por la trayectoria de
bumerán que realiza la señal, desde la Tierra al
satélite y de éste a la Tierra), donde un ordenador las
procesa a veintidós bits, aislando la zona geográfica
que interesa explorar. Eso no nos da para contar el número de
pelos en la cabeza de Sergio...
 -Pero sí
en la de David, que tiene pocos -terció Marini. 
 -Exacto.
En una palabra: podemos observar lo que queramos y cuando queramos,
como ocurre con los satélites-espía militares. Os
pondré un ejemplo. -Craig caminó hacia la consola del
ordenador mientras se ajustaba las gafas de alambre con un gesto
delicado. A Elisa le pareció que era un hombre con elegancia
natural, capaz de no llamar la atención si acudía a una
recepción en el palacio de Buckingham con la camiseta y los
vaqueros que llevaba en aquel momento. Tras un rápido tecleo
en la pantalla apareció un dibujo a gruesos trazos de las
pirámides de Egipto. En una esquina, dos momias de pie: sus
rostros eran fotos cortadas y pegadas de las facciones de Marini y
Blanes. Hubo risitas-. Supongamos que le pedimos a los satélites
una secuencia del delta del Nilo. Los satélites la captan, nos
la envían, un ordenador la procesa y obtiene una serie de
planos de las pirámides. Después de hacer pasar el haz
de electrones por nuestro sincrotrón, recuperamos las
partículas recién formadas y otro ordenador se encarga
de perfilar y grabar la nueva imagen. Si la cantidad de energía
ha sido la correcta, podríamos ver la misma zona espacial, las
pirámides de Egipto, pero, pongamos, tres mil años
antes... Con un poco de suerte, veríamos, durante unos cuantos
segundos, la construcción de una pirámide, o la
ceremonia del entierro de un faraón.
 -Increíble
-oyó Elisa murmurar a Nadja, dos asientos a su izquierda.
 Marini se
levantó de repente.
 -Oye,
Colin, vamos a convencer al público de que no contamos
fantasías...
 Craig
tecleó en la consola. En la pantalla apareció una
imagen borrosa pero identificable, de un tenue color rosa pálido,
casi sepia, como el de las fotos antiguas.
 Hubo un
repentino silencio.
 Elisa
sintió una emoción ambigua: como si deseara reír
y llorar al mismo tiempo. Valente, en el asiento contiguo, se inclinó
hacia delante con la boca abierta, como un niño al descubrir
el regalo más soñado, el que pensó que nadie le
regalaría. 
 La
fotografía no aparentaba merecer tanto: mostraba, simplemente,
un primer plano de un vaso de cristal lleno de agua hasta la mitad y
colocado sobre una mesa.
 -Lo
increíble de esta imagen -dijo Marini con calma- es que
nunca fue fotografiada. La extrajimos de la filmación
de veinte segundos que mostraba la misma mesa, pero con el vaso
roto en el suelo dos horas después. Estáis
contemplando la primera imagen real del pasado que el ser
humano ha visto nunca. 
 Las
lágrimas resbalaban por el rostro de Elisa.
 Pensó
que la ciencia, la verdadera ciencia, la que cambia de repente y para
siempre el curso de la historia, consistía en eso: en llorar
al ver una manzana caer de un árbol.
 O un vaso
de cristal intacto sobre una mesa.
 
  
  Era el
turno de Reinhard Silberg. Al plantarse junto a la pantalla dio la
impresión -correcta, según Elisa- de ser inmenso.
Vestía una camisa de manga corta y pantalones de algodón
con cinturón de piel, y era el único que llevaba
corbata, aunque con el nudo flojo. Todo en él imponía,
y quizá por eso parecía a veces querer atenuarse a sí
mismo con una sonrisa que, en su rostro lampiño y carnoso tras
unas gafas de montura dorada, resultaba curiosamente infantil.
 En aquel
momento, sin embargo, no sonreía. Elisa sospechaba la razón.
Quizá le ha tocado a él contar la parte
desagradable. Las primeras palabras del historiador y científico
alemán le hicieron saber que no se equivocaba.
 -Me llamo
Reinhard Silberg y mi especialidad es la filosofía de la
ciencia. Fui reclutado para el Proyecto Zigzag con el propósito
de que los asesore sobre aquello que no es física, pero que
posee enorme importancia. -Hizo una pausa y movió un pie, como
si ejecutara algún dibujo en el suelo metálico-. Este
proyecto, ya lo saben, está calificado como alto secreto.
Nadie más conoce que estamos aquí, ni los colegas, ni
los amigos, ni nuestras familias, ni siquiera muchos de los
directores de Eagle Group. Naturalmente, a la comunidad científica
no podemos engañarla, pero les hemos ido brindando, mediante
congresos y artículos, algunas zanahorias. Saben que con la
«secuoya» se puede hacer madera, valga la expresión,
pero no de qué forma. Este proyecto, pues, es único en
el mundo, al menos hasta ahora. Hemos sido seleccionados tras un
estudio detallado de nuestras vidas, aficiones, amistades e
inquietudes. Vamos a trabajar en algo en lo que nadie tiene
experiencia previa. Somos pioneros, y necesitamos medidas especiales
de seguridad debido a... varias razones.
 Hizo otra
pausa y volvió a observar los movimientos de su pie.
 -En primer
lugar, no piensen ni por un momento que van a ver películas
en esta pantalla. En el cine contemplamos la escena de la muerte de
César, por ejemplo, como si se tratara de la grabación
de un videoaficionado de la época romana. Pero las imágenes
de las cuerdas de tiempo abiertas no son películas, ni
siquiera películas de la vida real: son el pasado.
Podemos verlas en una pantalla, como las películas, y
grabarlas en DVD, igual que las películas, pero deben recordar
siempre que se trata de cuerdas de tiempo abiertas de las que
hemos extraído información. Nuestro «asesinato de
César» será el suceso en sí, tal como
quedó y ha quedado para siempre registrado en las partículas
de luz que reflejó la escena real, es decir, en la realidad
del pasado. Esto acarrea ciertas consecuencias. Ignoramos qué
sucedería, por ejemplo, con personajes o acontecimientos que
forman parte de nuestra cultura o nuestros ideales. Se han hecho
estudios secretos, y aún no existen conclusiones. Por ejemplo,
si viéramos a Jesucristo, Mahoma o Buda... tan solo verlos
y saber con certeza que se trata de ellos... No digamos si
descubrimos aspectos de la vida de estos fundadores de
religiones que se oponen a lo que las iglesias de cada fe han
estado haciendo creer a millones de personas durante siglos,
incluyendo, probablemente, a varios de nosotros. Todo esto constituye
motivo más que de sobra para que el Proyecto Zigzag sea
secreto. Pero hay otro motivo. -Hizo una pausa y parpadeó-.
Me gustaría explicarlo mostrándoles una nueva imagen.
Se trata de la única que hemos conseguido obtener, aparte de
la del Vaso Intacto. La mayoría de ustedes no conoce su
existencia... Jacqueline, te vas a llevar una sorpresa... Colin, ¿te
importaría...?
 -Claro.
 Craig
volvió a teclear. Esta vez, la luz de la sala se apagó.
Alguien dijo en la oscuridad (Elisa reconoció la voz de
Marini): «Quita los anuncios, Reinhard». Pero no hubo
risas en esa ocasión. Se escuchó la voz de Silberg,
cuya silueta empezaba a destacar en la penumbra creada por la única
luz procedente de la consola del ordenador.
 -Ha sido
obtenida con el sistema que Colin les ha contado antes: un satélite
envió las imágenes, calculamos la energía
necesaria para abrir las cuerdas de tiempo y la procesamos...
 La
pantalla se iluminó. Aparecieron formas de desvaída
tonalidad rojiza.
 -El color
se debe a que el extremo «pasado» de la cuerda se halla
en un lugar tridimensional equivalente, en términos
espaciales, a casi un millón de años luz de nosotros, y
sigue alejándose -explicó Silberg-, así que
sufre una desviación al rojo similar a la de otros objetos
celestes. Pero en realidad, pertenece a la Tierra...
 Se trataba
de un paisaje. La cámara sobrevolaba una cordillera. Las
montañas semejaban ser accesibles, casi pequeñas, y
entre ellas destacaban valles circulares y rocas esféricas.
Todo parecía haber sido recubierto por algún repostero
famoso con un cargamento de nata montada.
 -Dios
mío... -Se oyó, trémula, la voz de Jacqueline
Clissot.
 Elisa,
inclinada hacia delante, descruzó las piernas. Experimentaba
una rara sensación. No podía definir su origen exacto,
aunque sabía que procedía de la imagen que estaba
contemplando. Era como un soplo de inquietud.
 Una vaga
amenaza.
 Pero
¿dónde radicaba esa amenaza?
 -Glaciares
de piedemonte inmensos... -murmuraba, absorta, Clissot-. Glaciares de
erosión y en U... Mira esos circos y nunataks... ¿Te
fijas, Nadja? ¿A qué te suena? Tú eres la
experta en paleogeología...
 -Esos
depósitos son drumlins... -repuso Nadja con un hilo de
voz-. Pero de un tamaño increíble. Y esas morrenas a
los lados... Parece como si hubiesen arrastrado sedimentos enormes
desde mucha distancia...
 ¿Qué
me pasa? Una risa nerviosa afloró a los labios de Elisa.
Era absurdo, pero no podía evitar pensarlo: en aquellas
cúspides de nieve teñida de rojo existía una
cosa que la perturbaba enormemente. Creyó que se había
vuelto loca.
 Vio
temblar a Nadja. Se preguntó si se trataba solo de la emoción
ante los hallazgos o bien de algo similar a lo que le estaba
sucediendo a ella. Valente parecía también afectado. Se
oyó a alguien tomar aliento.
 Es
ridículo.
 No, no lo
era: en aquel paisaje había algo extraño. 
 -Parece
haber signos de agua de fusión en los crevasses...
-murmuró Nadja, alterada.
 -¡Por
Dios, es una glaciación en fase de deshielo...! -exclamó
Clissot.
 La voz de
Silberg, convertido en una sombra junto a la pantalla, llegó
clara y firme, pero con no menos ansiedad: 
 -Son las
islas Británicas. Hace unos ochocientos mil años. 
 -Glaciación
de Günz... -dijo Clissot.
 -Exacto.
Pleistoceno. Período Cuaternario.
 -¡Oh,
Dios! -gemía Clissot-. ¡Oh, Dios, Dios, santo Dios...!
 Náuseas.
Es nauseabundo.  
 Pero ¿qué?
 Cuando las
luces se encendieron, Elisa descubrió que había estado
abrazándose a sí misma, como si hubiese sido obligada a
mostrarse desnuda en público.
 
  
  -Éste
es el segundo motivo por el que el Proyecto Zigzag debe seguir siendo
secreto. Ignoramos qué lo produce: lo llamamos «Impacto».
-Silberg escribió la palabra en inglés en una pequeña
pizarra blanca colgada de la pared junto a la pantalla-. Lo
escribimos siempre así, «Impacto», con i
mayúscula. Todos lo sufrimos en mayor o menor medida, aunque
existen personas más sensibles que otras... Se trata de una
reacción especial ante las imágenes del pasado. Puedo
aventurar una teoría para explicarlo: quizá Jung tenía
razón, y poseamos un inconsciente colectivo repleto de
arquetipos, algo así como una memoria genética de la
especie, y las imágenes de las cuerdas de tiempo abiertas, de
alguna manera, la perturban. Piensen que esa zona de nuestro
inconsciente ha permanecido inviolada durante generaciones, y de
repente, por primera vez, la puerta se abre y penetra la luz en esa
oscuridad...
 -¿Por
qué no la sentimos cuando vimos el Vaso Intacto? -preguntó
Valente.
 -En
realidad, sí la sentimos -dijo Silberg, y Elisa
comprendió que parte de su emoción ante aquella imagen
podía deberse a eso-. Solo que con menor intensidad. Al
parecer, los impactos más fuertes se producen con el pasado
remoto. Entre los síntomas detectados se encuentran ansiedad,
despersonalización y desrealización (la sensación
de que somos irreales, o lo es el mundo que nos rodea), insomnio y,
en ocasiones, fenómenos alucinatorios. Por eso comencé
advirtiéndoles que no se trata de películas. La
apertura de cuerdas de tiempo es un fenómeno más
complejo.
 Elisa se
percató de que Nadja se frotaba los ojos. Clissot se había
sentado junto a ella y le hablaba al oído.
 -Ignoramos
si existen síntomas más importantes -prosiguió
Silberg-. Es decir, Impactos graves. Lo cual nos obliga a dictar una
serie de normas de seguridad que rogaría que todos acatáramos.
La primordial es ésta: cuando contemplemos una imagen por
primera vez, lo haremos en grupo, tal como hemos hecho hoy. De ese
modo podremos observar las reacciones que suframos. Además,
nuestra conducta fuera de esta sala, incluso en privado,
también será susceptible de cierto control: las
mirillas de las puertas y la ausencia de cerraduras cumplen ese
objetivo. No se trata de que nos convirtamos en espías de los
demás sino de que nadie quede aislado. Si el Impacto afectara
a alguno de nosotros de manera especial, los demás deben
saberlo cuanto antes... Pese a lo cual, sigue existiendo un margen de
riesgo desconocido. Nos enfrentamos a algo nuevo, y no podemos prever
los nuevos efectos que nos causará.
 Al
principio hubo murmullos ante el tono de las palabras de Silberg. Un
minuto después, sin embargo, el ánimo general cambió.
Aquella primera prueba del trabajo que les esperaba provocaba en
todos una ilusión innegable. Los ojos de Elisa estaban húmedos
y sentía un nudo en la garganta. Un paisaje del
Cuaternario... Dios mío, sigo aquí, soy yo, no estoy
soñando... He visto la Tierra, el planeta donde vivo, hace
casi un millón de años... La voz de Sergio Marini
resumió con humor aquella atmósfera alzándose
por encima de las demás:
 -Bueno, ya
hemos oído los inconvenientes de este empleo. ¿A qué
estamos esperando? ¡A trabajar!
 Elisa se
levantó muy animada. Pero en ese momento Valente le susurró:
 -Nos están
ocultando cosas, querida... Estoy seguro de que no nos dicen toda la
verdad.







15





La noche
del lunes 25 de julio, Elisa vio la sombra por primera vez. Luego
comprendió que se había tratado de otro indicio: el
Señor Ojos Blancos había llegado.
 Aquí
estoy, Elisa. He venido.  
 Ya no
me moveré de tu lado.
 
  
  Leve y
silenciosa, como un alma durante uno de esos viajes esotéricos
llamados «astrales» en los que su madre creía a
pies juntillas, flotó en la mirilla de su puerta y
desapareció. Ella sonrió. Otro que no puede dormir.
 No era
raro. El cuarto era confortable, pero no podía considerarse un
hogar. Hacía calor entre aquellas paredes metálicas
porque, tal como Valente le había dicho, quitaban el aire
acondicionado por las noches y la ventana era de báscula y no
se abría del todo. Cubierta solo por sus pequeñas
bragas, Elisa transpiraba sobre la cama, en medio de una difusa
mezcla de luz y oscuridad: a su derecha, los resplandores de los
focos de las alambradas; a su izquierda, el rectángulo tenue
de la mirilla. Y de pronto la sombra.
 La había
visto desfilar en dirección a la puerta que dividía las
dos alas del barracón, así que con toda probabilidad
debía de tratarse de uno de sus compañeros: Nadja, Ric
o Rosalyn. Los demás dormían en el ala opuesta.
 ¿Adónde
irá? Aguzó el oído. Las puertas no eran
ruidosas, pero no por eso dejaban de ser metálicas, de modo
que se preparó para escuchar, en cuestión de segundos,
algún tipo de chasquido.
 No oyó
nada.
 Aquel
silencio la intrigó. Le hizo pensar en algo más que
pura cortesía para con los que descansan. Era como si el
supuesto insomne pretendiera ser cauteloso.
 Salió
de la cama y se acercó a la mirilla. Distinguió las
débiles luces de emergencia del pasillo. Éste parecía
vacío, pero ella estaba segura de haber visto pasar una
silueta.
 Se puso la
camiseta y salió. La puerta que comunicaba las dos alas del
barracón se hallaba cerrada. Sin embargo, alguien tenía
que haberla abierto momentos antes: los fantasmas no se incluían
entre las posibilidades que barajaba.
 Dudó
un instante. ¿Intentaría comprobar primero si alguno de
sus compañeros no estaba en su lecho? No, pero tampoco iba a
quedarse tranquila regresando sin más a la cama. Abrió
la puerta de la siguiente ala. Ante ella se extendía un
pasillo oscuro, segmentado por débiles bombillas. A la
derecha, las puertas de los dormitorios; a la izquierda, el acceso al
segundo barracón.
 De repente
sintió una vaga inquietud.
 En
realidad, por dentro, deseaba reírse. Nos han ordenado que
nos espiemos unos a otros, y eso es lo que hago. En camiseta y
bragas, de pie en el pasillo, parecía...
 Un ruido.
 Esta vez
sí, aunque lejano. Quizá procedente del barracón
paralelo.
 Caminó
hacia la boca del pasillo que llevaba al segundo barracón. La
inquietud, como un amigo pesado, se resistía a abandonarla,
pero por fuera no se le notaba. En general se encontraba tranquila:
ser hija única le había enseñado muy pronto a
caminar a solas en la oscuridad y el silencio de las noches. Le
quedaba poco para perder esa costumbre por completo.
 Llegó
hasta el pasillo y se asomó.
 A unos dos
metros de ella, una extraña criatura hecha de sombras vivas
agitaba los brazos en cruz y la observaba con mirada brillante y
devoradora. Pero lo más horrible (luego comprendería
que se trataba de otra advertencia) fue comprobar que carecía
de rostro, o bien sus facciones se mezclaban con las tinieblas.
 -No grite
-dijo en inglés una luz repentina, con voz ronca, cegándola
(sí, ahora se daba cuenta: había lanzado un chillido)-.
La he asustado, perdón...
 Ella
ignoraba que los soldados patrullaran de noche por el interior de los
barracones. La linterna que el militar había encendido le
reveló el resto: los «brazos en cruz» (el rifle),
la «mirada brillante» (un visor de infrarrojos), la
ausencia de rostro (una especie de radio que ocultaba su boca). En la
pechera del uniforme se leía «Stevenson». Elisa lo
conocía: era uno de los cinco soldados que había en la
isla, uno de los más jóvenes y apuestos. Hasta ese
momento no había hablado con ninguno de ellos. Se limitaba a
saludarlos cuando los veía, como consciente de que estaban
allí para cuidarla y no al revés. Ahora experimentó
una honda sensación de vergüenza.
 Stevenson
bajó la linterna y alzó el visor de infrarrojos. Ella
pudo ver que sonreía.
 -¿Qué
hacía paseando a oscuras por el corredor?
 -Creí
ver a alguien pasar frente a mi cuarto. Quería saber quién
era.
 -Llevo
aquí una hora y no he visto a nadie. -En la voz de Stevenson
ella creyó detectar cierto enfado.
 -Quizá
me he equivocado. Perdone.
 Escuchó
el sonido de otras puertas: compañeros alarmados por su
estúpido grito. No quiso saber quiénes eran. Se
disculpó, regresó a su cuarto, se tumbó en la
cama y, pensando que nunca se dormiría, se quedó
dormida.
 
  
  Día
siguiente, martes 26 de julio, a las 18.44.
 Bostezó,
se levantó y puso el ordenador en «hibernación».
Lo había programado para que continuase el complicado cálculo
por sí solo.
 El
incidente con la sombra nocturna aún rondaba en su cabeza.
Decidió que se lo comentaría a Nadia en la playa, al
menos para reírse. Por lo pronto, necesitaba descansar un
poco. Llevaba solo seis días en Nueva Nelson, pero le parecía
que eran meses. Se preguntó si el esfuerzo excesivo podría
llegar a enfermarla. Pero no hay problema: tengo el hospital al
lado de la mesa. Contempló el silencioso laboratorio de la
paleontóloga, que hacía las veces de pequeña
clínica y contaba hasta con una camilla de exploración.
Si seguía así, quizá le pidiera a Jacqueline
alguna píldora «energética». «El
cálculo de la energía me roba energía», le
diría.
 Abandonó
el laboratorio, se dirigió a su habitación, cogió
el bikini y la toalla y salió del barracón a la
mortecina luz del sol. Era uno de los escasos días sin lluvias
en los meses monzónicos, y había que aprovecharlo. Al
ver al soldado que montaba guardia en la verja volvió a
recordar el incidente de la noche, pero en este caso no era Stevenson
sino Bergetti, el italiano robusto con quien Marini jugaba a veces a
las cartas. Lo saludó al pasar (le amedrentaban aquellos
erizos humanos repletos de armas), atravesó la cancela y
descendió la suave loma hasta la playa más increíble
de su vida.
 Dos
kilómetros de oro molido y un mar que en sus mejores días
se coloreaba de varias tonalidades de azul, al lado de cuya espuma la
carne de Nadja podía parecer tan morena como la suya, de olas
poderosas, maquinarias salvajes que nada tenían que ver con
las domésticas ondulaciones de las playas civilizadas. Por si
fuera poco, como si el Dios de aquel paraíso no quisiera
provocar muchas molestias, las olas más fuertes rompían
a lo lejos, permitiéndole caminar por un amplio remanso de
agua y crema de arena, y hasta nadar, sin mayor inconveniente.
 Nadja
Petrova le hizo señas desde el lugar de costumbre. Elisa había
trabado con la joven paleontóloga rusa una de esas amistades
rápidas y profundas que solo acontecen entre personas
obligadas a convivir en lugares aislados. Ambas tenían, cosas
en común, además de la edad: carácter
voluntarioso, aguda inteligencia y similar costumbre de subir peldaño
a peldaño la empinada escalera de los logros. En esto último,
incluso, Nadja la superaba. Nacida en San Petersburgo, inmigrante en
Francia desde su adolescencia, se había abierto camino hasta
obtener una de las codiciadas becas de doctorado con Jacqueline
Clissot en Montpellier, convirtiéndose en su discípula
predilecta, y todo ello sin una madre rica que le pagara hasta el
tiempo que emplearían ambas en discutir. Pero cuando hablaba
con Nadja no percibía aquellas cualidades tan duras: más
bien se quedaba con la fulgurante impresión dé una
chica amable y divertida, de pelo color cidra y piel nevada, de esa
clase de criaturas que parecen dedicarse al sencillo e inmenso
trabajo de sonreír. Elisa pensaba que no podía haber
encontrado mejor compañera.
 -Hum, el
mar está hoy tentador -dijo Elisa dejando la toalla y el
bikini en la arena y comenzando a desvestirse-. Creo que lo probaré,
a ver si me ahogo.
 -Por lo
visto, hoy tampoco lo has conseguido. -Nadja le sonrió bajo
las grandes gafas negras que protegían la mitad de su níveo
rostro.
 -Al menos
he conseguido deprimirme.
 -Repite
conmigo: «Mañana lo lograré, mañana será
el día».
 -«Mañana
lo lograré, mañana será el día»
-obedeció Elisa-. ¿Puedo modificar un poco el mantra?
 -¿Qué
sugieres?
 -«Lo
lograré un día de éstos», por ejemplo.
-Elisa tensó el slip en sus caderas y cogió el
sujetador del bikini-. Mantiene viva mi esperanza pero no me aburre.
 -La clave
del mantra es aburrir un poquito -declaró Nadja y se echó
a reír.
 Tras
ponerse el bikini, Elisa agrupó su ropa y la sujetó con
uno de los incontables frascos que siempre traía su compañera.
Luego extendió la toalla y usó más frascos para
asegurarla: el viento no era tan fuerte como otros días, pero
no quería emplear su tiempo de descanso en perseguir una
toalla o unas bragas por la arena.
 Nadja
estaba tumbada boca abajo. Elisa distinguía su cuerpo delgado
bajo la caperuza de pelo blanco y las líneas rosadas del
bikini. El primer día se habían reído cuando se
probaron aquellas prendas que la señora Ross les había
procurado (ninguna de las dos había pensado en llevarse un
bikini a Zurich). Ella recibió el de color rosa y Nadja el
blanco, pero sus pechos estaban más desarrollados que los de
Nadja y el blanco era más grande y le quedaba mucho mejor. No
habían tardado en intercambiarlos.
 -¿Sigues
atascada en el mismo sitio? -preguntó Nadja. 
 -Qué
va. Cada día retrocedo un poco más. Me da la impresión
de que terminaré en el principio. -Elisa apoyó los
codos en la arena y contempló el océano. Luego se
volvió hacia Nadja, que balanceaba un frasquito mientras
sonreía graciosamente-. Oh, sí, perdona, se me había
olvidado.
 -Ya
-respondió su amiga, desabrochándose el bikini-. Lo que
te ocurre es que consideras que frotarme la espalda es un trabajo
degradante.
 -Pero me
sale mejor que los cálculos, reconócelo. -Elisa se echó
crema en la mano y empezó a untar la espalda de Nadja.
 La piel de
Nadja resplandecía de toneladas de filtro de protección,
pese a que siempre acudía a la playa al atardecer. Su problema
de «casi albinismo» entristecía a Elisa porque
deparaba a su amiga muchas contrariedades debido a su profesión.
«No soy albina -le había explicado Nadja-, sino casi
albina, pero el sol fuerte puede producirme grandes daños,
incluso cáncer. Ya te imaginas: gran parte del trabajo de un
paleontólogo se realiza al aire libre, a veces bajo un sol
tropical o desértico.» Pero, en correspondencia con su
manera de ser, Nadja se lo tomaba a broma. «Salgo de noche a
buscar merocanites y gastrioceras. Soy algo así
como un vampiro de la paleontología.»
 -Tu amigo
Ric está igual de liado que tú -le dijo Nadja,
amodorrada, mientras Elisa frotaba su espalda-. Pero se lo toma
mejor. Dice que quiere ganarte.
 -No es mi
amigo. Y siempre quiere ganarme.
 Se habían
dividido el trabajo: Valente se había agregado al grupo de
Silberg y ella al de Clissot. La tarea de ella consistía en
encontrar la energía exacta (la solución no podía
tener menos de seis decimales) para abrir una cuerda temporal
correspondiente a ciento cincuenta millones de años atrás,
unos cuatro mil setecientos billones de segundos antes de que Nadja y
ella depositaran sus delicados culitos en una playa del índico.
«En algún día de sol en plena selva, en ese
período que llamamos Jurásico», decía
Clissot. Si lo lograban, el resultado podía ser fantástico,
inconcebible: quizá llegaran a contemplar la primera imagen de
un... (no lo digamos, a ver si luego nos trae mala suerte)
... vivo.
 Nadja y
ella soñaban con esa imagen.
 Elisa, a
quien le habían fascinado de niña las películas
de dinosaurios, pensaba que ningún esfuerzo resultaría
excesivo en comparación con eso. Si su trabajo ayudaba a
obtener la foto de algún gran reptil prehistórico
haciendo cualquier cosa (aunque sea caquita en la hierba, por
favor) ya no le quedaría nada por ver o hacer en toda su
vida. Ríete de Parque Jurásico y Steven Spielberg.
A partir de ese instante podría morir. O dejarse matar.
 Pero se
trataba de una tarea compleja y tediosa. De hecho, Blanes y ella se
la habían repartido: mientras él intentaba hallar la
energía necesaria para el inicio de la apertura de
cuerdas, ella buscaba la energía final. Luego las
compararían con el fin de cerciorarse de que eran las
correctas. Sin embargo, llevaba días extraviada en el bosque
de las ecuaciones, y aunque no perdía la esperanza, temía
que Blanes se arrepintiera de haberla seleccionado.
 -Seguro
que pronto resolverás los problemas -la animó su amiga.
 -Confío
en eso. -Elisa se pasó las manos por los muslos para limpiarse
los restos de la crema-. ¿Algo nuevo que contar de las Nieves
Eternas? -preguntó a su vez.
 -¿Bromeas?
No sabría por dónde empezar. Jacqueline asegura que
cada vez que la ve echa por tierra veinte teorías
paleogeológicas. Es increíble. Esos pocos segundos
bastan para escribir un tratado entero sobre el Cuaternario. -Aún
boca abajo, Nadja flexionó las rodillas y elevó las
puntas de los pies, juntándolas. Tenía unos pies finos
y bonitos-. Te pasas media vida estudiando la glaciación,
encuentras pruebas de ella en el subsuelo de Groenlandia, sueñas
con ella... Pero de repente contemplas Inglaterra bajo toneladas de
nieve y dices: todo el trabajo y la ciencia de todos los profesores
del mundo no pueden compararse a esto.
 -Supongo
que el Impacto te está volviendo majareta -bromeó
Elisa.
 Para su
sorpresa, su amiga se lo tomó en serio.
 -No creo.
Aunque llevo varias noches que no duermo bien.
 -¿Se
lo has comentado a Jacqueline? 
 -Ella
tampoco duerme bien.
 Elisa iba
a decir algo cuando advirtió, con el rabillo del ojo, junto a
su pierna izquierda, a uno de esos cangrejos de pinzas desiguales, la
derecha de un tamaño enorme, y la otra, diminuta, que Nadja
llamaba «violinistas». Su amiga le había dicho que
en la jungla y en los alrededores del lago (que ella aún no
había visitado) se encontraban otras especies «de
importancia paleontológica».
 -Una
pregunta -dijo Elisa-: este bicho que está a punto de
pellizcarme la pantorrilla, ¿tiene importancia paleontológica
o puedo cargármelo de un porrazo?
 -Pobrecillo.
-Nadja se incorporó y rió-. No lo hagas, es un
«violinista».
 -Pues que
se vaya con la música a otra parte. -Arrojó un puñado
de arena al cangrejo, que desvió su trayectoria- Anda, largo.
 Cuando el
«peligro» desapareció, Elisa se dio la vuelta y
apoyó los pechos en la toalla. Nadja la imitó. Quedaron
con los rostros muy próximos, mirándose (Nadja a ella y
ella a sí misma en las gafas de Nadia). No podía dejar
de pensar en el contraste que ofrecían sus cuerpos tan juntos:
moreno-café-con-leche y blanco-helado-de-nata. La brisa, el
oleaje y la atmósfera del atardecer la relajaban tanto que
creyó que se quedaría dormida.
 -¿Sabías
que el profesor Silberg guarda muchas pruebas de imágenes
diferentes? -dijo entonces Nadja, y asintió ante la mirada
atónita de Elisa-. Sí, ya habían hecho
experimentos antes: el Vaso Intacto y las Nieves Eternas no es lo
único que tienen. Pero no te hagas ilusiones, el resto no
puede verse debido a cálculos erróneos de energía.
Las llaman «dispersiones».
 -¿Cómo
te has enterado? ¿Por qué no nos lo han dicho? -Elisa
recordaba de pronto las palabras de Valente. ¿Sería
cierto que les ocultaban cosas?
 -Me lo ha
contado Jacqueline. Pero Silberg asegura que no se ve nada en
ninguna. «Crrreo que hay gato encerrrrado, camarrrada»
-bromeó Nadia engolando la voz-. Hablo en serio: ¿no te
has preguntado nunca por qué estamos en una isla?
 -El
proyecto es secreto, ya oíste a Silberg.
 -Pero no
hay razones estratégicas para que trabajemos en una isla.
Podríamos seguir en Zurich, incluso llamaríamos menos
la atención...
 -¿Por
qué crees tú, entonces?
 -No sé,
a lo mejor quieren aislarnos -aventuró Nadja-. Como si... Como
si temieran que pudiéramos... volvernos peligrosos. ¿Has
visto cuántos soldados hay?
 -Solo
cinco. Seis, contando a Carter. 
 -Yo veo
demasiados.
 -Eres un
poco paranoica.
 -No me
gustan los soldados. -Nadja la miró por encima de las gafas-.
En mi país me harté de verlos, Elisa. Me pregunto si
están para protegernos, o para proteger al resto del mundo de
lo que nos pase. -El viento le había cubierto la cara con su
propio cabello.
 Elisa se
disponía a replicar cuando oyeron un grito.
 Una figura
en camiseta y pantalones cortos corría por la arena a treinta
metros de distancia. Otra, en bermudas rojas, la perseguía
dando grandes zancadas. Sin duda la que huía no tenía
mucha intención de escapar, porque fue alcanzada enseguida.
Durante unos cuantos segundos ambas quedaron muy juntas, encendidas
por el sol de poniente. Luego se echaron sobre la arena, entre
carcajadas.
 -Nuevas
experiencias, nuevos amigos -apostilló Nadja guiñando
un ojo a Elisa.
 No le
sorprendía: ya los había visto varias veces hablando a
solas en el laboratorio de Silberg, él mirándola con
aquellos ojos acuosos de reptil, ella con su aspecto avinagrado de
siempre, como si el mundo hubiese contraído con su excelsa
persona una deuda remota que nunca hubiese cancelado del todo. Pobre
Rosalyn Reiter. No le gustaba ver a Valente apoderándose
con tanta facilidad de aquella mujer madura, feúcha y callada.
Le daban ganas de darle un par de consejos a la historiadora alemana
acerca de su maravilloso latin lover.
 -Se toman
muy en serio lo de buscar energía -ironizó ella. 
 -Muy
energéticos ambos -sonrió Nadja.
 Valente y
Reiter trabajaban con Silberg para abrir cuerdas de tiempo en un
período de unos sesenta mil millones de segundos atrás,
con imágenes de la ciudad de Jerusalén. Si todo salía
bien, la «Energía Jerusalén» podía
volverse más importante que la «Jurásica».
Mucho más importante para ellos, y para el resto de la
humanidad.
 Verían
Jerusalén en tiempos de Cristo. Concretamente, en los últimos
años de la vida de Jesús.
 Quizá
contemplaran algún acontecimiento histórico o bíblico.
 Quizá
el acontecimiento fuera muy especial.
 Quizá
(aunque la probabilidad en este caso era como la de acertar con una
sola bala en una diana de un milímetro de anchura situada a
mil kilómetros) pudieran verlo.
 Ríete
de los tiranosaurios, de Napoleón, de César y de
Spielberg. Ríete de todo.
 Elisa no
había mentido a Maldonado (ahora comprendía el motivo
de aquellas preguntas sobre sus creencias): era atea. Pero ¿qué
ateo podía presumir de permanecer impasible ante la
posibilidad, la simple posibilidad, de verlo siquiera un instante? 
 Quien
así opine, que arroje la primera piedra.
 Y uno de
los responsables de que tal milagro pudiese producirse se encontraba
en aquel momento empinando el culo forrado de bermudas rojas mientras
su lengua, sin duda, saboreaba la boca que una historiadora madura y
frustrada ponía a su disposición.
 Nadja
parecía divertidísima: miraba a Elisa con la mejilla
apoyada en la toalla, todo el rostro colorado.
 -La otra
noche compartieron cama.
 -¿En
serio? -A Elisa la noticia le provocó emociones indefinidas.
Turbulentos flashes de su visita a la casa de Valente y las amenazas
que él le había dirigido durante la apuesta cruzaron
por su cabeza. Imaginó a Valente dedicándose a humillar
a Rosalyn Reiter.
 -¡Por
favor, no digas nada! -rió Nadja-. Me da vergüenza
contártelo, porque no es de mi incumbencia...
 -Ni de la
mía -agregó Elisa apresuradamente.
 -Fue el
domingo por la noche. Oí ruidos raros y me levanté.
Miré por la mirilla de la puerta de Ric... ¡y no estaba!
Entonces miré en la habitación de Rosalyn... Y los vi a
los dos. 
 -Nadja
reía en voz baja mostrando sus dientes algo separados-. ¿Son
así todos los hombres en España?
 -¿Tú
qué crees? -resopló Elisa, y su compañera
estalló en carcajadas, quizá al ver lo seria que estaba
ella-. Yo también vi algo anoche, te lo iba a contar...
Alguien que caminaba por los pasillos. Al final era un soldado... Me
dio un susto de muerte, el cabrón.
 -¡No
me digas! ¿También se tira a los soldados? -El rostro
de la joven paleontóloga, a dos milímetros del suyo,
estaba tan colorado que Elisa pensó que estallaría.
Ella le arrojó un poco de arena al hombro.
 -Cállate,
rusa perversa. Voy a darme un chapuzón. Estos espectáculos
me ponen caliente.
 Caminó
hasta la orilla sin mirar hacia la pareja tendida en la arena a
treinta metros a su derecha.
 
  
  Esa noche
oyó ruidos. Pasos en el corredor.
 Se levantó
de un salto y se asomó por la mirilla. Nadie. Los pasos
cesaron.
 Cogió
su reloj de pulsera de la mesilla y encendió la lucecita de la
esfera: marcaba 1.12, aún temprano, pero ya tarde para los
usos y costumbres del equipo científico de Nueva Nelson.
Cenaban a las siete y a las nueve y media estaban todos en el sobre:
las luces se apagaban a las diez. Pero ella seguía con
insomnio. Pensaba en soldados que se movían sin hacer ruido,
en soldados-sombra sin rostro deslizándose por los pasillos
oscuros, cruzando por su mirilla... Y también pensaba en
Valente y Reiter, aunque no sabía por qué.
 Pasos.
Ahora sí, muy claros. En el corredor.
 Entreabrió
la puerta y se asomó, volviendo la cabeza en ambas
direcciones.
 Nadie. El
pasillo estaba vacío y la puerta de acceso a la segunda ala,
cerrada. Los pasos habían vuelto a interrumpirse, pero se le
ocurrió una posible solución. Proceden del cuarto de
él. O el de ella.
 Obedeciendo
a un súbito impulso (qué niña eres, le diría
su madre), salió al pasillo sin vestirse. Se detuvo
primero en la puerta contigua, la de Nadja, y se asomó a la
mirilla. Nadja se encontraba en la cama: su pelo blanco, bajo la luz
de los focos del exterior, era tan visible como una señal de
carretera. La postura del cuerpo, con las sábanas arrolladas a
las piernas, apuntaba a que llevaba cierto rato durmiendo. Parecía
un feto encogido en el útero. Elisa sonrió. Recordó
una conversación que habían mantenido el fin de semana,
en la playa.
 -Me
gustaría ser madre -había declarado Nadja en uno de sus
«arranques» sinceros.
 -¿Qué
es eso?
 -Algo que
nos ocurre a las paleontólogas de vez en cuando. Consiste en
criar un embrión en el vientre tras ser fecundadas por un
macho.
 -Yo he
decidido ser zángano -repuso ella, adormilada sobre la toalla.
 -¿En
serio no te gustaría tener hijos, Elisa?
 La
pregunta le pareció increíble. Y le pareció
increíble que le pareciera increíble.
 -Aún
no me lo he planteado -contestó, pero Nadja creyó que
bromeaba.
 -Oye, que
no es un problema matemático. O quieres o no quieres.
 Elisa se
había mordido el labio, como hacía cuando calculaba. 
 -No, no
quiero -había respondido al fin, tras largo silencio, y Nadja
había movido la cabeza, esa suave cabeza de cabellos de ángel
que tenía.
 -Hazme un
favor -le había dicho-: antes de morirte lega tu cráneo
a la Universidad de Montpellier. Jacqueline y yo disfrutaremos
estudiándolo, te lo juro. No hay muchos ejemplares de fisicus
extravagantissimus hembra.
 Volvió
a la realidad: estaba en el pasillo, de madrugada, vestida tan solo
con las bragas, espiando a sus compañeros. Imagínate
que se levanten y descubran a la fisicus extravagantissimus
hembra en bragas espiándolos por la mirilla. Los pasos ya
no se escuchaban. Sin dejar de sonreír, avanzó de
puntillas hasta la habitación de Ric Valente. El suelo
metálico le ofreció un contraste de frescor en los pies
para la calidez que sentía por todo el cuerpo. Se asomó
a la mirilla.
 Todas sus
ideas preconcebidas se esfumaron. Bajo la claridad que penetraba por
la ventana distinguió perfectamente la flaca silueta de
Valente Sharpe estirada en la cama, su huesuda espalda, la blancura
del calzoncillo.
 Se quedó
mirándolo un instante. Luego se dirigió a la última
habitación. Aquel bulto acurrucado bajo las sábanas
tenía que ser Rosalyn, incluso creyó ver mechas de su
cabello castaño.
 Sacudió
la cabeza y regresó a su cuarto, preguntándose qué
había pretendido contemplar. Mirona. Comprendió
que el impresionante esfuerzo exigido por su primer trabajo en la
isla estaba cobrándose un precio. En su vida normal sabía
cómo resolver aquellas situaciones de desgaste: daba paseos,
hacía deporte o, si precisaba llegar más lejos, se
entregaba a sus fantasías eróticas a solas. Pero en el
mundo de Nueva Nelson, con aquella ausencia de intimidad, se sentía
un tanto desorientada. Se acostó boca arriba y respiró
hondo. Ya no había pasos.,, No había ruidos. Aguzando
el oído podía llegar a escuchar el mar, pero no quería.
Tras pensarlo un instante, se metió bajo las sábanas
pese al calor que sentía. Pero no buscaba abrigarse.
 Volvió
a tomar aire, cerró los ojos y dejó que la fantasía
la llevara por donde quisiera.
 Sospechaba
por dónde la llevaría.
 Valente
seguía pareciéndole Valente Sharpe: un chico estúpido,
vacuo, una mente brillante en el cuerpo de un niño enfermizo,
un hijo de papá. Sin embargo, de manera irremediable, su
fantasía (probablemente también enfermiza, supuso) la
arrastraba del pelo hacia él. Era la primera vez que le
sucedía, estaba sorprendida.
 Fisicus
calentissimus.
 Se lo
imaginó entrando en su cuarto en aquel momento. Podía
verlo con claridad, ahora que tenía los ojos cerrados.
Introdujo las manos bajo las sábanas y se bajó las
bragas. Pero a él ese gesto de sumisión le pareció
poco. Ella accedió a quitárselas del todo, hizo una
bola con ellas y las arrojó al suelo. Imaginó que ni
aun así su Valente Sharpe de fantasía quedaría
satisfecho. Pero te jodes, porque no pienso apartar la sábana.
Se llevó una mano allí abajo, al centro de aquel lugar
tórrido y exigente, y comenzó a removerse y jadear.
Sospechó lo que él haría: mirarla con absoluto
desprecio. Y ella le diría...
 En ese
instante los pasos sonaron junto a su cama.
 El
incipiente placer le estalló en el cerebro como una filigrana
de cristal pisoteada por un elefante adulto.
 Abrió
los ojos exhalando un gemido. 
 No había
nadie.
 El susto,
clavado de aquella forma en mitad de su excitación sexual,
había sido de tal naturaleza que casi se alegró de
seguir con vida: esa clase de sustos que son como un acceso de
fiebres palúdicas y te dejan rígido y helado. En algún
sitio había leído, incluso, que podían llegar a
matarte de un infarto por joven que fueras y saludables que tuvieras
las arterias.
 Se
incorporó conteniendo el aliento. La puerta de su habitación
seguía cerrada. No había oído en ningún
momento que se hubiese abierto. Pero los pasos -de eso estaba segura-
habían sonado dentro de su habitación. Sin embargo, no
había nadie. 
 -¿Hola...?
-le preguntó a los muertos. 
 Los
muertos respondieron. Con más pasos. 
 Estaban en
el baño.
 En aquel
momento Elisa pensó que no podía llegar a sentir más
miedo del que ya tenía. Que jamás sentiría más
miedo que entonces.
 Luego
comprobó que aquel pensamiento había sido el más
erróneo que jamás había tenido hasta entonces.
 Pero eso
lo supo luego. 
 -¿
Sí?
 Nadie
respondió. Los pasos iban y venían. ¿Se
equivocaba? No: sonaban dentro del cuarto de baño. Carecía
de lámpara en la mesilla, y de todas formas las luces de las
habitaciones recortaban de noche, salvo las de los baños.
Tendría que levantarse a oscuras e ir hacia allí para
encenderla.
 Ahora ya
no los oía: habían vuelto a detenerse.
 De repente
le pareció que era una completa idiota. ¿Quién
demonios podía haberse metido en su cuarto de baño? ¿Y
quién aguardaría allí sin luz, sin hablar, pero
moviéndose? No cabía duda de que los pasos procedían
de otro lugar del barracón y reverberaban en las paredes.
 Pese a
aquella conclusión «tranquilizadora», el proceso
de apartar la sábana, levantarse (ni soñar con
perder tiempo en ponerte las bragas, además, si se trata de un
muerto, ¿qué coño te importa estar en pelotas?)
y caminar hasta el baño le pareció poco menos que una
misión astronáutica. Descubrió que la puerta del
baño, que no podía ver desde la cama, estaba cerrada y
la mirilla se hallaba completamente negra. Tendría que abrirla
y encender, a su vez, la luz del interior.
 Movió
el picaporte.
 Mientras
abría la puerta con terrible lentitud, revelando porciones
crecientes de la negrura interior, se escuchaba a sí misma
jadear. Jadeaba como si aún siguiera en la cama con su
fantasía privada... No, qué más quisiera ella:
jadeaba como un tren a vapor. Ríete de como había
jadeado antes, mientras se hacía una de sus
pajas-de-salir-del-paso. Ríete, fisicus
extravagantissimus...
 Abrió
la puerta del todo.
 Lo supo
incluso antes de encender la luz. Estaba vacío, claro.
 Respiró
aliviada, sin saber qué había esperado encontrar.
Volvió a oír los pasos, pero esa vez claramente
remotos, quizá en el ala de los dormitorios de profesores.
 Por un
instante se quedó allí de pie, desnuda, en el umbral
del baño iluminado, preguntándose cómo era
posible que hubiesen sonado junto a su cama momentos antes. Sabía
que sus sentidos no la habían engañado, y no iba a
poder dormir hasta encontrar una solución lógica para
aquel enigma, aunque solo fuera por el deseo de no parecer idiota.
 Al fin dio
con una posible causa: se agachó y apoyó la oreja en el
suelo de metal. Creyó escuchar los pasos con más
intensidad y dedujo que no se equivocaba.
 Existía
un lugar en toda la estación donde ella aún no había
estado: la despensa. Se hallaba bajo tierra. En Nueva Nelson era muy
importante ahorrar energía y espacio, y el almacenamiento de
víveres en el subsuelo cumplía aquel doble objetivo, ya
que, debido a la fresca temperatura subterránea, los
refrigeradores trabajaran a mínima potencia y ciertos
alimentos podían conservarse sin necesidad de frío
adicional. Cheryl Ross empleaba algunas noches en visitarla (se
accedía por una trampilla en la cocina) para hacer una lista
de todo lo que era necesario reponer. La cámara de los
refrigeradores se hallaba cerca de su habitación, y los pasos
de quien allí estuviera debían de transmitirse con
facilidad debido al revestimiento metálico de las paredes.
Había creído que sonaban dentro, y en realidad sonaban
debajo.
 Tenía
que ser eso: la señora Ross estaría en la despensa. 
 Cuando se
sintió lo bastante tranquila, apagó la luz del baño,
cerró la puerta y regresó a la cama. Antes buscó
las bragas y se las puso. Estaba extenuada. Tras aquel susto, el tan
ansiado sueño se dignaba acercarse a ella.
 Pero
mientras su vigilia se consumía como una vela agotada,
segundos antes de que un torbellino la arrastrara por fin a la
negrura, le pareció distinguir algo.
 Una sombra
deslizándose por la mirilla de su puerta.
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De:
tk32@theor.phys.tlzu.ch  Para:
mmorande@piccarda.es  
 Enviado:
viernes, 16 de septiembre de 2005 
 Asunto:
hola
 
  Hola,
mamá. Solo unas líneas para decirte que estoy bien.
Lamento no poder escribir (ni llamar) más a menudo, pero el
trabajo aquí en Zurich es intenso. Lo cual me agrada (ya me
conoces), así que no me quejaré. Todo lo que hago y veo
es maravilloso. El profesor Blanes es extraordinario, y mis
compañeros también. En estos días estamos a
punto de obtener ciertos resultados, de modo que, por favor, no te
inquietes si tardo en volver a comunicarme contigo.
 Cuídate.
Un beso. Saluda a Víctor de mi parte, si te llama. 
 Eli.
 
  
  Años
después pensó que ella, a su modo, también era
responsable del horror.
 Tendemos
a culparnos por las catástrofes sufridas. Cuando la tragedia
nos abruma, nos replegamos hacia el pasado y buscamos alguna falta
que hayamos podido cometer, y que la explique. Tal reacción
podía ser absurda en muchos casos, pero en el suyo le parecía
correcta.
 Su
tragedia era abrumadora, y quizá su falta también.
 ¿Cuándo
se había equivocado, en qué preciso instante?
 A
veces, en la soledad de su casa, frente al espejo, contando los
angustiosos segundos que le quedaban antes de que sus pesadillas
regresaran de nuevo, concluía que su gran error había
sido, precisamente, su gran acierto.
 Aquel
jueves 15 de septiembre de 2005, el día de su éxito.  
 El día
de su condena.
 
  Los
problemas matemáticos son como cualquier otro: te pasas
semanas vagando por un sinfín de vericuetos y de repente te
levantas una mañana, bebes café, miras cómo el
sol nace y allí, incomparablemente luminosa, está la
solución que buscabas.
 La mañana
del jueves 15 de septiembre, Elisa se quedó inmóvil con
el lápiz en la boca mirando la pantalla del ordenador.
Imprimió el resultado y se dirigió al despacho de
Blanes portando un papel.
 Blanes se
había hecho instalar un teclado eléctrico en su
despacho privado. Interpretaba a Bach, mucho Bach, solo a Bach. El
despacho lindaba con el laboratorio de Clissot, y a veces la
cristalina criatura de una fuga o el aria de las Variaciones Goldberg
se filtraban como fantasmas por las paredes durante las tardes
solitarias que Elisa pasaba trabajando. Pero no le molestaba, incluso
le agradaba oírle. juzgaba a Blanes, dentro de su profunda
ignorancia de la música, como un pianista aceptable. Sin
embargo, aquella mañana ella tenía otra «música»
que ofrecerle, y pensaba que a él no le parecería mal
si se trataba de la melodía correcta.
 Sin mover
las manos de las teclas, Blanes lanzó una mirada a la
temblorosa hoja de papel.
 -Perfecto
-dijo sin emoción-. Ya lo tenemos.
 Blanes ya
no le parecía ningún ser «extraordinario»
-como solía contarle a su madre-, pero tampoco vulgar, ni
siquiera un cabrón. Si algo había aprendido Elisa a sus
veintitrés años de edad, era que nadie, absolutamente
nadie, podía ser definido con facilidad. Todo el mundo es
algo, pero también algo más, incluso lo opuesto. Las
personas, como las nubes de electrones, son borrosas. Y Blanes no era
una excepción. Cuando lo conoció, en las clases de
Alighieri, había creído que se trataba de un estúpido
sexista, o bien un tímido enfermizo. Durante los primeros
tiempos de convivencia en Nueva Nelson llegó a pensar,
sencillamente, que él no le hacía ningún caso.
Creyó entonces que el problema radicaba en ella: en su
inveterada costumbre de esperar que todos los profesores masculinos
la trataran de manera especial, no solo porque era lista (incluso muy
lista) sino porque estaba buena (incluso buenísima), y ella
conocía sus virtudes y estaba habituada a manipularlas en su
beneficio. Pero con Blanes se topaba con alguien que parecía
decirle: «Me traen al fresco tus intuiciones geométricas
y tus formas novedosas de integrar, así como tus piernas, tus
shorts, y el hecho de que unos días te pongas y otros te
quites el sostén».
 Tiempo
después Elisa cambió de opinión, y comprendió
que él sí que la tenía en cuenta. Que la miraba
con aquellos ojos de Robert Mitchum siempre entornados como si
estuviera a punto de dormirse, pero que no se dormía ni de
coña. Que cuando ella regresaba de la playa casi desnuda y se
lo encontraba en los pasillos del barracón, él, por
supuesto, le echaba miradas de hombre, incluso más fogosas que
las de Marini (que eran notables), y desde luego mucho más que
las de Craig (casi inexistentes). Pero sospechaba que la mente de
Blanes, como la suya, andaba por otros cerros, y que él
estaría sospechando otro tanto sobre ella. Quizá todo
se solucionara, creía a veces, si algún día se
iban juntos a la cama. Ella se lo imaginaba así: ambos en
pelotas, mirándose sin hacer nada más. Pasarían
los minutos y de pronto él diría, en tono asombrado:
«Pero... ¿de verdad no te importa que te toque?».
Y ella, con no menos asombro: «Pero... ¿querías
tocarme?».
 -Esperaremos
a que Sergio termine -dijo él, y siguió tocando a Bach,
que era lo único que tocaba.
 La idea de
Blanes era tomar ambas muestras de luz -la «Jurásica»
y la «Jerusalén»- en una misma jornada, ya que el
lugar geográfico que iban a investigar era aproximadamente el
mismo.
 Pero
Marini y Valente, como les había ocurrido en la ocasión
anterior, se retrasaban con los cálculos, de modo que no había
más remedio que esperar.
 Sin nada
que hacer ya, Elisa se dedicó a vegetar con pequeñas
tareas, entre ellas preparar el correo electrónico que
enviaría a su madre al día siguiente (tras pasar, por
descontado, a través de los habituales filtros de censura).
Luego se puso a recordar la mañana de principios de agosto,
mes y medio atrás, cuando le había mostrado su primer
resultado a Blanes interrumpiendo también su recital, y todo
el tormento por el que había pasado después, del cual
Nadja la había rescatado.
 Justo en
aquellos días había tenido lugar el encuentro más
desagradable hasta la fecha con Valente, y ella había creído
comprender cuánto le afectaba a Sharpe llegar siempre el
último en la supuesta «carrera» que ambos (por
exclusivo deseo de él) estaban disputando. Irónicamente,
los resultados de Valente y ella por aquel entonces habían
sido erróneos.
 Ahora no
iba a ser así. Tenía la convicción de que esa
vez había dado en el clavo. Y en esto no se equivocaba.
 Pensaba,
asimismo, que si su cálculo se demostraba correcto, sería
la persona más dichosa del mundo.
 Y en esto
sí se equivocaba. Por completo. 
 
  
  El mes
previo no había sido, desde luego, el mejor para Valente
Sharpe. Elisa apenas si lo veía por la estación, ni
siquiera en el laboratorio de Silberg, que era donde se suponía
que trabajaba. Pero lo que era trabajar, le constaba que lo hacía.
En ocasiones necesitaba decirle algo y lo hallaba en su cuarto,
sentado en la cama tecleando en su ordenador portátil y tan
sumido en su tarea que ella casi se sentía inclinada a
considerarle (¿cómo había dicho él
aquella vez?) un «alma gemela». Había
abandonado incluso el flirteo con Reiter (a Rosalyn -se percataba
ella- eso le afectaba mucho más que a él). En cambio,
frecuentaba la compañía de Marini y Craig, y no era
raro verlos a los tres llegando a la caída de la tarde, tras
largos paseos por la playa o el lago. A ella le pareció
evidente que Ric había entrado en una nueva fase en la que
pretendía, a toda costa, destacar. No le bastaba con
haber sido uno de los elegidos para el proyecto, quería ser el
único: desplazarla no solo a ella, sino a todos los demás.
 En
ocasiones eso le daba más miedo que las historias de oscuras
perversiones que Víctor le había contado sobre él.
Tras aquel tiempo de convivencia forzosa en la isla empezaba a,
comprender que bajo la aparente calma despectiva de su compañero
existía un volcán de deseos de ser el mejor, el
primero. Todo lo que hace o dice tiene ese objetivo. Se
percató de que esa pasión lo devoraba, no solo por
dentro: violentos tics le contraían los labios o la pierna
derecha cuando se hallaba frente al ordenador, su anémico
color natural había palidecido y sendas bolsas de piel le
pendían bajo los párpados como nidos de alguna clase de
extraña y maligna criatura. ¿Qué le pasa?
¿Qué puede estar pasándole?
 A ella le
apenaba verle tan obsesionado. Sabía que sentir una pizca de
pena por Ric Valente Sharpe era, en cierto modo, haberse ganado la
mitad del cielo y tener buenas perspectivas de conseguir la otra,
pero ya estaba acostumbrada a él y era capaz de compadecerle.
 Al menos,
hasta aquel encuentro en la playa.
 La tarde
del miércoles 10 de agosto, un día después de
entregar los primeros resultados, Elisa bajó a la playa. Nadja
aún no había llegado. En su lugar, de pie en la arena,
había una estatua blanca sobre la que algún gamberro
parecía haber arrojado trapos sucios que ondeaban al viento.
 Cuando
comprobó quién era, se quedó con la boca
abierta. Valente estaba inmóvil. Mejor dicho: petrificado. Y
contemplaba algo. Ese algo debía de ser el mar, porque ella
miró en la misma dirección, pero solo alcanzó a
distinguir un espléndido horizonte de olas verdes y nubes
azules. Él ni siquiera se había dado cuenta de su
presencia.
 -Hola -lo
saludó, titubeando-. ¿Qué te pasa?
 El joven
pareció salir de un profundo ensimismamiento y se volvió.
Elisa sintió un escalofrío: la expresión de su
rostro le recordó, por un momento, la de un compañero
de su facultad, enfermo de esquizofrenia, que había tenido que
abandonar los estudios para siempre. Incluso pensó que Valente
no la reconocía.
 Pero en
cuestión de décimas de segundo todo cambió, y el
Sharpe al que estaba acostumbrada se asomó a los ojos. 
 -Mira a
quién tenemos aquí -murmuró con voz ronca-
Elisa, la calientapollas. ¿Qué tal, Elisa? ¿Cómo
estás, Elisa? 
 -Escúchame,
tío -dijo ella, pasando del temor al enfado con igual
rapidez-. Sé la clase de presión que estamos soportando
tú y yo, pero, te hablo en serio, no voy a permitir que me
insultes más. Somos compañeros de trabajo, nos guste o
no. Si vuelves a insultarme, me quejaré de ti por escrito a
Blanes y a Marini. Te echarán del proyecto.
 -¿Insultarte?
-Valente tenía el desmayado sol de cara y arrugaba la
expresión al mirarla como si estuviera chupando limones-. ¿Qué
insultos, querida? Tu cuerpo bajo la camiseta y los shorts me
calienta la polla, es decir, me produce un aumento de temperatura y
una repentina rigidez en el miembro viril, y eso no es culpa mía.
Es como si me acusaran de decir que la primera ley de la
termodinámica es una «calientatubos». Lo pondré
por escrito también. Espera, ¿adónde vas?
 Valente se
plantó frente a ella.
 -Por
favor, déjame -dijo Elisa, esquivándolo.
 -Ya sé
adónde vas: a despelotarte en la playa y producir un
incremento aún mayor en la temperatura de mi vaso comunicante.
Si no fueras una calientapollas te pondrías el bikini en la
habitación, como hace tu decente amiga, pero como eres una
fantástica calientapollas te desnudas en la playa, y así
te vemos todos, ¿verdad?
 Elisa
volvió a esquivarlo. Se hallaba profundamente arrepentida de
haberse interesado por su salud. Y eso que aún no sospechaba
lo que sucedería a continuación.
 Él
le bloqueó el paso de nuevo.
 -¿Me
vas a denunciar por decirte científicamente lo que eres para
mí? -Y de pronto ella comprendió que aquello no era una
de sus típicas bromas: Valente ardía de ira, aún
más que ella-. Sería como si... no sé... como si
yo te acusara de hacerte pajas por la noche pensando en mí.
Algo así de monstruoso, exagerado e imposible...
 Ella lo
miraba inmóvil. De repente no le apetecía el mar, ni la
compañía de Nadja, ni el mundo. No se sentía
abochornada ni humillada: estaba asustada.
 -... o
como si me acusaras de zoofilia por el simple hecho de que me gustan
tus tetas -siguió él en idéntico tono, como si
lo dicho antes formase parte de la misma broma-. No sé. Eres
una exagerada... Si no quieres que te digan las verdades a la cara,
no des motivos para ello...
 Me ha
visto. Ha tenido que verme. Pero no, no puede ser. Lo dice por decir.
Ella intentaba traspasar el brillo burlón de su mirada para
llegar a la verdad, pero no lo lograba. Habían transcurrido
dos semanas desde la noche en que había estado tocándose
a solas en su cuarto, y estaba segura de que nadie la había
visto hacerlo. Pero, entonces, ¿cómo... ?
 -Vamos a
calmarnos todos -dijo Valente-. Crees haber resuelto tus cálculos,
¿verdad, querida? Pues deja que los torpes hagamos nuestro
trabajo y no me calientes más...
 Dio media
vuelta y se alejó, dejándola allí. Un minuto
después llegó Nadja, pero ella ya no estaba. Pasaron
varios días antes de que le apeteciera regresar a la playa, y
a partir de entonces siempre se desvistió en su habitación.
A su amiga no le dijo la verdad sobre el motivo de su cambio de
costumbre.
 Más
tarde, cuando logró ver las cosas desde la distancia,
comprendió que estaba exagerando. Valoró los ataques de
Valente desde el punto de vista de una competición: era obvio
que a él le crispaba verla llegando antes a todas las metas.
Por otra parte, ella se achicaba demasiado ante su presencia. Valente
podía parecer un ser indefinible, inexpresable, pero a fin de
cuentas se trataba tan solo de un capullo al cubo medianamente astuto
que no perdía oportunidad de herirla cuando percibía un
punto débil. Pero no era tanto por mérito suyo como por
defecto de ella.
 Por
supuesto, consideró sus frases como puras baladronadas. Nadie
podía haberla visto, ni siquiera por la mirilla, y en cuanto a
los pasos, ya sabía quién los había producido:
la señora Ross había estado en la despensa aquella
noche, así se lo había dicho a Elisa al día
siguiente. De modo que todo quedaba claro. Valente solo hacía
lanzar dardos a ciegas para ver si alguno acertaba. Ya se le
pasará. Quizá comprenda que es preferible
dedicarse a trabajar y no a tirarse a las compañeras. No
volvió a pensar en él, ni en ninguna otra preocupación.
De hecho, desde que su tarea había finalizado, dormía
como un tronco, no veía sombras ni escuchaba ruidos.
 El jueves
18 de agosto la «Energía Jerusalén» fue
depositada sobre la mesa de Blanes en un papel limpio. El experimento
se programó para el día siguiente. Después de
que Craig y Marini obtuviesen las muestras de imágenes y las
hicieran colisionar a las energías calculadas, todo el equipo
empezó a comerse las uñas, aguardando.
 A Elisa le
tocaba colaborar en el turno de limpieza, algo descuidada en los
últimos días, y se entregó con afán a la
tarea. Coincidió en la cocina con Blanes. Ver a Blanes secar
platos era un espectáculo que no hubiera imaginado que
contemplaría alguna vez, sobre todo cuando asistía a
aquellas tensas clases en Alighieri: la convivencia en la isla
deparaba ese tipo de cosas.
 Súbitamente,
se produjo un silencio. En el umbral de la cocina había varias
caras largas. Colin Craig fue el encargado de decirlo.
 -Las dos
muestras de imágenes se han dispersado.
 -No
lloréis -intentó bromear Marini-, pero eso significa
que habrá que ponerse a calcular de nuevo.
 Nadie
lloró entonces. Después, a solas, quizá sí
lo hicieron. Elisa estaba segura de que lloraban, igual que ella,
porque todos amanecían con los ojos rojizos, arrugas de
cansancio y pocas ganas de hablar. La naturaleza pareció
unirse al luto y convocó, en los últimos días de
agosto, espesas nubes y una lluvia cálida y oblicua. Era época
de monzones, advertía Nadja, que conocía gran parte del
planeta: «Los meses de verano son los del monzón del
suroeste, el hulhangu, cuando la lluvia es más intensa
y frecuente, como en las Maldivas» . Desde luego, ella nunca
había visto una lluvia así: era como si no fuesen gotas
sino hilos. Millones de hilos agitados por titiriteros enloquecidos
que golpeaban techos, ventanas y paredes y producían no un
repiqueteo sino una especie de perenne ronquido gutural. A ratos
Elisa elevaba la vista como un zombi, contemplaba los elementos
desatados en el exterior y le parecía que constituían
buen reflejo del estado de su mente.
 El primer
lunes de septiembre, tras mantener una discusión especialmente
áspera con Blanes, que le había reprochado la lentitud
de su trabajo, sintió una rara, empalagosa amargura. No lloró,
no hizo nada: se quedó frente al ordenador del laboratorio de
Clissot, rígida, pensando que jamás volvería a
levantarse. Transcurrió el tiempo. Quizá horas, no
estaba segura. Entonces olió un perfume y sintió una
mano suave como la caída de una hoja de árbol sobre la
piel desnuda de su hombro. 
 -Ven -le
dijo Nadja.
 Si Nadja
hubiese empleado cualquier otro tipo de estrategia, por ejemplo las
invectivas (tan prodigadas por su madre) o los razonamientos (que
solían provenir de su padre), Elisa no habría
obedecido. Pero la tersura de sus gestos y el dulce calor de su voz
obraron a modo de sortilegio para ella. Se levantó y la
siguió, como una rata hipnotizada por una melodía.
 Nadja
estaba vestida con recios pantalones y botas que le quedaban algo
grandes.
 -No quiero
ir a la playa -dijo Elisa. 
 -No vamos
a la playa.
 La llevó
a su habitación y le indicó un grueso bulto de ropa y
otro par de botas. Elisa logró reír al comprobar que no
le quedaban tan mal aquellas prendas.
 -Tienes
anatomía de soldado -dijo Nadja-. La señora Ross dice
que esos pantalones y botas fueron encargados para los soldados de
Carter.
 De aquella
guisa, y tras untarse una crema de olor extraño que Nadja
calificó como «repelente de mosquitos» -a ella le
pareció «repelente», a secas-, salieron al
exterior y caminaron hacia el helipuerto. No llovía, pero en
el aire parecía haber como una lluvia acechante, camuflada.
Los pulmones de Elisa se llenaron de eso, y de perfume de vegetación.
El viento, norteño, producía un tránsito de
nubes que ocultaban y revelaban el sol casi cada segundo,
convirtiendo la luz en las imágenes de una película
estropeada.
 Dejaron
atrás el terrizo del helipuerto. Frente a la casamata de los
soldados vieron a Carter charlando con el tailandés Lee y el
colombiano Méndez, que en aquel momento montaba guardia en la
zona de la verja que daba a la selva. Lee le caía muy bien a
Elisa, porque siempre sonreía al verla, pero con quien más
hablaba era con Méndez, que en aquel momento le mostró
toda la dentadura brillando en su rostro moreno. A ella ya no le
impresionaban tanto los militares como al principio: había
descubierto que detrás de aquellos duros caparazones de metal
y cuero había personas, y ahora se fijaba más en estas
últimas que en el disfraz.
 Cruzaron
frente al almacén donde se guardaban municiones, armas, equipo
técnico y el depurador de agua potable y Nadja eligió
una vereda paralela al muro de jungla.
 La famosa
selva, que a Elisa le parecía de lejos no más que un
breve trecho de árboles y barro, se volvió mágica
cuando se adentró en ella. Saltó como una niña
sobre las enormes raíces musgosas, se maravilló con el
tamaño y la forma de las flores y escuchó los infinitos
sonidos de la vida. En un momento dado, un avión de
aeromodelismo de color negro y marfil le pasó zumbando frente
a los ojos.
 -Caballito
del diablo gigante -explicó Nadja-. O libélula
helicóptero. Esas manchas negras en las alas son pterostigmas.
En ciertas culturas del sudeste asiático los identifican con
almas de muertos.	
 -No me
extraña -admitió Elisa.
 De pronto
Nadja se agachó. Al levantarse sostenía sobre la palma
una botellita pintada de rojo, negro y verde como el elixir de un
brujo, con seis brillantes asas de azabache.
 -Una
cetonia. O quizá un crisomélido, no estoy segura.
Escarabajos, para los ignorantes. -Elisa estaba asombrada: nunca
había visto ningún escarabajo con esos fantásticos
colores-. Tengo un amigo francés experto en coleópteros
a quien le encantaría estar aquí -agregó Nadja,
y depositó el escarabajo en tierra. Elisa se burló de
sus amistades.
 Su amiga
le señaló también una familia de insectos palo y
una mantis flor de bellísimos tonos rosados. No es que vieran
ningún animal mayor que un insecto (solo un lagarto de vivos
colores), pero eso era típico de las selvas, según
Nadja. Las criaturas de la jungla se escondían de las demás,
se mimetizaban, se camuflaban para salvar la vida o arrebatarla. La
selva era un escenario de disfraces terribles.
 -Si
viniéramos de noche con infrarrojos quizá veríamos
loris. Son prosimios nocturnos. ¿No has visto nunca una foto?
Parecen peluches de ojos asustados. Y esos gritos... -Y Nadja se
quedaba quieta como una escultura de azúcar glas en medio de
aquella catedral verde-. Probablemente gibones...
 El lago
ocupaba una amplia extensión con una zona de marjal al norte
repleta de manglares. Nadja le mostró la pequeña fauna
del marjal: cangrejos, ranas y culebras. Luego bordearon el lago, de
color verde oscuro a esas horas del crepúsculo, hasta los
arrecifes de coral y hallaron un remanso fronterizo con el océano
que parecía tallado en esmeralda. Tras examinar cuidadosamente
el lugar, Nadja se despojó de la ropa e invitó a Elisa
a hacer lo mismo.
 Existen
momentos en que pensamos que todo lo que hemos vivido hasta entonces
ha sido falso. Elisa había experimentado algo así con
las imágenes del Vaso Intacto y las Nieves Eternas, pero
ahora, en otro orden de cosas, chapoteando en aquella masa límpida
y templada, desnuda como las nubes, al lado de otra persona desnuda
como ella, volvió a sentirlo, quizá, con más
intensidad. Su vida entre cuatro paredes emborronadas de ecuaciones
se le antojó tan falsa como su reflejo aterciopelado en la
superficie del agua. Toda su piel, cada uno de sus poros bañados
en aquel frescor, parecía gritarle que podía hacer
cualquier cosa, que carecía de trabas y el mundo le pertenecía
por completo.
 Miró
a Nadja y supo que sentía lo mismo.
 No
hicieron nada fuera de lo común, sin embargo. A Elisa le bastó
con el pensamiento para ser feliz. Creyó comprender que la
diferencia -sutil- entre un paraíso y un infierno puede
estribar en hacer todo lo que se piensa.
 Fue una
tarde inolvidable. Quizá no de esa clase de experiencias que
uno contaría a los nietos, suponía ella, pero sí
de las que, cuando acontecen, hasta la última fibra del cuerpo
reconoce haberlo estado necesitando.
 Media hora
después, y sin esperar a secarse, se vistieron y regresaron.
Hablaron poco; el trayecto de vuelta lo hicieron casi en silencio.
Elisa intuyó que habían pasado a otra clase de
relación, más profunda, y ya no necesitaban del cemento
de las palabras para permanecer juntas.
 A partir
de aquel punto las cosas, para ella, transcurrieron mejor. Regresó
al laboratorio y a los cálculos, los días pasaron casi
sin que lo percibiera y aquel 15 de septiembre sufrió un déjá
vu al interrumpir de nuevo la música de Blanes con sus
resultados. Se trataba de una cifra similar a la anterior, salvo en
los últimos decimales.
 
  
  La
«Energía Jerusalén» fue presentada dos días
después, pero hubo que esperar a que Craig y Marini terminaran
de ajustar el acelerador. Por fin, el jueves 24 de septiembre todo el
equipo se congregó en la sala de control -la «Sala del
Trono», la llamaba Marini-, una vasta cámara de casi
treinta metros de ancho y cuarenta de largo, la joya de la
arquitectura prêt á porter de Nueva Nelson. A
diferencia de los barracones, estaba construida solo con ladrillos y
cemento y reforzada con materiales aislantes, para prevenir posibles
cortocircuitos. En ella se encontraban los cuatro ordenadores más
potentes y SUSAN, el acelerador supraselectivo, la niña mimada
de Colin Craig, un dónut de acero de quince metros de diámetro
y uno y medio de grosor a cuya circunferencia se adosaban los imanes
que producían el campo magnético que aceleraba las
partículas cargadas. SUSAN era el gran triunfo tecnológico
del Proyecto Zigzag: a diferencia de la mayoría de aquellos
aparatos, bastaban una o dos personas para manipularlo y realizar los
infinitos ajustes necesarios; las energías que se alcanzaban
en su interior no eran grandes, pero sí altamente exactas. A
los lados de SUSAN, dos pequeñas puertas con dibujos de
calaveras y tibias albergaban las cámaras de los generadores
de la estación. Una escalera, a la que se accedía desde
la cámara de la izquierda, permitían cruzar por encima
del dónut y situarse en el centro para «tocar las
intimidades de nuestra Niña», como decía Marini
con toda su socarronería de galán meridional.
 Sentado
ante las pantallas telemétricas, Craig tecleó con
ansiedad las coordenadas para dos grupos de satélites con el
fin de que captaran imágenes del norte de África y las
reenviaran a Nueva Nelson en tiempo real (la apertura de cuerdas solo
podía realizarse con señales en tiempo real -«luz
fresca», la llamaba el siempre imaginativo Marini-, cualquier
proceso de almacenamiento distorsionaba el resultado). El área
escogida abarcaba unos cuarenta kilómetros cuadrados y era más
o menos la misma para ambos experimentos. De ella podían
obtenerse imágenes de Jerusalén y de Gondwana, el
megacontinente que, ciento cincuenta millones de años atrás,
aún formaban Sudamérica, África, la península
del Indostán, Australia y la Antártida. Cuando se
recibieron las imágenes, los ordenadores las identificaron y
seleccionaron, y Craig y Marini pusieron en marcha a SUSAN, que
aceleró los haces de electrones resultantes y los hizo
colisionar a las energías previstas.
 Mientras
este proceso tenía lugar, Elisa observó los rostros de
sus compañeros. Mostraban tensión y avidez, aunque con
su matiz peculiar: Craig, siempre contenido; Marini, exultante;
Clissot, reservada; Cheryl Ross, misteriosa y práctica;
Silberg, preocupado; Blanes, expectante; Valente, como si con él
no fuera; Nadja, alegre; Rosalyn, mirando a Valente.
 -Se acabó
-dijo Colin Craig y se levantó del asiento frente a los
mandos-. Dentro de cuatro horas sabremos si son visibles.
 -Quien
crea en algo que rece -contribuyó Marini.
 No
rezaron. En cambio, se abalanzaron sobre la comida. Había
hambre, y el almuerzo fue distendido y rápido. Mientras
aguardaban el análisis de las imágenes, Elisa volvió
a recordar la sagrada tarde de dos semanas antes y se rió
pensando que su amiga había sido su propio «acelerador»:
le había dado energía para abrirse y descubrir que
todavía era capaz de mucho esfuerzo. En aquel momento llegó
a creer que tardes así volverían a repetirse mientras
estuviera en la isla. 
 Después
comprendió que aquella excursión había sido su
última felicidad antes de que las sombras lo cubrieran todo.
 
  
  -Hay
imágenes. 
 -¿De
ambas muestras?
 -Sí.
-Blanes detuvo los comentarios con un gesto-. La primera corresponde
a tres o cuatro cuerdas aisladas en algún lugar en tierra
firme, unos cuatro mil setecientos billones de segundos atrás.
O sea, hace ciento cincuenta millones de años.
 -Período
Jurásico -murmuró Jacqueline Clissot, como en trance.
 -Así
es. Y la mejor noticia no es ésa. Díselo tú,
Colin. 
 Colin
Craig, que ni durante los últimos y agotadores días
había perdido su imagen de dandi en camiseta y vaqueros, se
ajustó las gafas y miró a Jacqueline Clissot como si
pretendiera invitarla a cenar.
 -El
análisis demuestra que hay criaturas vivas de gran tamaño.
 El
ordenador que digitalizaba las imágenes de las cuerdas estaba
programado para detectar formas y desplazamiento de objetos, con el
fin de seleccionar la presencia de posibles seres vivos.
 Por un
instante nadie logró decir nada. Entonces ocurrió algo
que Elisa jamás olvidaría. Clissot, una mujer
fascinante y asombrosa -«perfecta», la definía
Nadja-, cuyo atuendo ofrecía la extraña impresión
de llevar más objetos de metal encima (no al estilo de Ross
sino de acero: colgantes, reloj, pulseras y anillos) que verdadera
ropa, tomó aliento y dejó escapar una sola palabra que
sonó a gemido:
 -Dinos...
 Nadja y
Clissot se abrazaron en medio de los renovados aplausos, pero Blanes
interrumpió las muestras de alegría alzando las manos.
 -La otra
imagen corresponde a la ciudad de Jerusalén hace algo más
de sesenta y dos mil millones de segundos. Nuestro cómputo la
sitúa alrededor de principios de abril del año treinta
y tres de nuestra era...
 -Mes
hebreo de nisán. -Marini hizo un guiño hacia Reinhard
Silberg; ahora todos miraban al profesor alemán. 
 -También
hay criaturas vivas -dijo Blanes-. Son nítidas. El ordenador
considera que, con un noventa y nueve coma cinco por ciento de
probabilidad, son seres humanos.
 Esta vez
no hubo aplausos. La emoción que sobrecogió a Elisa fue
casi puramente física: un temblor que parecía provenir
de la médula de sus huesos.
 -Una o
varias personas caminando por Jerusalén, Reinhard -dijo Craig.
 -O uno o
varios monos amaestrados, si nos atenemos al cero coma cinco por
ciento restante -sonrió Marini, pero Craig lo abucheó.
 Silberg,
que se había quitado las gafas, los miró a todos uno a
uno, en silencio, como desafiándolos a sentir más
alegría que él.
 
  
  Tras una
rápida y alborotada celebración con auténticas
copas de champán (que la señora Ross había
rescatado de la despensa), se reunieron en la sala de proyección.
 -¡Ocupen
sus asientos, señoras y caballeros! -gritaba Marini-. ¡Vamos,
apresúrense! La vite son corte!, como decía el
Dante. La vite son corte!
 -¡Todos
a sus puestos! -palmeó la señora Ross. 
 -¡Abróchense
los cinturones!
 Casi con
reluctancia comenzó el trajín de las sillas, los «¿te
importa que me siente aquí?», las llamadas de cada cual
reclutando a aquel a quien querían tener al lado en el momento
en que las luces se apagaran. Como si fuéramos a ver una
película de terror, pensaba Elisa. Cheryl Ross lo paralizó
todo obligando a los que aún sostenían copas a que las
apuraran y las llevaran a la cocina, lo cual, naturalmente, fue
motivo de excusa para nuevas bromas («A la orden, señora
Ross -dijo Marini-. Me da usted más miedo que el señor
Carter, señora Ross») y nuevas dilaciones. Elisa se
sentó al lado de Nadja, en la segunda fila. Blanes había
empezado a hablar.
 -... no sé
lo que nos espera en esta pantalla, amigos. Ignoro lo que vamos a
ver, si nos complacerá o no, o si nos revelará algo
nuevo o algo que ya conocíamos... Solo puedo aseguraros que
éste es el momento más grande de mi vida. Y os doy las
gracias por ello.
 -Reinhard,
por favor, sé que estás deseando hablar, pero guarda tu
discurso para el final -pidió Marini cuando finalizaron los
emocionados aplausos-. ¿Colin?
 Craig, que
se hallaba al fondo manipulando el teclado del ordenador, alzó
el pulgar.
 -Todo
listo, padrino -bromeó. 
 -¿Puedes
apagar las luces?
 Elisa vio
una última imagen antes de que la oscuridad le cerrara los
ojos como unos párpados de acero: a Reinhard Silberg haciendo
la señal de la cruz.
 Y de
pronto, sin saber bien por qué, deseó no haber ido
nunca a Nueva Nelson, no haber firmado aquellos papeles, no haber
acertado con sus cálculos.
 Por encima
de todo, deseó no estar allí sentada, aguardando lo
desconocido.
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-¿Por
qué? -Porque
la historia no es el pasado. La historia ocurrió ya, pero el
pasado está ocurriendo. Si esta mesa no hubiese sido hecha
alguna vez por un carpintero, no estaría aquí ahora. Si
los griegos o los romanos no hubiesen existido, ni tú ni yo
estaríamos aquí, o no estaríamos de la misma
forma. Y si yo no hubiese nacido hace sesenta y siete años, tú
no tendrías ahora quince ni serías esta jovencita tan
guapa que eres. No lo olvides nunca: tú eres porque otros
fueron.
 -Tú
no eres el pasado, abuelo.
 -Claro
que lo soy, y tus padres también... Hasta tú misma eres
tu propio pasado, Elisa. Lo que quiero decirte es que el pasado
constituye nuestro presente. No es una simple «historia»:
es algo que sucede, que está sucediendo. No podemos verlo, ni
sentirlo, ni modificarlo, pero nos acompaña siempre, como un
fantasma. Y decide nuestra vida, y quizá nuestra muerte.
¿Sabes lo que pienso a veces? Es un pensamiento algo raro,
pero me consta que eres muy inteligente, con todas esas matemáticas
que sabes, y me comprenderás. La gente suele decir, con cierto
temor: «El pasado no ha muerto». Pero ¿sabes lo
que más me asusta a mí, Eli? No que el pasado no haya
muerto, sino que sea capaz de matarnos...
 
  
  La negrura
se convirtió en sangre. Un color denso, casi pegajoso,
cegador.
 -No hay
imagen -dijo Blanes.
 -Pero no
existe evidencia de dispersión -apuntó Craig desde el
fondo.
 El grito
los sobrecogió a todos. Dejó en el aire un rastro de
palabras apresuradas:
 -¡Por
Dios, sí hay imagen! ¿No os dais cuenta?
Jacqueline Clissot casi no apoyaba el trasero en su asiento de la
primera fila. Se había doblado por la cintura, como si
quisiera meterse en la pantalla.
 Elisa
comprobó que tenía razón: la luz roja permanecía
impenetrable en el centro, pero en la periferia formaba como un halo.
El significado no se hizo evidente hasta que el punto de vista de la
cámara se desplazó segundos después.
 -¡El
sol! ¡Es el sol! ¡Se refleja en el agua! -decía
Clissot. 
 La imagen
seguía desplazándose. El resplandor dejó de
resultar molesto debido al cambio de ángulo, y pudo advertirse
la curva oscura de una orilla en la parte inferior. El color
consistía en diversos grados de rojo, pero se apreciaban
formas alargadas y retorcidas. Elisa contuvo la respiración.
¿Ellos? Si era así, se trataba de los seres más
extraños que había visto nunca. Le parecieron
serpientes gigantescas.
 Sin
embargo, Clissot dijo que eran árboles.
 -Un bosque
jurásico. Eso deben de ser equisetos. O helechos
arborescentes. ¡Dios, parecen tener kilómetros de
altura! Y las plantas que flotan en ese lago, o lo que sea...
¿Licopodios anfibios gigantes...?
 -Las
palmeras son cicadáceas... -intervino Nadja-. Pero parecen más
bajas de lo que pensábamos...
 -Ginkgos,
araucarias... -enumeraba Clissot-. Esos papás de allá...
Secuoyas... David, un símbolo de su teoría... -La
imagen dio un pequeño brinco hacia otra cuerda temporal y
siguió moviéndose por la orilla-. ¡Espera,
espera!... Quizá alguna de esas ramas sea... Puede que... -La
paleontóloga agitó los brazos, enfurecida-. Colin, ¿por
qué no paras la maldita película?
 -No
conviene detener las imágenes ahora -dijo Craig. 
 Hubo otro
corte.
 Y allí
estaban.
 Cuando
aparecieron, Blanes, Nadja y Clissot se levantaron de sus asientos
obligando a los demás a hacer lo mismo, como si se tratara de
la película más emocionante de la historia ofrecida a
un público enfervorizado.
 -¡La
piel! -escuchó Elisa el jadeo de Valente, en la fila de atrás.
Lo había dicho en castellano.
 -¿Eso
es su piel?-gritó Sergio Marini.
 Era, en
verdad, un extraño espectáculo: los músculos
cervicales y dorsales y las extremidades semejaban joyas, Fabergés
inmensos, pedrerías torrenciales despeñándose
bajo el sol. Des pedían tanta luz que costaba mirarlos. Elisa
jamás habría podido imaginar algo así. Nada la
había preparado para aquella imagen. Creyó comprender
que se habían extinguido porque algo tan hermoso no podía
sobrevivir junto al hombre.
 Eran dos,
inmóviles, fotografiados desde arriba. Se le ocurrió
una idea muy extraña al ver sus enormes cabezas y largos
cuerpos: que aquellas cosas se referían, de alguna forma, a
ella; que no eran animales sino sueños que había soñado
alguna vez (sueños de diablos, porque eso parecían, con
aquellos cuernos), y que los demás estaban contemplando cómo
era ella por dentro.
 La escena
dio otro salto hacia una nueva foto: uno se había desplazado
hacia el borde del agua. Podía distinguirse su cola, afilada
hasta lo imposible, en un color rojo moteado. Jacqueline Clissot
gesticulaba y gritaba en francés. Parecía una candidata
a la presidencia en el último día de campaña.
 -¡Antenas!
¿Cómo iba a sospechar nadie...? ¡No, espera!
¿Cuernos retráctiles... ?
 
  
  -¿Cuántos
dedos tenían en las patas? ¿Alguien los contó?
Quizá fueran Megalos... No, por las protuberancias...
Allosaurus, casi seguro. Devoraban restos... ¡Nadja,
debemos ver qué comían! Pero, ¡esas antenas...!
¡Oh, por favor...! -Clissot, convertida en el centro de la
atención, no paraba de hablar. No había parado desde
que habían visto las imágenes-. ¡Plumas en la
cola y antenas en la cabeza! Los cráneos de allosaurus
muestran hendiduras supraorbiculares que han sido siempre objeto de
debate... Reconocimiento sexual, se dijo. Pero nadie sospechaba...
¡Nadie podía imaginar que fueran una especie de cuernos
retráctiles, como los de los caracoles! ¿Cuál
sería su función...? Quizá órganos
olfatorios, o un sensorio para desplazarse por la jungla... Y esas
plumas son la prueba de que poseían rituales de cortejo mucho
más complicados de lo que suponíamos... ¿Cómo
íbamos a poder...? ¡Estoy tan nerviosa! Necesito un vaso
de agua...
 La señora
Ross ya lo traía, abriéndose paso entre Silberg y
Valente. Las luces de la sala estaban encendidas, y a Elisa le
pareció increíble que algo como lo que acababan de
contemplar se hubiese proyectado en aquella habitación
miserable, aquel cine doméstico de paredes prefabricadas con
una decena de sillitas de plástico.
 -¿Cómo
era posible ese brillo en la piel? -dijo Marini.
 -¡Qué
lástima que no puedan verse los colores originales -se lamentó
Cheryl Ross.
 -La
desviación al rojo era intensa -arguyó Blanes-. Las
cuerdas de tiempo se hallaban a una distancia espacial equivalente a
ciento cincuenta millones de años luz...
 -Hay cosas
que no conocíamos. -La paleontóloga había bebido
todo el vaso de un trago y se secaba con el dorso de la mano-. Muchas
cosas, en realidad... Los fósiles solo dan cuenta, la mayoría
de las veces, de la osamenta... Por ejemplo, sabíamos que
algunos tenían plumas... De hecho, los dinosaurios son los
antepasados de las aves. Pero nadie había imaginado que
ejemplares tan grandes pudiesen tenerlas...
 -Gallinas
gigantes carnívoras -dijo Marini, y soltó una carcajada
nerviosa.
 -¡Oh,
Dios, David, David! -Clissot abrazó impetuosamente a Blanes,
que se quedó un tanto aturdido.
 -Todos
estamos muy contentos -resumió la señora Ross. 
 No
todos.
 Elisa era
incapaz de definir con exactitud lo que sentía. Percibía
como una tracción, una fuerza que desplazara su centro
de gravedad, invitándola a caer. Un vértigo, pero no
solo del equilibrio físico. Como si también su
equilibrio emocional, y hasta moral, estuviesen amenazados.
Quería permanecer atenta a las explicaciones de Clissot, pero
no podía. Se apoyó en la pared. Intuía, de algún
modo, que si se dejaba vencer se precipitaría por un abismo, y
solo si resistía de pie lograría salvarse. 
 No
todos igual.
 Lo había
sentido al abrazar a Nadja. También al acercarse a Rosalyn y a
Craig. Curiosamente, pese a todo su entusiasmo, Clissot parecía
neutra, y a Valente le ocurría otro tanto. El Impacto. Nos
ha tocado a nosotros esta vez.
 La alegría
del resto del equipo continuaba, pero Silberg, sudoroso (aunque
incapaz, al parecer, de quitarse la corbata), los reunió con
su poderoso vozarrón.
 -Un
momento... Hemos olvidado las consecuencias del Impacto. Me gustaría
que me dijerais qué estáis sintiendo...
 A Elisa le
habría gustado decirlo, pero no pudo. Vio que Blanes la miraba
y huyó de la sala de proyección por la puerta lateral,
en dirección a su cuarto. Al llegar se encerró en el
baño. Tenía deseos de vomitar, pero solo logró
arcadas secas. El baño pareció ondular entonces. Elisa
se sujetó a las paredes como si se encontrara en el interior
de un barco sin tripulación sometido al capricho de las olas.
Sabía que se caería si seguía de pie, de modo
que decidió apoyarse en el suelo, dobló las rodillas y
sintió dolor en las rótulas al chocar contra la plancha
metálica. Quedó a cuatro patas, con la cabeza gacha,
como esperando que alguien viniera y se apiadara de ella. ¡No,
no, que no venga nadie, que no me vean!
 De pronto
todo pasó.
 El final
fue tan inesperado como el comienzo. Se levantó y se lavó
la cara. Volvió a identificar su imagen en el espejo. Era
ella, no le sucedía nada. ¿Qué clase de
pensamientos raros habían caminado como arañas por su
mente? No podía entenderlo.
 Y no
quería perderse por nada del mundo la siguiente proyección.
 
  
  Se trataba
de una ciudad, en sí misma poco sorprendente; grande, hecha de
piedra, pero con no demasiadas pretensiones. Sin embargo, al igual
que le había ocurrido con la imagen de los dinosaurios, se
impresionó de lo bella que resultaba. Había un deseo en
aquellas formas, en la poderosa muralla que la rodeaba, en los bucles
de calles y tejados, en la disposición de las torres, que
constituía un golpe de hermosura para los ojos. Una perfección
física y salvaje, alejada del mundo en el que ella vivía.
¿Hasta tal punto las cosas antes -objetos, ciudades, animales-
eran tan hermosas? ¿O las actuales habían
desembocado en tanta fealdad? Pensó que parte del Impacto
podía deberse a eso: a la añoranza de la belleza
perdida.
 -El
templo... El pórtico de Salomón no lo vemos... -Silberg
era un cicerone en medio de la oscuridad-. La fortaleza Antonia...
Eso de allá debe de ser el Pretorio, Rosalyn... Todo nos
confunde, ¿eh? Todo es tan... nuevo... Y digo bien: nuevo. El
edificio semicircular es un teatro... Hay cosas colgadas de las
ventanas...
 -Enseñas
romanas -dijo Rosalyn Reiter con voz pesarosa. 
 Elisa
contenía la respiración. Sabía que no lo verían.
No tendrían tanta suerte. Era como encontrar una aguja entre
millones de pajares vacíos.
 Silberg
afirmaba que era más probable verlo en la cruz que moviéndose
por las calles. Pese a todo, Reiter y él habían
procedido hacia atrás en el cómputo: el día 15
de nisán se citaba como el día de su muerte en los
Sinópticos, y el 14 en Juan. Silberg se decantaba por Juan, lo
cual equivalía a un viernes de abril. Poncio Pilatos había
gobernado del 26 al 36 de nuestra era, por lo que destacaban dos
fechas posibles: 7 de abril del 30 o 21 de abril del 33. Pero existía
otro dato: Sejano, comandante de la guardia pretoriana en Roma y
partidario de aplicar mano dura contra los judíos, había
muerto en el año 32, y el emperador Tiberio se había
manifestado en contra de esa postura. Si Sejano ya había
muerto, se comprendían mejor las reticencias de Pilatos a la
hora de condenar a aquel carpintero hebreo. Lo cual apuntaba al 33
como año más probable.
 Silberg y
Reiter habían escogido un tiempo preciso (una «apuesta»,
lo llamaba Silberg): los días de abril previos al 21 del año
33.
 -Era una
sola persona en una ciudad de setenta mil, pero armó cierto
alboroto... Quizá... podamos ver algo indirectamente...
Comprender algo por el movimiento de la gente... Pero no había
gente por ninguna parte. La ciudad parecía vacía.
 -¿Dónde
se ha metido todo el mundo? -inquirió Marini-. El ordenador
encontró personas...
 -Hay más
cuerdas abiertas, Sergio -dijo Craig-. No sabemos a qué
momento temporal exacto pertenece ésta... Quizá la
gente estuviera...
 Pero el
siguiente corte hizo que Craig se interrumpiera. La cámara
descendió hacia una calle en pendiente y hubo un salto hacia
otra cuerda temporal. De pronto el silencio en la sala se convirtió
en una tumba.
 Por el
lateral izquierdo de la pantalla despuntaba, inmóvil, una
silueta.
 Era negra
como una sombra. Llevaba lo que parecía ser un velo sobre la
cabeza y sostenía algo blanco, quizá una cesta. El zoom
no permitía distinguirla con nitidez; de hecho, su imagen,
estaba parcialmente disuelta. Ocasionaba cierto temor verla allí,
en contraste con la claridad que la rodeaba: una silueta difusa y
negra. Pero el aspecto no parecía dejar lugar a dudas. 
 -Una mujer
-dijo Silberg.
 Elisa
reprimió un escalofrío. Pensaba que ni siquiera dos
hierros al rojo acercándose a sus globos oculares le habrían
hecho cerrar los ojos en aquel momento, no digamos el posible Impacto
que sufriría. Atesoraba, devoraba la imagen con sus
cristalinos hambrientos, bañada en la saliva de las lágrimas.
El primer ser humano del pasado que contemplamos. Allí
quieta, en la pantalla. Una mujer real que vivió realmente
dos mil años antes. ¿Adónde iría? ¿Al
mercado? ¿Qué llevaría en la cesta? ¿Habría
visto predicar a Jesús? ¿Lo habría visto entrar
en la ciudad a lomos de un asno y habría agitado un ramo?
 La imagen
pasó a otra cuerda no consecutiva y la figura pareció
saltar varios metros, situándose en el centro. Continuaba
inmóvil, envuelta en sus ropajes oscuros, pero su postura
indicaba que había sido «fotografiada» desde
arriba mientras caminaba de izquierda a derecha por la calle en
pendiente.
 Hubo otro
salto. La figura no se desplazó esta vez. ¿Se habría
detenido? El ordenador efectuó un zoom automático
y se centró en la mitad superior de la imagen. Silberg, que
había empezado a hablar, se interrumpió bruscamente.
 Entonces
sucedió algo que a Elisa le cortó la respiración.
Tras otro corte, la figura apareció vuelta de lado, la cabeza
alzada, como si estuviese mirando hacia la cámara. Como si los
estuviera mirando a ellos.
 Pero no
fue eso lo que provocó los gritos y el revuelo de sillas y
cuerpos en la oscuridad.
 Fueron sus
facciones.
 
  
  Blanes era
el único que permanecía realmente quieto, sentado en
una esquina de la mesa. En la opuesta, Marini jugaba con un rotulador
como un mago practicando su truco favorito. Clissot tamborileaba
sobre la mesa. Valente parecía más interesado en
contemplar la isla, pero su nerviosismo se notaba en el cambio
constante de postura. Craig y Ross aprovechaban cualquier excusa
-recoger vasos, servirlos- para ir y venir de la cocina. Silberg no
necesitaba excusas: era un toro encerrado en un corral demasiado
pequeño.
 Elisa,
sentada frente a Marini, los miraba a todos por turno, deteniéndose
en los detalles, los gestos, lo que cada uno hacía.,. Eso la
ayudaba a no pensar.
 -Debe de
ser una enfermedad -dijo Silberg-. Lepra, quizá. En aquella
época era epidémica y devastadora. Jacqueline, ¿usted
qué opina?
 -Tendría
que verla con más detenimiento. Es posible que se trate de
lepra, pero... resulta extraño...
 -¿Qué?
 -Que le
faltaran los ojos y gran parte de la cara y, aun así,
pareciera caminar como si pudiera ver perfectamente. 
 -Jacqueline,
disculpe, no sabemos si caminaba «perfectamente» -apuntó
Craig con educación parándose frente a ella-. Las
imágenes saltaban. Entre cada una puede haber dos segundos de
lapso, o quizá quince. No sabemos si andaba tambaleándose...
 -Ya
comprendo -asintió Jacqueline-, pero, por otra parte, el
destrozo era demasiado grande para la lepra que conocemos. Aunque
quizá, en aquella época...
 -Ahora que
mencionaste lo de ver... -interrumpió Marini-. ¿Cómo
es posible que estuviera... mirándonos? ¿No os
dio esa sensación?
 -No tenía
ojos -apostilló Valente con una sonrisa que semejaba una
herida.
 -Me
refiero a que era como si nos presintiera...
 -El «pre»
son dos mil años. Un «pre» muy largo, ¿no
cree? 
 -No nos
presentía de ningún modo, Sergio -intervino Silberg-.
Eso es lo que nos pareció, pero es completamente imposible...
 -Lo sé,
solo digo...
 -Lo que
ocurre -cortó Silberg- es que vimos lo que quisimos ver.
No podemos olvidarnos del Impacto. Nos hace más suspicaces.
 Una sombra
penetró en el campo de visión de Elisa: era Rosalyn.
Pobre Rosalyn. ¿Cómo lo estás llevando?
Tanto Nadja como Rosalyn se habían retirado a descansar,
después de que la escena de Jerusalén les produjera
reacciones nerviosas. Nadja se había echado a llorar
histéricamente mientras que la historiadora, en cambio, se
había quedado rígida. Elisa nunca olvidaría el
aspecto de Rosalyn Reiter cuando las luces se encendieron: de pie,
los brazos a ambos lados del cuerpo, como una estatua que respirase.
La gran diferencia: Nadja parecía asustada, Rosalyn asustaba.
 En parte,
aquella aura no había cambiado. Rosalyn entró en el
comedor y se paró frente a todos, como una criada a la que
hubiesen llamado para dar una orden.
 -Rosalyn,
¿cómo te encuentras? -preguntó Silberg. 
 -Mejor.
-Sonrió-. Mejor, de verdad.
 Desvió
la cabeza hacia Valente, que fue el único que no la miró.
Luego pasó de largo y entró en la cocina. A través
de la puerta abierta Elisa la vio ajustarse los pantalones cortos y
deslizar la mano por la cara y el cabello, como si estuviera
decidiendo qué hacer a continuación.
 -Deberíamos
saber medir las consecuencias del Impacto -sugirió Blanes.
 -Estoy
elaborando una prueba psicológica -les informó
Silberg-, pero no creo que sea tan fácil como responder a unas
cuantas preguntas. Y quizá no apreciemos ahora todas las
consecuencias... Puede que sea como la propaganda subliminal: algo
que queda dentro y después afecta. No lo sabemos, ni podemos
saberlo aún.
 La señora
Ross pareció activarse de repente. Se dirigió a la
puerta.
 -Voy a ver
qué tal sigue Nadja -dijo. 
 Elisa se
prometió que también iría a verla.
 La
ausencia de la señora Ross dejó como un vacío,
un agujero de presión por el que se filtrara parte del ánimo
de todos. En la ventana donde se hallaba Valente volvía a
llover con intensidad. 
 -No os
riáis de mí, sé que es absurdo -comenzó
Clissot-, pero me pregunto, siguiendo la idea de Sergio... ¿Hasta
qué punto no puede haber una comunicación entre
pasado y presente? Quiero decir... ¿Por qué esa mujer
no podía percibirnos de algún modo? -A Elisa la
posibilidad se le antojaba espantosa-. Sé que me lo habéis
explicado muchas veces, pero aún no entiendo el fenómeno
físico exacto de la apertura de las cuerdas de tiempo.
Si se trata de abrir un agujero para ver hacia atrás, ¿no
podría ser que la gente «de atrás» nos
viera a través del mismo agujero?
 Hubo
silencio. Blanes y Marini intercambiaron una rápida mirada,
como si estuviesen decidiendo quién respondería. O qué
responder.
 -Cualquier
cosa es posible, Jacqueline -dijo Blanes al fin-. «El fenómeno
físico exacto», usando tu expresión, no lo
conocemos ninguno. Y nos movemos en un campo tan diminuto que las
leyes que lo gobiernan son, en gran parte, desconocidas. En física
cuántica existe el fenómeno del «entrelazamiento»,
por el cual dos partículas, aunque estén separadas
entre sí billones de kilómetros, poseen una misteriosa
relación, y lo que le ocurre a una afecta a la otra de
inmediato. En el caso de las cuerdas de tiempo, creemos que la
distancia temporal es un factor decisivo para que no se produzca
entrelazamiento. Por eso no queremos realizar experimentos con el
pasado reciente.
 -Me temo
que falté ese día a mis clases de física -sonrió
Clissot.
 Blanes
hizo ademán de levantarse pero Marini se le adelantó. 
 -Yo tengo
la tiza, maestro. -Se dirigió a la pizarra blanca que colgaba
de la pared y dibujó una línea horizontal con el
rotulador en la mano izquierda. Marini exhibía su zurdera con
cierta elegancia-. Imagina que éste es el tiempo, Jacqueline….
En este extremo estaría el momento presente, y en éste,
un suceso acaecido hace mil años, por ejemplo. Al abrir sus
cuerdas de tiempo creamos una especie de túnel llamado
«agujero de gusano», un «puente» de
partículas que conecta el pasado con el presente, al menos
durante el instante de apertura... Igual sucedería si
abriéramos las cuerdas de hace quinientos años...
aunque en este caso el «puente» con nuestro presente
sería mucho más breve. ¿Lo
ves?
 
  
   




 
  
  Clissot
asintió. A Elisa el ejemplo le pareció perfecto.  -Pero ¿qué
ocurriría si abriéramos las cuerdas de, supongamos,
setenta años atrás? Según nuestro dibujo, el
«puente» sería aún más pequeño...
Y si lo intentáramos con períodos de diez, o cinco años
antes... o un año... -Marini dibujó otros trazos. El
último lo simbolizó con una línea vertical
gruesa. El diagrama no ofrecía dudas.
 
  
   




 
  
  -Entiendo
-dijo Clissot : al final no habría ningún «puente».
Ambos sucesos se unirían. -Exacto:
un entrelazamiento. -Marini señaló la línea
vertical gruesa-. A distancias temporales cada vez más
pequeñas, la posibilidad de interacción con nuestro
presente se hace mayor. Es un esquema burdo, porque la verdadera
explicación es matemática, pero creo que te ayudará
a comprenderlo... 
 -Perfectamente.
 Ric
Valente se apartó de la ventana y entró en la cocina.
De inmediato, Rosalyn y él se pusieron a hablar. Elisa no
alcanzaba a oírlos.
 -Por eso
no nos preocupan los sucesos de hace quinientos o mil años
-dijo Blanes-, pero no queremos volver a repetir una experiencia como
la del Vaso Intacto...
 Hubo un
breve silencio.
 -¿Ocurrió
algo que no sepamos en el experimento del Vaso Intacto? -preguntó
Clissot.
 -No, no
-añadió Blanes con rapidez-. Lo que quería decir
era que no volveré a afrontar nunca más esa clase de
riesgo...
 En la
cocina se oyó un ligero alboroto. Cuando todos se volvieron,
Valente les sonreía desde el interior y Rosalyn, enrojecida,
miraba con semblante hosco.
 -Discusiones
amistosas -dijo Valente mostrando las palmas de las manos.
 La puerta
del comedor se abrió. Elisa estaba preparada para ver a Nadja,
o quizá a Ross, pero no era ninguna de ambas Una voz que no
escuchaba desde hacía varios días resonó e toda
la sala.
 -¿Puedo
hablar con ustedes un momento? -dijo Carter.
 
  
  -¿Cómo
estás? 
 -Más
tranquila.
 La
habitación de Nadja Petrova se hallaba casi a oscuras, apenas
iluminada por una pequeña lámpara a pilas colocada en
la mesilla. Elisa supuso que se la habría traído la
señora Ross, que estaba trasteando en el baño. Se
alegró al ver que su amiga parecía, en efecto,
encontrarse mejor y que su visita le hacía una ilusión
evidente (Nadja no era de las que ocultaban los sentimientos). Se
sentó a un lado de la cama y le sonrió.
 -Lo que no
está nada bien son estas luces. -La señora Ross,
siempre alegre, salió del aseo llevando una escalera
portátil-. No solo se han fundido las bombillas: los
casquillos están quemados. ¿Cuándo dices que
pasó, Nadja? ¿Anoche? Qué curioso, en la
habitación de Rosalyn ocurrió lo mismo el otro día...
Deben de ser las conexiones. No puedo arreglarlo ahora, lo siento.
 -No se
preocupe, me apañaré con esta lámpara por las
noches. Gracias.
 -De nada,
pequeña. Intentaré hablar con el señor Carter.
Creo que entiende de enchufes.
 Cuando la
señora Ross cerró la puerta, Nadja se volvió
hacia Elisa y le acarició el brazo con dulzura.
 -Gracias
por venir.
 -Quería
verte antes de acostarme. Y contarte los últimos chismes.
-Nadja arqueó sus casi blancas cejas mientras la escuchaba-.
Carter acaba de decirnos que ha recibido información por
satélite: se aproxima un buen temporal a Nueva Nelson, un
tifón, llegará a mediados de semana, pero lo más
fuerte lo pasaremos el sábado y el domingo. Estas lluvias son
solo el anuncio. La buena noticia es que tenemos vacaciones forzosas.
No nos permitirán usar a SUSAN ni recibir imágenes
telemétricas nuevas, y el fin de semana tampoco podremos
encender los ordenadores, por si acaso fallara el generador principal
y hubiera que usar el de emergencia. No te preocupes, tonta -se
apresuró a decir al ver la cara que ponía su amiga-.
Carter asegura que no se va a ir la luz...
 La
expresión de Nadja le borró la sonrisa. Cuando habló,
su voz sonó como si un desconocido la hubiese sorprendido en
medio de la noche y obligado a decir aquellas palabras.
 -Esa...
mujer... nos veía, Elisa. 
 -No,
cariño, claro que no....
 -Y su
cara... Como si le hubiesen raspado las facciones con una cuchilla
hasta arrancárselas...
 -Nadja,
basta... -Sintiendo una oleada de pura compasión, Elisa la
abrazó. Permanecieron las dos así un rato,
protegiéndose mutuamente de algo que no comprendían, en
aquella habitación casi a oscuras.
 Luego
Nadja se apartó. La rojez de sus ojos era tanto mas notable
debido a la blancura que los rodeaba.
 -Soy
cristiana, Elisa, y cuando respondí el cuestionario para este
trabajo dije que daría cualquier cosa por poder... poder verlo
alguna vez... Pero ahora ya no estoy tan segura... ¡Ahora ya no
sé si deseo verlo!
 -Nadja.
-Elisa la sujetó de los hombros y le despejó el cabello
de la cara-. Mucho de lo que sientes es consecuencia del Impacto. Ese
ahogo que no te dejaba respirar, el pánico, la idea de que
todo se relaciona de alguna forma contigo... Yo sentí lo mismo
tras la imagen de los «dinos». Tuve que hacer verdaderos
esfuerzos para superarlo. Silberg dice que habrá que estudiar
mejor el Impacto, saber por qué nos ocurre a unos con unas
imágenes y a otros con otras... Pero, en cualquier caso, se
trata de una consecuencia psicológica. No debes pensar que....
 Nadja
lloraba en su hombro, pero sus sollozos fueron apagándose. Al
fin solo persistieron el zumbido de los aparatos de aire y el
repiqueteo de la lluvia.
 Una parte
de Elisa no podía evitar compartir el terror de Nadja: con
Impacto o sin él, la imagen de la mujer sin facciones había
sido espantosa. Al recordarla le parecía que la habitación
se hacía más fría y la oscuridad más
densa.
 -¿Acaso
no te gustaron los «dinos»? -probó a bromear. 
 -Sí...
Es decir, no del todo. Ese brillo de la piel... ¿Por qué
os pareció tan bonito? Era repugnante...
 -Ya. Tú
prefieres los huesos, no el relleno.
 -Sí,
soy paleon... -Nadja luchó con el castellano. 
 -«Paleontóloga.»
 Sonrieron.
Elisa le acarició el pelo blanco y la besó en la
frente. El cabello de Nadja, con su suavidad y su color de muñeca,
la fascinaba.
 -Ahora
debes intentar descansar -dijo.
 -No creo
que pueda. -El miedo deformaba el rostro de Nadja. Sus facciones no
eran ciertamente muy hermosas, pero cuando ponía aquella cara
hacía pensar a Elisa en una doncella de cuadro antiguo
pidiendo ayuda a un caballero-. Volveré a oír los
ruidos... ¿Tú no los oyes ya? Esos ruidos de pasos... 
 -Ya te
dije que era la señora Ross...
 -No, no
siempre. 
 -¿Cómo?
 Nadja no
contestó. Era como si pensara en otra cosa. 
 -Anoche
volví a oírlos -dijo-. Salí de la habitación
y miré por las puertas de Ric y Rosalyn, pero no se habían
movido de sus camas. ¿No oíste nada tú?
 -Dormí
a pierna suelta. Pero serían los hombres de Carter. O la
señora Ross en la despensa. Hace una inspección
semanal. Le pregunté y me confirmó...
 Pero Nadja
sacudía la cabeza.
 -No era
ella..., ni tampoco un soldado. 
 -¿Por
qué estás tan segura?
 -Porque lo
vi. 
 -¿A
quién?
 El
semblante de Nadja era como una máscara de nácar. 
 -Ya te
dije que cuando escuché los pasos me levanté y salí.
Miré en los cuartos de Ric y de Rosalyn, pero no me pareció
que hubiese nada raro. Entonces di la vuelta para mirar en el tuyo...
y vi a un hombre. -Le apretó un brazo con fuerza-. Estaba de
pie junto a tu puerta, de espaldas, yo no podía ver su cara...
Al principio creí que era Ric y le llamé, pero de
repente me di cuenta de que no era él... Era un desconocido. 
 -¿Cómo
podías saberlo? -murmuró Elisa, aterrada-. El pasillo
no tiene mucha luz... y dices que estaba de espaldas... 
 -Es que...
-Los labios de Nadja temblaban, su voz se convirtió en un
gemido de horror-. ... Me acerqué y me di cuenta de que, en
realidad, no estaba de espaldas...
 -¿Qué?
 -Le vi los
ojos: eran blancos... Pero la cara estaba vacía. No tenía
rostro, Elisa. ¡Te lo juro! ¡Créeme!
 -Nadja,
estás influida por la imagen de la mujer de Jerusalén...
 -No, esa
imagen la he visto hoy, pero esto me ocurrió anoche.
 -¿Se
lo has contado a alguien? -Nadja negó con la cabeza-. ¿Por
qué? -Cuando comprobó que su amiga no contestaría,
Elisa agregó-: Yo te diré por qué. Porque en el
fondo sabes que fue un sueño. Ahora lo ves de otra manera
debido al Impacto...
 Aquella
explicación pareció surtir efecto en la joven
paleontóloga. Se quedaron un instante mirándose!. 
 -Quizá
tengas razón... Pero fue un sueño horrible.
 -¿Recuerdas
otra cosa?
 -No... Se
acercó a mí y.... Creo que me desmayé al
verle... Luego aparecí en la cama... -«¿Ves?»,
le decía Elisa. Nadja volvió a apretarle el brazo-.
Pero ¿no crees que puede haber alguien más,
aparte de los soldados, Carter o nosotros?
 -¿A
qué te refieres? 
 -Alguien
más... en la isla. 
 -Es
imposible -dijo Elisa estremeciéndose.
 -¿Y
si hubiera alguien más, Elisa? -insistía Nadja.
Apretaba el brazo de Elisa con tanta fuerza que le hacía
daño-. ¿Y si hubiese alguien más en la isla que
no supiéramos?
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Sergio
Marini hacía trucos de magia: era capaz de sacar un billete de
tu oreja, partirlo por la mitad y recomponerlo con la mano derecha,
como si la izquierda la reservara para cosas más serias. Colin
Craig tenía grabados en su portátil los últimos
grandes partidos del Manchester, y solía ver con Marini las
retransmisiones de encuentros internacionales. Jacqueline Clissot
enseñaba por doquier las fotos de su hijo Michel, de cinco
años, a quien le enviaba correos electrónicos muy
graciosos, y luego se sentaba a darle sensatos consejos a Craig, que
sería papá por primera vez el año próximo.
Cheryl Ross ya era abuela desde hacía dos años, pero no
hacía calceta ni amasaba buñuelos sino que hablaba de
política y le gustaba criticar a «ese inmenso idiota»
de Tony Blair. Reinhard Silberg había perdido recientemente a
su hermano debido a un cáncer, y coleccionaba pipas pero rara
vez fumaba. Rosalyn Reiter leía novelas de Le Carré y
Ludlum, aunque durante el mes de agosto su afición favorita
había sido Ric Valente. Ric Valente trabajaba y trabajaba, en
todas partes, a todas horas: ya había dejado de estar con
Rosalyn, incluso de dar paseos con Marini y Craig, y esos ratos los
dedicaba a trabajar. Nadja Petrova charlaba y sonreía: su gran
afición era no estar sola. David Blanes quería estar
solo para interpretar los laberintos de Bach al teclado. Paul Carter
hacía ejercicio -barras y flexiones- junto a la casamata. En
eso se parecía a ella, aunque lo que ella hacía era
correr por la playa y nadar, cuando la lluvia y el viento se lo
permitían. Bergetti jugaba a las cartas con Marini. Stevenson
y su colega, también británico, York, solían ver
las retransmisiones de fútbol junto con Craig. Méndez
era muy chistoso y hacía reír a Elisa con cuentos que
contados por cualquier otra persona hubiesen parecido bobos. El
tailandés Lee era aficionado a la música New Age y a
los aparatos electrónicos. Así
eran sus compañeros. Así fueron los dieciséis
únicos habitantes de Nueva Nelson entre julio y octubre de
2005.
 Ella
nunca olvidaría aquellos pasatiempos banales que los definían,
les otorgaban historia e identidad.
 Jamás
olvidaría. Por muchas razones.
 
  
  La mañana
del martes 27 de septiembre, Elisa se enteró de una noticia
que le hizo mucha ilusión. Se la dijo la señora Ross
(que era «como Hacienda», según definición
de Marini, y lo sabía «todo sobre todo el mundo»)
durante el almuerzo. Elisa se pasó el resto de la comida
decidiendo si debía o no hacerlo, e imaginando posibles
resultados.
 Al fin
optó por ponerse pantalones largos. Podía parecer una
estupidez (una «niñería», lo llamaría
su madre), pero no le apetecía presentarse ante él en
shorts.
 Cuando se
acercó a su despacho esa tarde oyó el picoteo de dos
pájaros saltando sobre las teclas. Carraspeó. Llamó
con los nudillos. Al abrir la puerta, se juró a sí
misma que guardaría para siempre la imagen del científico
sentado ante el piano eléctrico mientras su semblante parecía
transportado a un paraíso privado donde ni siquiera la física
tenía cabida. Se quedó en el umbral escuchándolo
hasta que él se detuvo.
 -Preludio
de la primera partita en si bemol mayor erijo Blanes.
 -Es
preciosa. No quería interrumpirle. 
 -Vamos,
pasa y no digas bobadas.
 Aunque
había estado varias veces en aquel despacho, se sintió
algo tensa. Siempre se sentía algo tensa cuando entraba allí.
Parte de la culpa la tenían el reducido tamaño de la
habitación y el cuantioso número de objetos apilados,
incluyendo la pizarra de plástico atestada de ecuaciones, la
mesa con el ordenador y el teclado musical y la estantería de
libros.
 -Quería
felicitarle -murmuró de pie, pegada a la puerta-. Me ha
alegrado mucho la noticia. -Lo vio fruncir el ceño con los
ojos achinados, como si ella fuese invisible y él escudriñase
el aire para poder distinguir qué clase de criatura incorpórea
le hablaba-. El señor Carter se lo dijo a la señora
Ross... -De pronto, mientras se enjugaba los labios, pensó
algo. Joder, no lo sabe todavía. Voy a tener que
decírselo yo-. Lo ha filtrado una fuente extraoficial de
la Academia Sueca esta mañana...
 Blanes
dejó de mirarla. Parecía haber perdido todo interés
en la conversación.
 -Solo soy
un... ¿Cómo lo llaman?... «Firme candidato.»
Todos los años lo soy. -Y rubricó la frase con un
acorde de teclas, como si le indicase que prefería seguir
tocando a hablar de chorradas.
 -Se lo
darán. Si no este año, el próximo. 
 -Claro. Me
lo darán.
 Elisa no
sabía qué más añadir.
 -Usted se
lo merece. La «teoría de la secuoya» es... es un
éxito rotundo.
 -Un éxito
desconocido -precisó él hablando de cara a la, pared-.
Nuestra época se caracteriza, entre otras cosas, porque los
pequeños éxitos los conoce mucha gente, los grandes
unos pocos y los inmensos nadie.
 -Éste
sí lo conocerán -replicó ella con sincera
emoción-. Habrá maneras de reducir el Impacto, o
controlarlo... Estoy segura de que lo que usted ha conseguido
terminará sabiéndolo todo el mundo...
 -Ya basta
de «usted». Yo, David; tú, Elisa.
 -De
acuerdo. -Ella sonrió, pese a que no le gustaba la escena que,
sin querer, había provocado. Su pretensión era
felicitarle y marcharse sin tener ocasión siquiera de escuchar
su agradecimiento. Le parecía obvio que a Blanes su presencia
no le interesaba un pimiento.
 -Siéntate
donde puedas.
 -Solo
venía a decirle... a decirte esto... 
 -Siéntate
de una vez, caramba.
 Elisa
encontró un lugar sobre la mesa, junto al ordenador. Era
estrecho, y el borde se clavaba en su trasero. Por fortuna llevaba
pantalones largos. Blanes siguió mirando hacia la pared. Ella
sospechaba que se disponía a hablarle de las injusticias que
la sociedad perpetraba con pobres genios hispanos como él, por
eso se le encogió el estómago cuando le oyó
decir:
 -¿Sabes
por qué no te dejaba responder en clase? Porque sabía
que conocías la respuesta. Cuando yo doy clase, no quiero
escuchar respuestas: quiero enseñar. Con Valente no me sentía
tan seguro.
 -Comprendo
-dijo ella tragando una bola de saliva. 
 -Luego,
cuando respondiste sin que te preguntara, y de esa manera tan tonta
en que lo hiciste, cambié de opinión respecto de ti.
 -Ya.
 -No, no es
lo que estás pensando. Déjame decirte algo. -Blanes se
frotó los ojos y luego se estiró sobre el asiento-. No
te lo tomes a mal, pero tienes uno de los mayores defectos que pueden
tenerse en este puñetero mundo: pareces no tener defectos. Eso
fue lo que me cayó peor de ti desde el principio. Es mejor,
muchísimo mejor, provocar burla antes que envidia, recuérdalo
siempre. Sin embargo, cuando me hablaste con ese tono de orgullo
herido, me dije: «Ah, bueno, menos mal. Será bella,
inteligente y trabajadora, pero al menos es una capulla arrogante.
Algo es algo».
 Se
quedaron mirándose muy serios y de improviso ambos sonrieron.
 Una
amistad no es un logro tan difícil y esforzado como muchos
creen. Tendemos a pensar que las cosas más importantes tardan
en nacer, pero a veces una amistad o un amor surgen como el sol
cuando hay nubes: un segundo antes todo era gris; un segundo después,
la luz ciega.
 En ese
simple segundo, Elisa se hizo amiga de David Blanes. 
 -De modo
que voy a decirte algo más para contribuir a que conserves ese
defecto -añadió él-: aparte de ser una capulla
arrogante, eres una estupenda colaboradora, la mejor que he tenido
nunca. Eso te disculpa por haber venido a felicitarme.
 -Gracias,
pero... ¿no querías que te felicitara? -preguntó
ella, titubeante.
 Blanes
replicó con otra pregunta.
 -¿Sabes
lo que significa el Nobel en mi caso? La zanahoria. La «teoría
de la secuoya» no está probada oficialmente, y no
podemos revelar nuestros experimentos en Nueva Nelson porque
constituyen «materia clasificada». Pero quieren darme una
palmada en la espalda. Decirme: «Blanes, la ciencia lo admira.
Siga trabajando para el gobierno». -Hizo una pausa-. ¿Qué
te parece?
 Ella lo
pensó un rato.
 -Me parece
la opinión de un capullo arrogante -dijo, poniendo su típica
expresión «cruel».
 Esa vez
ambos soltaron carcajadas.
 -Uno a uno
-dijo Blanes, enrojeciendo-. Pero te explicaré por qué
creo tener razón. -Se pasó la mano por la cara, y de
repente Elisa supo que llegaba el momento de hablar en serio. En la
habitación no había ventanas, pero el rumor de la
lluvia y el zumbido del climatizador se filtraban a través del
revestimiento metálico de las paredes. Por un momento solo se
oyeron esos ruidos-. ¿Has coincidido alguna vez con Albert
Grossmann?
 -No,
nunca.
 -Él
me ha enseñado todo lo que sé. Lo quiero como a un
padre. Siempre he pensado que la relación entre maestro y
discípulo es mucho más intensa en nuestra especialidad
que en otras. -Y tan cierto, pensó Elisa-. Los idealizamos
hasta extremos inconcebibles, pero a la vez sentimos la imperiosa
necesidad de superarlos. Creo que es debido a lo solitario que es
este trabajo. En física teórica somos como monstruos
encerrados en madrigueras... Transformamos la faz del mundo sobre el
papel, Dios mío, somos realmente peligrosos... Pero me estoy
desviando del tema... Grossmann es un tipo fuerte, un gran teutón,
lleno de energía. Está retirado ya. Recientemente le
diagnosticaron un cáncer... Esto no lo sabe nadie, así
que no lo comentes... Te lo cuento para que entiendas qué
clase de hombre es. No le da ninguna importancia a su enfermedad, y
tiene mejor aspecto que yo, te lo juro. Dice que aún durará
muchos años, y le creo. Estaba retirado ya en 2001, pero la
noche en que obtuvimos la imagen del Vaso Intacto fui a su casa y se
lo conté. Pensé que se alegraría, que me
felicitaría. En lugar de eso me miró y dijo: «No,
David», tan débilmente como si solo hubiese respirado. Y
repitió: «No, David, no lo hagas. El pasado está
prohibido. No te atrevas a tocar lo prohibido». Creo que en ese
instante comprendí por qué se había jubilado. Un
físico teórico se jubila cuando empieza a pensar que
los descubrimientos están prohibidos. -Contemplaba las teclas
blancas y negras con intensa concentración. Tras una pausa
añadió-: De cualquier forma, quizá Grossmann
tuviese razón en algo. En aquella época todavía
no sabíamos nada del Impacto. Pero no hablo solo de eso.
También de la empresa que financia el Proyecto Zigzag.
 -Eagle
Group -dijo Elisa.
 -En
efecto. Pero eso solo es la punta del iceberg. Debajo... ¿qué
hay? ¿Te lo has preguntado alguna vez? Yo te lo diré:
los gobiernos. ¿Y debajo? Negocios. El Impacto es una excusa.
Lo que Eagle quiere ocultar a toda costa es el interés militar
del proyecto.
 -¿Qué?
 -Ponte a
pensar. ¿De veras crees que toda la pasta que cuesta Zigzag
viene de la pasión que despiertan Troya, el antiguo Egipto o
la vida de Jesús? No seas ingenua. Cuando Sergio y yo les
mostramos el Vaso Intacto aparecieron letreros de neón en la
mente de los jerarcas: «¿Cómo podemos aprovechar
esto contra el enemigo?» fue el primer titular que brilló
en sus, complejos cerebros. «¿Y cómo podemos
impedir que el enemigo lo use contra nosotros?» Ése
fue el segundo. En cuanto a los Cristos, faraones o emperadores, son
resultados interesantes, pero no decisivos en el cómputo
total. -Elisa parpadeó., Nunca se le hubiese ocurrido aquella
posibilidad. Ni siquiera alcanzaba a imaginar qué clase de uso
militar podía darse al hecho de contemplar el pasado remoto.
Pero Blanes empezó a levantar los dedos de la mano derecha
respondiendo a sus dudas como si le leyera el pensamiento-:
Espionaje. Captación de imágenes desde el espacio que
pueden mostrar no solo lo que está ocurriendo ahora, sino lo
ocurrido hace diez meses o diez años antes, cuando el enemigo
no podía ni sospechar que estaba siendo espiado. Esto resulta
útil para obtener datos de los campos de entrenamiento de
terroristas, tan aficionados al nomadismo: hoy están aquí,
mañana allí, y no dejan pruebas... O para el rastreo de
atentados. No importa que la bomba haya estallado ya: se filma la
zona y se busca lo sucedido en los días previos hasta dar con
los culpables y el método exacto que utilizaron.
 -Dios
mío...
 -Sí,
Dios mío. -Blanes torció los labios-. El ojo de Dios
viéndolo todo. El Gran Hermano del Tiempo. A ello hay que
añadir el espionaje industrial y político, la búsqueda
de pruebas de escándalos para expulsar a tal o cual
presidente... Es una carrera contrarreloj entre Europa, financiadora
del proyecto, y Estados Unidos, que seguramente han iniciado en
cualquier isla del Pacífico su Zigzag personal. Hemos
demostrado que con una simple cámara de vídeo puedes
contemplar todo lo ocurrido en cualquier momento y en cualquier lugar
del mundo... Zigzag ha desnudado a la humanidad, y los militares
quieren ser los primeros mirones. Solo los frena una cosa, pequeña
pero jodida. -Se llevó las manos al pecho-: Yo.
 A Elisa no
le pareció presunción. Era como si aquel papel no le
gustara en absoluto. Sus siguientes palabras se lo confirmaron.
 -Para
ellos soy... ¿Cómo dice el bolero? -Y cantó-:
«Soy como una espinita que se te ha clavado en el corazón...
». Te juro que no me agrada ser un incordio para nadie. Me fui
de Estados Unidos porque invirtieron en armas antes que en
aceleradores, y me marcharé de Europa si Zigzag se destina a
uso militar, pero soy consciente de que estoy aquí porque me
pagan. Deseo darles lo que me piden, te lo aseguro, pero me niego a
experimentar con el pasado reciente. -De pronto su voz
revelaba inquietud-. Les he dicho que hay riesgos, y es cierto,
Elisa... Muchos riesgos, créeme. No obstante, se trata de una
postura personal. Sergio, por ejemplo, es más atrevido, aunque
ha terminado dándome la razón. Por eso quieren que
sigamos con nuestros juegos, para ver si topamos con algo que no
implique tantos riesgos y que ellos puedan usar.
 -No me
dijeron nada de eso cuando me contrataron -comentó Elisa,
asombrada.
 -Claro que
no. ¿Crees que a mí me lo han dicho todo? Desde cierto
once de septiembre, el mundo ha dejado de dividirse en verdades y
mentiras. Ahora solo disponemos de mentiras; el resto nunca lo
conoceremos.
 Hubo un
silencio. Blanes contemplaba un punto en el suelo metálico. En
algún remoto lugar atronaba la lluvia.
 -Y lo
peor, ¿sabes qué es? -dijo él de improviso-. Que
si me hubiese negado, si hubiese obedecido a Grossmann y lo hubiese
abandonado todo, nunca habríamos contemplado un, bosque
jurásico, o las antenas de un dinosaurio, o una mujer
caminando por la Jerusalén de tiempos de Cristo... Nada de eso
me disculpa, pero al menos me explica. Es como tener un inmenso
regalo y no poder compartirlo con nadie... De modo que, si me dan el
Nobel, te lo regalaré. ¿Lo quieres? -Le apuntó
con el dedo.	.
 -Creo que
no. -Elisa bajó de la mesa y estiró los bordes; de su
breve camiseta hacia el vientre mientras sonreía-. Puedes
quedártelo.
 -Oye, tu
obligación como discípula es hacerte cargo de las cosas
que yo rechace. ¿Qué íbamos a hacer si no?
¿Tirarlo a la papelera?
 -Dáselo
a Ric Valente. Seguro que lo acepta encantado. 
 Volvieron
a sonreír.
 -Ric
Valente... -meditó Blanes-. Un chico raro. Un alumno
extraordinario, pero demasiado ambicioso... En Alighieri traté
de conocerlo bien y me di cuenta de que no me gustaba. De ser por mí,
no habría sido reclutado, pero Sergio y Colin están
enamorados de él.
 Ella
permaneció un instante mirándolo. Luego dijo, antes de
marcharse:
 -Gracias.
 Blanes
alzó la vista. 
 -¿Por
qué?
 -Por
compartir conmigo ese regalo.
 Mientras
regresaba por el pasillo recordando fragmentos de la conversación,
percibió que la lluvia había redoblado su fuerza. Sin
duda se trataba del preámbulo del tifón. Pero la
proximidad del temporal no la inquietaba: Carter había
asegurado que no iba a representar ningún peligro, y ya se
habían tomado «las medidas necesarias».
 Y tenía
razón. El tifón sería lo menos peligroso de
todo. 
 
  
  Aquella
tromba impedía el desarrollo de cualquier actividad en el
exterior y apiñaba a los científicos en las
habitaciones, encerrándolos en una atmósfera gris y
aletargada. Elisa y sus colegas sufrían más ese
aletargamiento, ya que el trabajo había cambiado de manos y
ahora eran Clissot, Silberg, Nadja y Rosalyn quienes tenían
cosas que hacer, mientras que los físicos podían
permitirse un descanso. Ella solía reunirse con Clissot y
Nadja en el laboratorio después de desayunar, y se distraía
viéndolas estudiar milímetro a milímetro la
imagen del Lago del Sol (como había sido bautizada,
rechazándose otras propuestas como la de Marini, que pretendía
llamarla «de las Gallinas Carnívoras»). Al
principio asistía a aquellas sesiones muy animada, pero luego
empezó a aburrirse con el trabajo minucioso de las dos
paleontólogas. «Observa la extremidad anterior de A,
Nadja. Compárala con la homolateral de B. Solo hay una falange
en A, dos en B.» Elisa bostezaba. Si hace un par de días
me hubiesen dicho que iba a hartarme de ver esto, me habría
reído a carcajadas. Nos acostumbramos a todo.
 Nadja se
encontraba mucho mejor. Había logrado conciliar el sueño
y su ansiedad había disminuido. Aunque tendría que
presentarse a una revisión psicológica con Silberg la
semana siguiente, nada parecía poder apartarla de aquella
rutina diaria frente al ordenador.
 Cada vez
que veía a su amiga, Elisa pensaba en lo que le había
contado la tarde de las proyecciones. Le parecía absurdo,
fruto de su estado de nervios, pero albergaba dudas. ¿Cabía
la posibilidad de que hubiese alguien más en la isla que ellos
ignoraran? ¿Y por qué no? Llevaba dos meses y medio
allí, y aunque creía conocer a todos y cada uno de sus
habitantes, incluyendo a los soldados, los helicópteros iban y
venían para reponer víveres y podía darse la
circunstancia de que hubiese llegado algún militar de
reemplazo y se alojara, junto con los otros, en la casamata. Pero, si
así era, ¿por qué no se daba a conocer? ¿Y
qué hacía explorando los barracones de noche y sin
uniforme? Es absurdo. Nadja tuvo una pesadilla especialmente
intensa. Luego la exageró con el Impacto.
 Pero no
podía quitarse de la cabeza la horrible fantasía de un
hombre de ojos blancos mirándola desde las tinieblas.
 La noche
del sábado 1 de octubre, después de jugar (y perder)
con Craig, Marini y Blanes varias partidas de póquer tras, la
cena, Elisa se retiró a su habitación. A las nueve ya
estaba en la cama y a las diez en punto se apagaron las luces.
 El tifón
parecía haber empeorado. Sonaba como si hubiese comenzado el
día del juicio, una de esas apariciones dantescas en forma de
águila o cruz sobrevolando los cielos. Pero tras las capas de
aislamiento de aquellas paredes prefabricadas era fácil
encontrarse como en una burbuja de metal. Nada se movía, todo
estaba callado y tranquilo. Pese a ello, Elisa no podía
conciliar el sueño.
 Apartó
la sábana y se levantó. Pensó en dar un paseo:
podía ir hasta la cocina y prepararse un té. Recordó
que Carter había prohibido el uso de todos los aparatos
eléctricos. Y no le faltaba razón, porque habían
comenzado los relámpagos, destellos silenciosos que revelaban
retazos de la habitación. De todas formas, la idea del paseo
le agradaba. No le haría falta ninguna luz adicional: le
bastaría con las de emergencia. Además, se sentía
capaz de recorrer el barracón de una punta a otra con los ojos
cerrados.
 Entonces
se percató de algo.
 Estaba
mirando hacia la ventana cuando lo vio. Al principio creyó que
soñaba.
 Era un
agujero. En la esquina superior izquierda de la pared, junto a la
intersección con el techo y la pared del baño. Era
elíptico, y tan grande que hubiese podido colarse por él
de haber querido. Los «destellos silenciosos» no
provenían de la ventana sino de aquella abertura que daba al
exterior.
 Se quedó
tan aturdida preguntándose cómo podía haber
sucedido tal cosa, que no se dio cuenta, al pronto, del otro detalle
extraño.
 Destellos
silenciosos.  
 Silenciosos.
 Estaba
rodeada de silencio. Un silencio absoluto. ¿Dónde se
había ido la tormenta?
 Pero el
silencio no era total: detrás de ella sonaba algo.
 Esta vez
no eran pasos cuyos ecos se filtraran por las paredes, sino los
ruidos de una presencia inmediata y concreta. El roce de la suela de
unos zapatos, una respiración. Alguien en su cuarto, dentro
de su cuarto, con ella.
 Le pareció
como si su piel quisiera abandonarla: sus poros se convirtieron en
diminutas limaduras de hierro rodeadas por un electroimán
potente y se alzaron desde la nuca a los pies. Pensó que
tardaba una eternidad en girar y mirar atrás. Cuando por fin
lo hizo, distinguió una figura.
 Se hallaba
de pie junto a la puerta, algo más alejada de lo que le había
hecho pensar el sonido de su respiración, completamente
inmóvil. Los resplandores la revelaban parcialmente:
zapatillas deportivas, bermudas, una camiseta. Pero la cara era una
masa de tinieblas.
 Un hombre.
 Por un
instante creyó que el corazón le reventaría de
terror. Entonces lo reconoció, y casi le entraron ganas de
reír. 
 -Ric...
¿Qué haces aquí? Menudo susto...
 La figura
no contestó. En lugar de eso, avanzó hacia ella sin
apresurarse, con la levedad con que las nubes ocultan la luna. A ella
no le cabía ninguna duda de que se trataba de Valente: la
complexión, la vestimenta... Estaba casi segura. Pero,
si era así, ¿qué pretendía? ¿Por
qué no le hablaba?
 -¿Ric?
-Nunca hubiese sospechado que aquella simple palabra iba a costarle
tanto esfuerzo. Sintió dolor en la garganta al pronunciarla-.
Ric, eres tú, ¿verdad?
 Retrocedió
un paso, luego otro. El hombre rodeó la cama y continuó
acercándose, inmutable, en completo silencio. Se tomaba su
tiempo. Los resplandores iluminaban bien sus bermudas y su camiseta
de color oscuro, pero la cara seguía negra como un túnel
bajo un techo de cabellos.
 No es
Ric Hay alguien más en la isla que no sabíamos.
 Su espalda
y sus nalgas se aplastaron contra la pared metálica y notó
el frío en contacto directo con la piel. Fue entonces cuando
cayó en la cuenta de que no llevaba ni una sola prenda encima.
No recordaba haberse desnudado, lo cual la hizo sospechar que aquello
no podía ser real. Estaba soñando, tenía que ser
eso.
 Pero fuera
un sueño o no, ver aquella silueta aproximándose cada
vez más en medio del silencio resultaba insoportable. Lanzó
un grito. De niña, cuando tenía pesadillas, despertaba
en el momento en que gritaba. Gritar -pensó siempre- le servía
para romper la pesadilla y acabar con el horror.
 Ahora no
le dio resultado: abrió los ojos y el hombre seguía
allí, cada vez más cerca. Ya podía tocarlo si
alargaba el brazo. Su rostro parecía una casa deshabitada.
Solo perduraban las paredes de las mejillas y, al fondo, en la
oscuridad, el ladrillo rugoso de las vértebras. El resto
estaba desprovisto de carne y huesos, era un segmento donde la
realidad decía: NO, un hueco entre dos paréntesis,
completamente negro...
 Su
cabeza es la guarida de una rata que le ha roído el rostro y
vive en el cerebro. Porque hay alguien más en la isla que no
sabíamos.
 ...
completamente negro, salvo los ojos.
 Se
llama Ojos Blancos, y ha venido a verte, Elisa. A veros a todos, en
realidad.
 Una
visita breve pero definitiva.  
 Ojos
vacíos como abscesos.
 No era
una pesadilla. La había inmovilizado. La estaba...  
 Ojos como
lunas enormes que, al mirarla, la hacían introducirse en
aquella luminiscencia, la cegaban con su vacua blancura. 
 ... por
favor que alguien me ayude por favor esto es real por favor...
 En ese
instante se desató la oscuridad.
 
  
  La
oscuridad tenía una voz ridícula, ciertamente.
 Sonaba a
niño a quien acabaran de pegarle los mayores en el colegio
tras arrebatarle su helado preferido. Era un «ay»
constante y agudo. Era Ric Valente, a quien Elisa había
mordido en algún sitio sensible de la anatomía de
cualquier hombre por insensible que fuese. Y sus gritos resultaban
tan ensordecedores que ella tenía ganas de ordenarle que
callase so pena de volver a morderle en el mismo lugar, o quemarle
las plumas, porque, ahora que se fijaba bien, Valente poseía
plumas en el trasero y antenas en la cabeza, y movía todo
aquello sobre ella. En realidad, se trataba de una gallina carnívora
con importancia paleontológica que abría el pico para
dejar escapar su algarabía. «Pero no debo reírme
ni excitarme porque se trata de una pesadilla.»
 O no del
todo.
 Veamos.
Había hecho el amor por primera y última vez en su vida
a los diecisiete, con un chico llamado Bernardo. La experiencia la
había dejado tan traumatizada que no había querido
repetir. Bernardo era amistoso, dulce, suave y romántico; pero
en el momento en que la penetró se volvió un pistón
desbaratado. La había agarrado de las nalgas emitiendo
gorgoteos gruñidos, empujando, echando espumarajos. Ella había
salido al cine con un ser humano y se había encontrado metida
en la cama con una bestia rabiosa que intentaba una y otra vez
encajarle algo entre las piernas mientras rugía: «Mmmmfff...
Baffffff». No le gustó, la verdad. La vagina le dolió
un montón y no se corrió. Al final, él la invitó
a compartir un cigarrillo, le dijo: «Ha sido inolvidable».
Ella tosió.
 Un par de
meses después, viniendo de Valencia, su padre se estrelló
contra el coche de un borracho. No es que tuviera nada que ver una
cosa con otra. NO, siempre que la follaran iba a ocurrir una
desgracia, pero lo cierto es que se le quitaron las ganas de hacer la
prueba.
 De modo
que... ¿por qué estaba ahora con aquel hombre en la
cama? Desde luego, era mucho peor que Bernardo, mucho más
feroz y de peores instintos. Ella había visto una película
cierta vez (se había olvidado del título) en la que a
la protagonista se la tiraba nada menos que el diablo, un ser que
expelía vapores de azufre y tenía los ojos blancos y la
picha (era de suponer) descomunal. Una idea completamente absurda,
pero dímelo ahora aquí, con esta cosa encima...
estos ojos como luces, mientras alguien que no soy yo (pero que
debería serlo) está dejándome sorda gritando de
esa manera...
 Se
despertó rodeada de tinieblas. No había ningún
violador, ni encima ni debajo, y ella no estaba desnuda, sino con la
camiseta y las bragas con que se había acostado. Tampoco había
ningún agujero en la pared (qué ocurrencia). Sin
embargo, algo le dolía allí dentro, como le había
dolido también aquella primera vez. Pero no pudo concentrarse
en eso porque notaba cosas mucho más inquietantes a su
alrededor.
 Los
resplandores familiares estaban ausentes. No había focos sobre
la estación, no había estación sobre la isla,
quizá tampoco isla sobre el mar. Solo aquella estridencia
terrible: un ulular enloquecedor que perforaba sus tímpanos.
Una alarma.
 Se
incorporó, negándose aún a sentir miedo, y
entonces oyó las voces, apretujadas en el estrecho espacio de
decibelios que dejaba libre la vibrante campana. Las voces trajeron
el miedo como trae la brisa el olor de una carroña: gritos en
un inglés que ella no precisó traducir para comprender
que algo grave había sucedido, porque existe un momento en
cualquier urgencia en que la gente entiende todo lo que oye sin
necesidad de descifrarlo. Las catástrofes son políglotas.
 Se
abalanzó hacia la puerta pensando en un incendio, y casi se
dio de bruces contra un fantasma horripilante, blanco como la
radiografía de un cuerpo humano clavada en la pared.
 -¡Se
han i... i... ido todas...! ¡Las luces! ¡Todas! ¡Hasta
la de mi... linterna!
 Era
cierto: ni siquiera se hallaban encendidas las de emergencia. La
rodeaba la oscuridad más impenetrable. Pasó un brazo
por los temblorosos hombros de Nadja procurando consolarla y echó
a correr junto a ella, a tientas, descalza, pasillo arriba.
 Un muro
les impidió avanzar. De aquella pared emergía la voz de
Reinhard Silberg, cuya silueta se recortaba en el resplandor de una
linterna. Alzándose de puntillas para superar el obstáculo
de Silberg, Elisa pudo ver también a Jacqueline Clissot, a
quien el rayo de luz apuntaba desde abajo, y a Blanes forcejeando con
el individuo que sostenía la linterna (un soldado, quizá
Stevenson) en la embocadura del pasillo que llevaba al segundo
barracón. ¡Quiero pasar! ¡No puede! ¡Tengo
derecho...! ¡Le digo que...! ¡Soy el director
científico...!
 Se dio
cuenta de que Nadja le estaba gritando algo desde hacía
tiempo:
 -¡Ric
y Rosalyn no están en sus cuartos! ¿Los has visto? 
 Intentaba
improvisar una respuesta más larga que el «no»
cuando, de súbito, el silencio se hizo puro.
 Y,
acompañándolo, la voz de alivio de Marini (lejana,
procedente del segundo barracón: «Ah, al fin, coño»).
La alarma, ya apagada, había dejado tantos ecos en los oídos
de Elisa que no percibió que alguien más se acercaba
por el pasillo detrás de Stevenson. Una mano enorme salió
de la oscuridad, un rostro de piedra se encaró con Blanes.
 -Calma,
profesor -dijo Carter sin elevar la voz-. Calma todos. Ha habido un
cortocircuito en el generador principal Eso disparó la alarma.
Por eso no hay luces.
 -¿Por
qué no se ha puesto en marcha el generador secundario?
-preguntó Silberg.
 -Lo
ignoramos.
 -¿Las
máquinas están bien? -inquirió Blanes.
 Elisa
nunca olvidaría la respuesta de Carter: la forma que tuvo de
desviar los ojos, la rigidez de su rostro contrastando con cierta
aparente blancura en las mejillas, el brusco descenso del tono de
voz.
 -Las
máquinas, sí.
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-Perdón,
¿alguien quiere más té o café? Voy a
recoger las tazas. La voz de
la señora Ross surgió por sorpresa, como la de aquellos
que rara vez hablan. Elisa se fijó en que era la única
que estaba comiendo (un yogur, a cucharadas tranquilas pero
incesantes). Se hallaba sentada a la mesa y su aspecto era mejor del
que cabría esperar, no solo debido a lo ocurrido sino a que
aún no había tenido tiempo de acicalarse y colgar de su
cuerpo la joyería que solía llevar encima. Poco antes
había estado haciendo té y café y repartiendo
galletas, como una madre práctica que pensara que un mínimo
desayuno era imprescindible para poder charlar sobre la muerte.
 Nadie
quería nada más. Tras atusarse el cabello, siguió
con, el yogur.
 Se habían
reunido en el comedor: un grupo de rostros ojerosos y pálidos.
Faltaban Marini y Craig, que estaban revisando el acelerador, y
Jacqueline Clissot, dedicada a una tarea propia de su especialidad,
pero totalmente insospechada antes de que aquella tragedia se
produjera.
 -En mi
opinión -dijo Carter-, la señorita Reiter se levantó
de madrugada por algún motivo, se dirigió a la sala de
control y entró en la cámara del generador. Allí
tocó donde no debía, provocó un cortocircuito
y... El resto ya lo conocen. Cuando la doctora termine su examen,
sabremos algo más. Carece de materiales para hacer una
autopsia, pero ha asegurado que emitirá un informe.
 -¿Y
dónde se ha metido Ric Valente? -preguntó Blanes. 
 -Ésa
es la segunda parte. Aún no me la sé, profesor.
Pregúntemela después.
 Silberg,
sentado a la mesa, en pijama, con la expresión extraña
que muestran todos los rostros que usan gafas y de pronto aparecen
sin ellas (las había dejado en el dormitorio y aún no
había podido recuperarlas), las mejillas bañadas de
lágrimas, abrió sus grandes manos mientras murmuraba:
 -La puerta
de la cámara del generador... ¿No estaba cerrada con
llave?
 -Así
es.
 -¿Cómo
pudo Rosalyn entrar allí? 
 -Con una
copia, sin duda.
 -Pero
¿para qué querría Rosalyn una copia de esa
llave? -Elisa tampoco conseguía explicárselo.
 -Un
momento -dijo Blanes-. Colin me contó que hubo que esperarlo a
usted para desconectar la alarma de la cámara del generador,
porque solo usted poseía una llave, ¿correcto?
 -Así
es.
 -Eso
significa que estaba cerrada por fuera. Es decir, Rosalyn
estaba encerrada. ¿Cómo pudo hacerlo sola?
 -No he
dicho que lo hiciera sola -precisó Carter rascándose
los erizados pelos de su perilla grisácea-. Alguien la encerró
allí.
 Aquello
parecía dar paso a otro nivel, otro plano de la situación.
Blanes y Silberg se miraron. Hubo un silencio incómodo que
Carter quebró.
 -No
obstante, no puede descartarse un accidente. Encerrada en la
oscuridad, la señorita Reiter tropezaría, o tocaría
esos cables sin querer...
 -¿No
había luz en la cámara del generador? -preguntó
Silberg-. Ella fue la que provocó el cortocircuito, ¿verdad?
Entonces había luz antes de que ella tocara esos
cables... ¿Por qué no la encendió?
 -Quizá
lo hizo.
 -¿Lo
hizo o no? -Tomó el relevo Blanes-. ¿En qué
posición estaba el interruptor?
 -No me he
fijado en ese detalle, profesor -contestó Carter, y Elisa
percibió por primera vez cierta irritación en su tono
de voz-. No obstante, si alguien la encerró en la oscuridad,
pudo ponerse nerviosa y no encontrar el interruptor.
 -Pero ¿por
qué encerrarla? -Silberg miraba con expresión
desconcertada-. Incluso si alguien quería hacerle daño...
¿por qué hacer eso? Hay muchas cosas que no encajan... 
 Carter rió
por lo bajo.
 -Muchas
cosas no encajan en las tragedias, se lo aseguro., Lo sucedido debe
de tener una explicación muy simple. En la vida real -añadió,
acentuando ostensiblemente la palabra, «real»- las cosas
casi siempre son simples.
 -En la
vida real que usted conoce, quizá sí, no en la que yo
conozco -objetó Blanes-. Luego está la desaparición
de, Ric. Nadja: ¿por qué no vuelves a contar lo que
dices que encontraste en su cama?
 Nadja
asintió. Elisa, sentada junto a ella sobre la mesa, la sintió
temblar sin necesidad de tocarla y le tendió un brazo e ademán
protector.
 -Cuando oí
la alarma me levanté y salí al pasillo... Estaba sola,
ninguno de mis compañeros se había levantado aún
y... Bueno, quise despertarlos. Entonces comprobé que la cama
de Rosalyn estaba vacía y en la de Ric había... No era
exactamente un muñeco sino algo más burdo, hecho con la
almohada, un par de mochilas cilíndricas... La sábana
estaba en el suelo -agregó.
 -¿Por
qué haría Ric algo así? -preguntó Blanes.
 Por la
mente de Carter parecía haber cruzado un pensamiento. Dijo:
 -No los
hubiese imaginado tan detectives a ustedes. Creí que eran
físicos.
 -La física
se basa en emitir hipótesis, seguir pistas y hallar pruebas,
señor Carter. Es lo que estamos intentando hacer ahora.
-Blanes contempló a Carter con aquella mirada de párpados
caídos que Elisa ya conocía-. ¿Cree que Ric
podría estar escondido dentro de la estación?
 -Tendría
que ser el hombre invisible. Lo hemos registrado todo de arriba
abajo. Aquí no hay muchos sitios donde ocultarse, en la isla
sí.
 Se abrió
la puerta y entraron, en fila, Marini, Craig y Lee, el tailandés.
Tanto Lee como Carter se hallaban literalmente empapados por la
lluvia, como si hubiesen recibido una ducha con una manguera a
presión. Stevenson, el soldado que les había impedido
el paso aquella madrugada, y que ahora montaba guardia en el comedor,
también estaba chorreando.
 -Todo
correcto -dijo Marini, aunque la tensión de su rostro parecía
opinar lo contrario. Venía restregándose las manos con
un trapo-. Los ordenadores funcionan correctamente y las pantallas
siguen captando señales de los satélites...
 -SUSAN
también parece en perfecto estado -corroboró Craig-.
Nadie tocó nada.
 ¿Quién
tendría que haber tocado algo?, pensó Elisa
distraídamente.
 -¿Lee?
-dijo Carter.
 -Ningún
problema con el generador auxiliar, señor. -Lee se secaba el
sudor con el dorso de la mano, o quizá la lluvia, y traía
el uniforme abierto mostrando el blanco y nada musculoso tórax
bajo la camiseta-. Hay electricidad de sobra. Pero el generador
principal no tiene remedio... Todo quemado... Imposible repararlo.
 -¿Por
qué no se puso en marcha el generador auxiliar cuando el
principal dejó de funcionar? -preguntó Blanes, y Carter
le pasó la pregunta a Lee con la mirada.
 -Los
cables de encendido se quemaron. El auxiliar solo pudo conectar la
alarma. Pero ya he arreglado esos cables. 
 -¿Es
lógico que se quemen los cables de encendido de un generador
auxiliar debido a un cortocircuito del principal? -indagó
Blanes.
 Un canto
de pájaro electrónico los interrumpió. Carter
desprendió una radio del cinturón y se oyeron palabras
confusas y zumbidos de estática.
 -York dice
que han llegado hasta el lago y no hay ni rastro del señor
Valente -explicó cuando cortó la comunicación-.
Pero aún les queda isla por recorrer.
 -¿Y
nosotros qué haremos?
 Carter se
llevó una mano a su enorme cuello de toro mientras hacía
una pausa, aunque no parecía que la pregunta de Blanes le
ocasionara especiales problemas. Era como si pretendiera crear
expectación, como si pensara que llegaba el momento de
enseñarles la verdadera vida a los sabihondos. Permanecía
de pie bajo la única luz (ahorro en prevención de
posibles cortes, decía) de las tres que normalmente alumbraban
el comedor, y hacia él se dirigían todos los ojos.
«Confíen en mí», parecía decir
aquella figura robusta. En cierto modo, Elisa se alegraba de que
hubiese una persona así entre ellos: jamás hubiese ido
en compañía de Carter a bailar, cenar en un restaurante
francés o siquiera a pasear por el parque, pero en aquella
situación le gustaba tenerlo cerca. Tipos como él solo
podían resultar agradables en las tragedias.
 -Todo está
reflejado en los contratos que han firmado. Yo asumo el mando hasta
nueva orden, se prohíben todas las actividades científicas,
se interrumpe el proyecto y hacemos las maletas. Para el mediodía
el tiempo mejorará, y quizá puedan acudir los
helicópteros desde nuestra base más cercana. Mañana
no debe quedar nadie en Nueva Nelson, salvo el equipo de búsqueda.
 Era una
noticia esperada y, hasta cierto punto, deseada, pero fue recibida
con grave silencio.
 -Cancelar
el proyecto... -dijo Blanes. Pese a lo ocurrido, Elisa fue capaz de
comprender la tristeza que reflejaba su rostro.
 -Párrafo
cinco, anexo de confidencialidad -recitó Carter-: «En
todas aquellas situaciones que impliquen riesgos desconocidos para el
personal involucrado, el equipo de seguridad podrá decretar la
interrupción indefinida del proyecto». Creo que la
muerte de uno de sus compañeros y la desaparición de
otro entran en la categoría de riesgos desconocidos. Pero
hablamos de una «interrupción», no creo que dure
para siempre... Lo que ahora me interesa es encontrar a Valente...
Mientras tanto, no pierdan el tiempo: hagan el equipaje.
 
  
  Elisa no
tenía mucho equipaje que hacer. Terminó pronto de
guardar lo que se hallaba en su habitación, pero al entrar en
el baño para recoger el resto comprobó que las luces se
habían fundido, sin duda tras el cortocircuito. El casquillo y
las bombillas aparecían ennegrecidos, como quemados. Pensó
en buscar a la señora Ross para pedirle una linterna.
 Mientras
caminaba por el pasillo, los pensamientos y preguntas se agolpaban en
su cabeza. ¿Por qué huyó? ¿Por qué
se ha escondido? ¿Ha tenido algo que ver con lo de Rosalyn?
No quería pensar en Valente, ya que su imagen le traía
a la memoria su extraño sueño. Y cuando lo recordaba se
quedaba quieta y le costaba esfuerzo respirar.
 No había
soñado nada en toda su vida comparable a aquello en espanto,
repugnancia y realismo. Había llegado, incluso, a examinarse
buscando un rastro de la supuesta (violación)
experiencia. Pero solo persistía cierto tenue dolor, cierta
sensibilidad que terminó desapareciendo. Quiso imaginar que el
sonido de la alarma unido a la historia que Nadja le había
contado una semana antes habían sido los causantes de la
pesadilla. No se le ocurría otra cosa.
 Halló
a Ross en la cocina, sumida en la contabilidad de las provisiones.
 -Es
curioso -dijo Ross tras escuchar su petición-, te ha ocurrido
lo mismo que a Nadja la semana pasada... Pero no creo que se deba al
cortocircuito, porque la luz de mi baño funciona bien... Deben
de ser malas conexiones... En cuanto a darte una linterna... Déjame
pensar... Últimamente la demanda de linternas ha superado
todas las expectativas... -Y se echó a reír con aquella
risita suave y cristalina que Elisa había escuchado por
primera vez a su llegada a la isla, pero enseguida adoptó una
expresión circunspecta, como si comprendiera que toda alegría
estaba fuera de lugar esa mañana-. Te prestaría la mía,
pero voy a bajar a la despensa, y si se va la luz de nuevo, maldita
la gracia que me va a hacer golpearme las espinillas con los
refrigeradores... Podrías pedirle a Nadja su lámpara...
No, espera... Me dijo esta mañana que se le había
estropeado...
 -Bueno, es
igual -dijo Elisa. 
 -Hagamos
una cosa. Si no tienes demasiada prisa, buscaré más
linternas abajo. Pensaba ir en cuanto terminara de anotar todo esto.
Es preciso saber lo que dejamos atrás, porque estoy segura de
que regresaremos pronto.
 -¿Puedo
ayudarla?
 -Muchas
gracias, cariño. Ya que te ofreces... Solo dime qué
productos quedan allí arriba, en el armario. Eres más
alta que yo, no necesitas subirte a ninguna silla...
 Elisa se
puso de puntillas y empezó a enumerarlos. En un momento dado
la señora Ross le pidió que se detuviera para poder
escribir. Durante ese silencio dijo:
 -Pobre
Rosalyn, ¿verdad? No solo por... cómo ha... por su
accidente, vamos, sino por todo lo que ha sufrido durante los últimos
días.
 No tuvo
que aguardar demasiado para que Ross le contara su teoría. A
la señora Ross le encantaba forjar teorías sobre
sucesos y personas, eso había formado parte de su trabajo
desde siempre («He sido asesora», le había dicho
en cierta ocasión, sin especificar de qué ni con
quién). Opinaba que Valente se hallaba escondido en algún
lugar de la isla y aparecería antes de que se marcharan. ¿Y
por qué se había escondido? Ah, allí había
más tela que cortar.
 -El señor
Valente es un joven bastante anormal -apuntó-. Tiene bastantes
papeletas para ganar el Concurso de Científicos Raros. Quizá
pueda hacer latir más deprisa el corazón de ciertas
mujeres, pero gran parte de su atractivo reside en su rareza. Eso fue
lo que le gustó a Rosalyn de él. Él la dominaba
y a ella le gustaba... ¿Llegas a las bolsas del fondo?
¿Podrías sacarlas? -Ross la ayudó, al tiempo que
sujetaba los papeles con la boca. Luego dijo-: ¿No te ha
sorprendido que Nadja encontrara la sábana en el suelo del
cuarto de Valente? Si él quería hacer creer que seguía
allí, ¿por qué dejó la sábana en
el suelo? Parece que alguien entró antes que Nadja y descubrió
su truco, ¿no?
 Elisa se
percató de que la señora Ross era mucho más
perspicaz de lo que aparentaba.
 -Te diré
lo que creo yo -continuó Cheryl Ross-: Rosalyn estaba
desesperada porque él ya no le hacía ningún
caso, y esa noche se levantó y fue a su cuarto para hablarle,
pero al quitar las sábanas vio que no estaba. Entonces lo
buscó por la estación y lo halló en la sala de
control. Seguro que fue allí, porque la puerta estaba abierta
de par en par cuando llegué, y fui la primera en llegar,
incluso antes que los soldados... Mi sueño es muy ligero y la
alarma me puso en pie enseguida. Pero, a lo que iba... Quizá
discutieron, como la semana pasada en la cocina, ¿te acuerdas?
Puede que gritaran tanto que se metieran en el cuarto del generador
para que nadie los oyese. Entonces ella recibió una descarga y
él, asustado, se largó y cerró la puerta. Sin
duda contaba con una copia de la llave. Los hombres son así de
miserables, ya lo comprobarás a lo largo de la vida,
jovencita: no hace falta que recibamos quinientos voltios para que
nos dejen tiradas en cualquier sitio y salgan corriendo.
 -Pero ¿por
qué dejaría Ric una almohada en su lugar? ¿Qué
estaría haciendo?
 La señora
Ross le guiñó un ojo.
 -Eso sí
que no lo sé. Y sería interesante saberlo, ya lo creo.
-Stevenson las interrumpió en aquel momento: los helicópteros
tardarían menos de lo previsto. La señora Ross se
dirigió a la trampilla de la despensa-. Gracias por ayudarme.
Te subiré la linterna enseguida.
 Elisa
regresó a la habitación y continuó con el
equipaje. Su cerebro bullía de preguntas. ¿Por qué
tuvo que hacer creer que seguía en la cama? ¿Y dónde
se ha metido ahora? No escuchó abrirse la puerta a su
espalda.
 -Elisa.
 Era Nadja.
La expresión de su rostro (ya creía conocerla bien)
hizo que se olvidara de Valente y se preparase para una nueva y
horripilante sorpresa.
 
  
  -Mira este
borde... ¿Te fijas? Y ahora...
 Los dedos
de Nadja temblaban sobre el teclado. Llevaban quince minutos
encerradas en el laboratorio de Silberg. Se habían metido allí
porque Jacqueline Clissot continuaba examinando el cadáver de
Rosalyn Reiteren el otro laboratorio, y no querían molestarla
(y, en el caso de Elisa, tampoco ayudarla). Nadja había
probado varias ampliaciones del rostro de la Mujer de Jerusalén
hasta encontrar lo que buscaba. Se había negado a contarle su
idea a Elisa: le dijo que pretendía que la tuviera por sí
misma.
 -He estado
pensando en esto desde ayer. Quería asegurarme antes de
comentártelo, pero después de que nos dijesen esta
mañana que teníamos que irnos y que las imágenes
se quedarían aquí ya no pude esperar más...
 Carter lo
había dejado claro, pese a las protestas de Silberg y Blanes:
todas las imágenes obtenidas durante las pruebas -Nieves
Eternas, Lago del Sol y Mujer de Jerusalén, todas salvo el
Vaso intacto- eran material clasificado y no podrían salir de
la isla. Por otra parte, Eagle Group había decidido, por
razones de seguridad, que solo los participantes en el proyecto
verían aquellas imágenes por el momento. No querían
arriesgarse a que otros sufrieran las consecuencias del Impacto,
cuyos verdaderos síntomas estaban por dilucidar. Elisa podía
comprender todo eso, pero le parecía terrible que imágenes
tan únicas como aquéllas se quedaran allí, sin
más copias.
 -Date
prisa con lo que sea
 -Espera un
momento, solo... «Oh, puta» -exclamó Nadja en
castellano-, la he perdido de nuevo... ¿De qué te ríes?

 -«Oh,
puta» -dijo Elisa.
 -¿No
es una exclamación común en España? -objetó
Nadja, distraída. De improviso apretó los puños-.
Ah... Ya está. Mira.
 Elisa se
inclinó y observó la pantalla dividida: a la izquierda,
un primer plano bastante nítido de las espantosas facciones de
la Mujer de Jerusalén, devoradas hasta extremos inconcebibles,
hasta el fondo del cerebro, según creía Elisa, todo el
rostro convertido en un cráter sanguinolento. A la derecha,
una especie de palos curvos o ramas partidas que solo le resultaban
vagamente conocidas debido al brillo enjoyado que las recubría.
Fue incapaz de comprender qué quería decir su amiga. 
 -¿Y?
 -Compara
ambas imágenes.
 -Nadja, no
tenemos tiempo ahora de... 
 -Por
favor.
 De repente
Elisa creyó comprender.
 -Las patas
de los dinos... están... ¿mutiladas?
 La albina
cabeza de Nadja se movía afirmativamente. Se miraron en la
penumbra del laboratorio.
 -Les
faltan trozos, Elisa. Jacqueline cree que se trata de heridas
producidas por depredadores o enfermedades. Y entonces se me ocurrió
algo. Me parecía absurdo, pero decidí comprobarlo...
¿Ves estas líneas de corte, aquí y aquí?
No hay marcas de dientes. Son muy semejantes a estas otras...
-Apuntó hacia la cara de la Mujer.
 -Tiene que
ser una coincidencia, Nadja. Una casualidad, sin más. Una de
las imágenes procede del año treinta y tres de la era
cristiana, mientras que la otra es de hace ciento cincuenta millones
de años...
 -Ya lo sé.
¡Solo hablo de lo que veo! ¡Y de lo que tú también
ves!
 -Yo solo
veo una cara destrozada...
 -Y las
patas de dos reptiles destrozadas...
 -¡No
tiene sentido establecer una relación, Nadja! 
 -¡Ya
lo sé, Elisa!
 Por un
instante permanecieron mirándose desde muy cerca. Elisa
sonrió.
 -Creo que
estamos perdiendo la chaveta con todo esto. Empiezo a alegrarme de
que nos vayamos.
 -Yo
también, pero ¿no te parece una coincidencia muy rara?
 -En todo
caso es...
 -Te
contaré otra coincidencia. -Nadja bajó la voz hasta
convertirla en un susurro, pero sus ojos claros y abiertos parecían
gritar-: ¿Sabías que Rosalyn también vio al
hombre?
 Ella no
tuvo necesidad de preguntarle a quién se refería. Se
limitó a escuchar, estremecida.
 -Una
tarde, hace días, la encontré sola en su cuarto y entré
a charlar con ella. No recuerdo cómo surgió el tema,
creo que hablamos de lo mal que dormíamos, y yo le conté
mi pesadilla... O lo que tú crees que fue una
pesadilla. Ella me miró y me dijo que unos días antes
había tenido un... sueño muy parecido. Se había
asustado mucho. Había soñado con un hombre que carecía
de rostro y cuyos ojos...
 -Cállate,
por favor. 
 -¿Qué
te pasa?
 Elisa, de
repente, se echó a reír.
 -Anoche
soñé algo parecido... Dios mío... -La risa se le
partió dentro como una cáscara y brotó un llanto
denso. Nadja la abrazó.
 Ambas
muchachas permanecieron juntas, jadeando, los contornos de sus
cuerpos dibujados por la luz de la pantalla del ordenador. Elisa
sentía miedo: no el temor vago que había experimentado
a lo largo del día sino un miedo concreto, real. Yo también
soñé con ese hombre. ¿Qué significa
esto... ? Miró a su alrededor, hacia las sombras
que las rodeaban.
 -No te
preocupes... -dijo Nadja-. Seguro que tú tienes razón,
son pesadillas... Nos hemos influido mutuamente. 
 Ahora
escuchaban voces desde el pasillo del barracón: Blanes,
Marini... Era evidente que el éxodo se estaba poniendo en
marcha.
 En ese
instante la puerta que comunicaba ambos laboratorios se abrió
bruscamente, asustándolas. Jacqueline Clissot apareció
en el umbral, avanzó algunos pasos como si pretendiera cruzar
la habitación y se detuvo. A Elisa le llamó la atención
su aspecto. Parecía como si Clissot se hubiese arrojado de
cabeza, completamente vestida, a una piscina. Pero de inmediato
comprendió que la humedad que pegaba su pelo a las sienes,
hacía brillar su rostro y empapaba la blusa ceñida
formando un cerco entre sus pechos y axilas, no era agua. La
paleontóloga sudaba profusamente.
 -¿Has
terminado ya, Jacqueline? -Nadja se levantó-. ¿Cómo
ha...?
 -¿Habéis
visto a Carter? -la interrumpió Clissot con una voz que a
Elisa se le antojó demasiado firme-. Lo he llamado por radio
dos veces y no contesta.
 Las
jóvenes negaron con la cabeza. Elisa deseaba conocer la
opinión de Clissot sobre el examen del cadáver, pero no
tuvo oportunidad de preguntarle nada: la puerta del pasillo se abrió
y Méndez les habló en un inglés con acento:
 -Lo
siento, deben presentarse en la sala de proyección. Los
helicópteros están llegando.
 -Quiero
ver al señor Carter -dijo Clissot. Abrió un contenedor
y arrojó dentro una mascarilla de papel-. Es urgente. 
 Pero
Méndez, de improviso, se había transformado en Colin
Craig.
 -Perdón.
¿Alguien de ustedes ha visto a la señora Ross?
 -Quizá
esté en la despensa -dijo Elisa.
 -Gracias.
-Craig esbozó otra sonrisa cortés y desapareció.

 -Necesito
ver a Carter antes de irnos... -insistió Clissot, dirigiéndose
a las dos muchachas-. Si lo veis, decídselo. Voy a buscarle al
helipuerto. -Luego siguió los pasos de Craig y desapareció
por el corredor.
 -Parece
nerviosa -murmuró Nadja. 
 -Todos lo
estamos.
 -Pero ella
no estaba así antes...
 Elisa
sabía lo que quería decir. Antes de ver a Rosalyn.

 -Otra vez
con tus fantasías -le dijo. Pero se preguntaba qué
podía haber encontrado Clissot en el cadáver de Rosalyn
que fuera tan urgente comunicar-. Venga, vamos a dejar esto
como estaba...
 Mientras
ayudaba a Nadja a cerrar el ordenador y guardar los archivos, pensaba
que quería marcharse de allí. La isla, de repente, se
le hacía insoportable, con aquellas idas y venidas, entradas y
salidas de gente, barullo de soldados. Deseaba volver a sentir la
soledad de su casa, o de cualquier otra casa. 
 -Enseguida
voy -dijo Nadja-. Me quedan algunas cosas en la habitación.
 Se
separaron en el pasillo y Elisa se dirigió a la salida. Afuera
parecía haber dejado de llover, aunque el día seguía
gris. Con todo, le apetecía asomarse al exterior. Los
barracones la agobiaban.
 Cruzó
frente al comedor, y estaba a punto de llegar a la salida cuando oyó
los gritos.
 
  
  Surgían
bajo sus pies. Casi los podía sentir percutiendo en las suelas
de sus zapatos, como el inicio de un terremoto. Por un instante no
comprendió, pero enseguida cayó en la cuenta. La
despensa. Corrió al comedor y lo encontró vacío.
 O no
exactamente: Silberg había llegado primero (quizá ya
estaba allí) y se dirigía a la cocina a toda prisa.
 El
estómago se le convirtió en un puño de piedra
mientras seguía al profesor alemán hasta la cámara
donde se hallaba la trampilla abierta de la despensa. Silberg se
metió por ella y empezó a descender. Al lado de Elisa
se materializó una sombra. 
 -¿Qué
ocurre? -preguntó Nadja, jadeante-. ¿Quién grita
de esa forma?
 Silberg se
había detenido. La mitad de su cuerpo se hallaba fuera de la
trampilla, como si estuviese haciendo cola para poder bajar, o como
si contemplara algo que hubiera a sus pies.
 Ahora los
gritos eran diáfanos, y se mezclaban con toses y jadeos. Al
principio Elisa había pensado en la señora Ross, pero
se trataba de la voz de un hombre.
 Entonces
Silberg hizo algo que la dejó horrorizada: alzó su
corpachón, subió de espaldas los tres peldaños
de la escalera que había bajado y se apartó de la
trampilla gesticulando con sus grandes manos mientras sacudía
la cabeza.
 -No...
No... No... -gemía.
 Ver a
aquel hombre inmenso sollozar como un niño castigado, todo el
semblante convertido en una masa de cera, la impresionó más
que los gritos. Pero lo que sucedió a continuación
resultó peor.
 Por la
trampilla se alzaron otras manos, enguantadas. Un soldado. No traía
casco ni metralleta, pero Elisa lo reconoció enseguida. El
joven Stevenson parecía querer escapar de algo: corrió
hacia la pared, junto a Silberg, luego hacia la opuesta,
tambaleándose como un boxeador que hubiese recibido el
puñetazo decisivo del combate. Por fin cayó de rodillas
y empezó a vomitar.
 La
trampilla seguía abierta, negra, paciente, como diciendo:
«¿Quién viene ahora?». Una boca sin
dentadura que aguardara comida.
 Elisa dio
un paso hacia ella, y en ese instante alguien la apartó de un
empellón.
 -¡No
puede entrar! -rugió Carter. Llevaba una pistola en la mano-.
¡Quédese aquí! ¡Quédense todos aquí!
-En la otra mano sostenía una linterna encendida, sin duda
tanto o más útil que la pistola, porque cuando terminó
de bajar la escalera la oscuridad pareció engullirlo.
 Ahora
había mucha gente en la cámara: otro soldado (era
York), de botas y pantalones manchados de barro, intentaba
tranquilizar a Stevenson sin resultado; Blanes y Marini discutían
con Bergetti... Bajo tierra también había confusión.
Elisa distinguió perfectamente la voz de Colin Craig: ¡En
la pared! ¿Es que no lo ve? ¡En la pared!
 En medio
del aturdimiento, le pareció casi seguro que había sido
Craig quien había estado gritando todo el tiempo. Rápidamente,
tomó una decisión. Esquivó a Nadja y se
introdujo en la trampilla. Bajó los primeros escalones
maquinalmente.
 Punto por
punto, escena por escena, mientras descendía, revivió
lo sucedido aquella madrugada, el mismo horror de voces y tinieblas,
de confusión y sombras. Con una diferencia: en esa ocasión
no logró seguir avanzando, pero no debido a ningún
obstáculo sino a una visión.
 Nunca se
le olvidaría. Pasarían los años y seguiría
recordando aquello como la primera vez, como si el tiempo, en
comparación, no fuese más que un engaño, un
disfraz que camuflara un presente constante e inamovible.
 Carter se
hallaba al fondo, en la cámara de los refrigeradores, y su
linterna era la única luz en toda la despensa. Elisa podía
ver su silueta recortada contra aquel resplandor. Lo demás, lo
que no era la sombra negra de Carter, consistía en un color
denso, pastoso, que parecía cubrir por completo las paredes,
suelo y techo de la cámara del fondo.
 Rojo.
 Era como
si alguna bestia gigantesca se hubiese tragado a Carter y éste
se encontrase en el interior del estómago del monstruo, a
punto de ser digerido.
 No pudo
seguir bajando. Aquella escena la paralizaba. Se quedó en
mitad de la escalera, igual que Silberg, y notó que alguien la
agarraba del brazo (un soldado: veía su mano enguantada).
Escuchó un mareante vértigo de órdenes en inglés
procedente de las profundidades:
 -¡Que
nadie se acerque...! ¡Fuera los civiles! ¡¡Fuera
los putos civiles!!
 Las manos
que tiraban de ella la sostuvieron de las axilas, alzándola de
nuevo hacia la luz.
 En ese
instante oyó el trueno, y la luz se hizo enorme. 
 
  
  -Fue
entonces cuando morimos todos -le dijo Elisa a Víctor diez
años después.
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Madrid, 11 de
marzo de 2015,  
 23.51 h
 
  -Perdí
el conocimiento. Recuerdo la pesadilla de un viaje en helicóptero.
Me despertaba, volvía a desmayarme... Me inyectaron sedantes.
Durante el trayecto me explicaron que el almacén junto a la
casamata militar, que contenía sustancias inflamables, había
estallado porque uno de los helicópteros que estaban
aterrizando había perdido el control accidentalmente y se
había estrellado contra él. Los soldados Méndez
y Lee, que se hallaban fuera, habían muerto en la explosión
junto con los tripulantes del helicóptero. El sector militar
quedó destruido y la sala de control sufrió graves
desperfectos. Los laboratorios se desplomaron por completo. En cuanto
a nosotros... tuvimos «suerte». Eso nos dijeron. -Lanzó
una risita-. Nos encontrábamos a resguardo en la cocina, y eso
fue una «suerte»... Pero daba igual, porque ya estábamos
muertos y no lo sabíamos. -Tras una pausa agregó-: Por
supuesto, no nos contaron toda la verdad.
 Víctor
la vio alzar la mano izquierda y experimentó un sobresalto.
 Vigilaba
cada uno de los movimientos de Elisa desde que ella le había
pedido que se introdujera en aquella área de servicio y
aparcara el coche. No era que no se fiara, pero la historia que
estaba escuchando, la noche que los envolvía y aquel enorme
cuchillo que aún le veía sostener distaban de
resultarle elementos tranquilizadores.
 Sin
embargo, lo único que Elisa hizo fue consultar su
reloj-ordenador.
 -Se nos ha
hecho tarde, son casi las doce. Imagino que tendrás muchas
preguntas, pero antes debes decidir una cosa... ¿Me
acompañarás a esa reunión?
 La
misteriosa reunión de las doce y media. Víctor la
había olvidado, absorto como estaba con aquella increíble
historia. Movió la cabeza asintiendo.
 -Por
supuesto, si tú... -comenzó. Súbitamente, su
propia sombra y la de ella cobraron vida en el techo y los laterales
de la cabina, proyectadas por un resplandor en el cristal posterior.
Al mismo tiempo se oyó un crepitar de guijarros bajo unas
ruedas. 
 -¡Por
Dios, arranca! -gritó Elisa-. ¡Vámonos de aquí!

 Víctor
pensó por un instante que no iba a poder cumplir con su papel
de conductor experto, pero la realidad le demostró lo
contrario. Hizo girar la llave de contacto y aceleró casi a la
vez. Las llantas se aferraron al asfalto y saltaron con un chirrido
que le evocó chispas en la imaginación. Tras una
habilidosa maniobra logró mantener el control.
 Cuando
regresaron a la carretera de Burgos comprobó dos cosas, a cual
más satisfactoria: que la furgoneta, o lo que fue aquel
vehículo que se les había aproximado, no los seguía
(quizá todo se había tratado de una coincidencia), y
que, pese miedo que sentía y le hacía temblar como un
viejo despertador sonando en una mesilla, empezaba a pensar que
estaba viviendo la aventura de su vida, y nada menos que junto a
Elisa.
 La
aventura de su vida.
 Esto
último le hizo sonreír, incluso se permitió
aumentar la velocidad (nunca lo hacía) por encima del límite
establecido. No quería quebrantar la ley, solo hacer una
excepción durante una noche. Se sentía como si llevara
una embarazada con dolores de parto a un hospital. Por una vez podía
permitírselo. Elisa, que había girado el cuerpo para
mirar atrás, volvió a reclinarse en el asiento,
jadeando.
 -No nos
siguen. Aún no. Quizá podamos... ¿No tienes
ordenador de conducción?
 -No, ni
siquiera GPS o Galileo. Nunca he querido ponerlos. Tengo un mapa de
carreteras, a la manera clásica, en la guantera... Caray,
menudo susto... Nunca creí que sería capaz de arrancar
y salir pitando de esta forma... -Moderó un poco la velocidad
mientras se mordía el labio-. Luis «Lo-opera»
tendría que haberme visto. -Y añadió hacia
ella-: Hablo de mi hermano.
 Elisa no
lo escuchaba. Durante un minuto él la vio desplegar
rectángulos de papel y buscar algo bajo la luz amarilla de la
cabina. El pelo negro carbón volcado hacia delante le impedía
gozar de su hermoso rostro.
 -Continúa
hasta San Agustín de Guadalix y toma el desvío hacia
Colmenar.
 -De
acuerdo. 
 -Víctor...

 -¿
Sí? 
 -Gracias. 
 -No digas
eso.
 Sintió
los dedos de ella acariciando su brazo y recordó cierta vez,
durante unas vacaciones invernales que había pasado con la
familia de su hermano, en que la súbita proximidad de una
hoguera le había producido un hormigueo similar.
 -Ahora se
admiten ruegos y preguntas -murmuró ella, plegando el mapa.
 -Aún
no me has dicho lo que ocurrió realmente en la
despensa. Afirmas que no te contaron toda la verdad...
 -Lo haré
enseguida. Primero intentaré contestar las dudas que te hayan
surgido sobre lo que has escuchado hasta ahora. 
 -¿Las
dudas que me han surgido? Si me preguntaras quién soy en este
momento, te aseguro que dudaría... No sé por dónde
empezar. Todo es tan... no sé...
 -Extraño,
¿verdad? Lo más extraño que jamás has
oído. Y por la misma razón, debemos comportarnos como
jamás nos hemos comportado. Si queremos entenderlo,
debemos ser extraños, Víctor.
 A él
le gustó esa comparación. Sobre todo que se lo dijera
una tía así, vestida con aquella camiseta de escote tan
abierto cazadora negra de cremallera y vaqueros, y portando aquel
cuchillo, mientras iban a doscientos por hora en plena noche. Si
extraños. Tú y yo. Strangers in the night. Aceleró
un poco más Luego pensó que habría más
personas en aquella reunión a la que iban y ya no podrían
estar solos. Eso le desanimó ligeramente.
 Se decidió
por una pregunta preliminar.
 -¿Tienes
pruebas de... de todo esto? Quiero decir… ¿Guardaste alguna
copia de las imágenes de los dinosaurios y... de esa mujer de
Jerusalén?
 -Ya te
expliqué que no nos permitieron quedarnos con nada. Y en Eagle
aseguran que las únicas copias se destruyeron con la
explosión. Quizá sea otra mentira, pero es la que menos
me importa.
 -¿Y
cómo es que la comunidad científica no sabe nada?
Ocurrió en 2005, hace diez años... Los grandes éxitos
tecnológicos no pueden mantenerse ocultos tanto tiempo...
 Elisa
meditó la respuesta.
 -La
comunidad científica la formamos los científicos,
Víctor. Muchos de nuestros colegas de los años cuarenta
admitían la posibilidad de producir bombas por fisión
nuclear, pero se llevaron la misma sorpresa que el público
general cuando vieron a millares de japoneses saltar por los aires.
Una cosa es lo que consideras posible y otra, muy distinta,
verlo suceder. 
 -Aun
así...
 -Mi pobre
Víctor... -dijo ella, y él la miró fugazmente-.
No te has creído una sola palabra, ¿verdad?
 -Claro que
te he creído. La isla, los experimentos, las imágenes...
Solo que... son demasiadas cosas para mí en una sola noche.
 -Piensas
que estoy delirando. 
 -¡No,
eso no es cierto!
 -¿Realmente
crees que hubo algo como el Proyecto Zigzag?
 La
pregunta le obligó a reflexionar. ¿Lo creía?
Ella se lo había contado con bastantes detalles, pero ¿acaso
él se lo había contado a sí mismo? ¿Había
conseguido despejar sus autopistas cerebrales ante aquel flujo de
información inconcebible? Y, lo más arduo: ¿había
asumido lo que significaba que ella le hubiese dicho la verdad?
Ver el pasado... La «teoría de la secuoya» permite
abrir cuerdas de tiempo en la luz visible y transformar la imagen
presente en una imagen del pasado. Le parecía... Posible.
Inverosímil. Fantástico. Coherente. Absurdo. Si tal era
el caso, la historia de la humanidad había dado un giro
decisivo. Pero ¿cómo creerlo? Hasta entonces, lo único
que él sabía era lo mismo que el resto de sus colegas:
que la teoría de Blanes era matemáticamente atractiva,
pero con escasas posibilidades de confirmación. En cuanto a
las demás cosas extrañas (sombras misteriosas, muertes
inexplicables, fantasmas de ojos blancos), si la base en la que se
apoyaban se le antojaba tan delirante, ¿cómo iba a
creer en ellas?
 Decidió
ser sincero.
 -No me lo
creo del todo... O sea, me parece una pasada haberme enterado del
mayor descubrimiento desde la relatividad aquí dentro, en mi
coche, hace media hora, yendo hacia Burgos... Lo siento, no puedo...
No puedo abarcarlo aún. Pero, con la misma seguridad, te digo
que a ti sí te creo. A pesar de... de tu forma de
comportarte, Elisa. -Tragó saliva y lo soltó todo-.
Debo ser sincero contigo: he pensado muchas cosa esta noche... Aún
no sé realmente de quién huimos, ni el motivo
por el que llevas un... un cuchillo como ése en la mano.. Todo
esto me impresiona, y me ha hecho dudar de ti... y de mí Lo
que me planteas, hasta tu propia actitud, es como un enigma inmenso.
Un jeroglífico, el más complejo de toda mi vida. Pero
he optado por una solución. Mi solución dice: «Te
creo, pero ahora mismo no puedo creer en lo que tú crees».
¿Me explico?
 -Perfectamente.
Y te agradezco tu sinceridad. -La oyó respirar hondo-. No voy
a hacer nada con este cuchillo, te lo aseguro, pero ahora mismo no
podría prescindir de él, como tampoco puedo prescindir
de ti. Luego lo entenderás. De hecho, si todo sale como
espero, dentro de un par de horas lo en tenderás todo y me
creerás.
 La
seguridad de su tono de voz hizo que Víctor se estremeciera.
Un letrero solitario le anunció la desviación a
Colmenar. Salió de la autopista y se introdujo en una pequeña
carretera de doble dirección, tan oscura y arriesgada como sus
propios pensamientos. La voz de ella le llegaba como un sueño.
 -Te
contaré el resto como me lo contaron a mí. Después
del viaje en helicóptero desperté en otra isla. Se
halla en el mar Egeo, el nombre es mejor que no lo sepas. Al
principio apenas vi a nadie, solo a unos tipos vestidos con batas
blancas. Me dijeron que Cheryl Ross había enloquecido debido
al Impacto y se había quitado la vida cuando bajó a la
despensa de la estación de Nueva Nelson... A mí eso me
pareció absurdo. Yo acababa de hablar con ella... No podía
creerlo.
 Víctor
la interrumpió para hacerle una de las preguntas que más
le importaban.
 -¿Y
Ric?
 -No
quisieron hablarme de él. Durante la primera semana solo me
hicieron pruebas: exámenes de sangre y orina, radiografías,
resonancias, de todo. Y seguí sin ver a nadie. Empecé a
perder la paciencia. La mayor parte del tiempo me la pasaba encerrada
en una habitación. Me habían quitado la ropa y me
observaban mediante cámaras: cada cosa que hacía, cada
conducta... como si fuera... un bicho. -La voz de Elisa temblaba,
ahogada en una náusea repentina-. No podía vestirme, no
podía esconderme. La explicación que me daban, siempre
por altavoces, nunca en persona, era que necesitaban asegurarse de
que me encontraba bien. Una especie de cuarentena, decían...
Logré resistir un tiempo, pero al finalizar la segunda semana
me hallaba con los nervios destrozados. Armé una buena, con
gritos y pataletas, hasta que entraron, accedieron a entregarme una
bata y trajeron a Harrison, el tipo que acompañaba a Carter
cuando firmé el contrato en Zurich. Solo verlo me resultó
desagradable: seco, pálido, con la mirada más fría
que puedas concebir... Pero fue él quien me contó lo
que llamó «la verdad». -Hizo una pausa-. Lamento
lo que voy a decirte ahora. No te va a gustar.
 -No te
preocupes -dijo él entrecerrando los ojos, como si fueran
ellos, y no los oídos, los destinados a recibir la mala
noticia.
 -Me dijo
que Ric Valente había asesinado a Rosalyn Reiter y a Cheryl
Ross.
 Víctor
susurró algo hacia Dios: palabras silenciosas, apenas,
fabricadas con el gesto de los labios. A fin de cuentas, pese a todo,
había sido su gran amigo de la niñez. Pobre Ric.
 -El
Impacto lo había trastornado más que a ninguno de
nosotros. Suponían que la noche de aquel sábado de
octubre abandonó el dormitorio, tras dejar una especie de
muñeco hecho con la almohada para fingir que seguía
durmiendo, atrajo a Rosalyn a la sala de control con alguna mentira y
allí la golpeó y arrojó contra el generador...
Luego hizo algo que nadie esperaba: se ocultó dentro de uno de
los refrigeradores de lo despensa. Al parecer, se habían
estropeado con el cortocircuito. Estuvo allí escondido durante
el registro que hicieron lo, soldados, y nadie lo vio. Luego, cuando
entró Cheryl Ross, la destrozó a golpes. Había
conseguido un cuchillo o un hacha de ahí toda la sangre en las
paredes que yo había visto. Tras matarla se suicidó.
Colin Craig descubrió ambos cadáveres a bajar a la
despensa, y empezó a gritar. Minutos después, por una
desgraciada casualidad, sucedió el accidente con el
helicóptero. Y eso era todo.
 La noticia
de la muerte de Ric no afectó a Víctor Lopera: ya lo
sabía. Hacía diez años que lo sabía, pero
hasta esa noche la única versión que había
conocido e intentado imaginar en tantos ocasiones era la «oficial»:
que su viejo amigo de la infancia habla perecido durante la explosión
del laboratorio de Zurich 
 -Podrá
parecerte una explicación algo forzada -continuo Elisa-, pero
al menos se trataba de una explicación, que era lo único
que yo deseaba oír. Además, Ric verdaderamente murió:
encontraron su cuerpo en la despensa, hubo un funeral, se avisó
a sus padres. Como era lógico, toda la información era
confidencial. Mi familia, mis amigos y el resto del mundo solo
sabrían que se había producido una explosión en
el laboratorio de Blanes en Zurich. Las únicas víctimas
serían Rosalyn Reiter, Cheryl Ross y Ric Valente... La ficción
se preparó muy bien. Incluso hubo una explosión real,
sin víctimas, en Zurich, para que la noticia no tuviera cabos
sueltos... Se nos prohibía, bajo juramento, revelar lo que
sabíamos. Tampoco podríamos hablar entre nosotros o
mantener ningún tipo de contacto. Durante un tiempo, cuando
retornáramos a la vida cotidiana, seríamos vigilados
estrictamente. Todo esto, dijo Harrison, era «por nuestro
bien». El Impacto podría tener otras consecuencias aún
desconocidas, de modo que debíamos permanecer bajo vigilancia
un período prudencial y hacer borrón y cuenta nueva. A
cada uno se nos proporcionaría un trabajo, un medio de vida...
Yo regresé a Madrid, hice la tesis con Noriega y obtuve una
plaza de profesora en Alighieri. -Al llegar a este punto quedó
en silencio tanto tiempo que Víctor pensó que había
finalizado. Se disponía a decir algo cuando ella agregó-:
Y de ese modo se acabaron todas mis ilusiones, mis ganas de
investigar, hasta de trabajar en mi especialidad.
 -¿Y
nunca volviste a Nueva Nelson? 
 -No.
 -Cuánto
lo siento... Abandonar un proyecto como ése, después de
conseguir esos resultados... Te comprendo. Debió de costarte
mucho.
 Elisa no
lo miraba. Clavaba la vista en la oscura carretera. Replicó
con dureza:
 Jamás
me he alegrado tanto de algo en toda mi vida. 
 
  
  Contemplaban
la pantalla flexible, extendida como un mantel sobre las piernas del
hombre de pelo canoso, mientras el Mercedes blindado en el que
viajaban discurría en silencio por la autopista de Burgos. En
la pantalla, un punto rojo parpadeaba rodeado de un laberinto de
luces verdes.
 -¿Lo
está llevando a la reunión? -preguntó el hombre
corpulento hablando por primera vez en varias horas. La pastosa
densidad de su voz iba acorde con su aspecto. 
 -Supongo.
 -¿Por
qué no ha sido interceptado?
 -No
existían indicios de que hubiese involucrado a nadie, y
sospecho que no existían porque lo reclutó esta misma
noche. -El hombre de pelo blanco plegó la pantalla y el
resplandor verde y el punto rojo desaparecieron. En la oscuridad del
vehículo distendió los labios con una sonrisa-. Fue muy
astuta. Se las ingenió para confundir a los escuchas con una
especie de jeroglífico cuya respuesta solo conocía ese
tipo. Se han espabilado bastante desde la última vez, Paul.
 -Más
les vale.
 Aquella
respuesta hizo que Harrison mirara a Paul Carter con curiosidad, pero
Carter se había vuelto otra vez hacia la ventanilla.
 -De todas
formas, la intromisión de... otro elemento no modificará
nuestros planes -agregó Harrison-. Ella y su amigo estarán
pronto con nosotros. En el ajedrez de esta noche, lo único que
me preocupa es el movimiento de la pieza alemana.
 -¿Ya
ha emprendido el viaje?
 -Está
a punto de hacerlo, pero él sí será
interceptado. Él y todo lo que lleva consigo.
 De repente
se operó la crisis. Fue inmediata, inesperada. Harrison
no se dio cuenta (porque le ocurrió a él), pero
Carter sí aunque apenas se apercibió al principio: lo
único que vio fue que Harrison abría de nuevo la hoja
plegada del ordenador con la delicadeza con que podría estar
separando los pétalos de una rosa para capturar la abeja en su
interior. Luego tocó la pantalla y eligió una opción
del menú: un hermoso rostro enmarcado en cabello negro llenó
todo el rectángulo. Debido a la flacidez de la pantalla,
parecía derretido cuando Harrison lo apoyó sobre sus
muslos: una convexidad, un valle, luego otra convexidad.
 Era el
rostro de la profesora Elisa Robledo.
 Harrison
cogió aquella máscara con las dos manos, y entonces
Carter comprendió lo que le sucedía.
 Una
crisis.
 En las
facciones de Harrison toda emoción había desaparecido.
No solo la amabilidad que había mostrado durante su charla con
el joven conductor a su llegada a Barajas o la frialdad de su
conversación por el móvil: cualquier otra clase de
expresión, gesto o sentimiento. Aquellas facciones se hallaban
saqueadas de vida. El hombre que conducía el Mercedes no podía
verlos en la penumbra del interior del coche, de lo cual Carter se
alegraba: si se le ocurría mirar por el retrovisor y descubría
a Harrison (es decir, si veía el rostro de Harrison) en
ese instante, sin duda iban a tener un accidente.
 Carter
había presenciado ya varios ataques semejantes. Harrison los
calificaba de «crisis de nervios». Aducía que
llevaba demasiados años con aquel asunto, y ya deseaba
jubilarse. Pero Carter sabía que había algo más.
Las crisis eran peores después de pasar por ciertas
experiencias.
 Milán.
Es lo que hemos visto en Milán.
 Se
preguntó por qué él mismo no empeoraba también;
dedujo que era porque ya no podía estar peor.
 -Hay cosas
que nadie debería... contemplar jamás -dijo Harrison
recobrándose, plegando la pantalla y guardándola en el
abrigo.
 Y que
lo digas. Carter no replicó: se limitó a seguir
mirando por la ventanilla. Ningún hipotético testigo
hubiese dicho que se encontraba afectado por lo que había
visto.
 Pero lo
cierto era que Paul Carter tenía miedo.
 
  
  -¡Espera!
¡Creo entenderlo todo! 
 -No, no
puedes entenderlo aún.
 -¡Sí,
espera...! La muerte de Sergio Marini... La noticia la han dado hoy,
yo mismo te llamé para que la vieras... -Víctor abrió
la boca y casi se irguió en el asiento-. ¡Elisa, has
relacionado una cosa con otra! ¡Ya comprendo! Tuviste una
experiencia horrible, lo reconozco... Murieron tres compañeros
de tu equipo debido a que uno de ellos enloqueció... ¡Pero
eso pasó hace diez años!
 Le pareció
que ella lo escuchaba con mucha atención. Ahora lo veía
claro: Elisa necesitaba más de sus palabras que de su
habilidad para conducir en plena noche por carreteras angostas. A
ella solo la perseguían sus propios recuerdos. Tenía un
miedo atroz a cosas que ya estaban muertas. De hecho, ¿no
recibía eso un nombre en medicina? ¿Estrés
postraumático? La horrible coincidencia del brutal asesinato
de Sergio Marini lo había precipitado todo... ¿Qué
debía hacer él? Lo más sensato: ayudarla a
entenderlo de esa manera.
 -Razona
-le pidió-. Ric Valente tenía sobrados motivos para
sufrir un desequilibrio mental, y te aseguro que no me sorprende que
el Impacto, o lo que quiera que fuese, le hiciera brotar sus peores
instintos... Pero ya murió, Elisa. No debes... -De repente el
relámpago de otra idea cruzó por su cabeza-. Un
momento... Estamos yendo a ver a los demás; ¿verdad?
-El silencio de ella le hizo saber que había acertado. Decidió
seguir aventurándose-. Al resto del equipo de Zigzag, claro...
Os vais a reunir esta noche. La muerte de Marini os ha hecho pensar
que... que otro de vosotros ha perdido el juicio, como le ocurrió
a Ric... Pero, en tal caso, ¿no deberíais pedir ayuda?	
 -Nadie va
a ayudarnos -dijo ella con la voz más triste y remota que él
le había oído hasta entonces-. Nadie, Víctor. 
 -El
gobierno... Las autoridades... Eagle Group.
 -Son ellos
quienes nos persiguen. Es de ellos de quienes huimos.
 -Pero ¿por
qué?
 -Porque
pretenden ayudarnos. -A él le pareció que con cada
respuesta que Elisa le daba se introducía más en un
torbellino de círculos viciosos-. Cuando lleguemos a la
reunión lo comprenderás todo. Ya falta poco. El desvío
está pasando este tramo...
 Una doble
curva lo mantuvo distraído un instante. Los nombres de las
localidades que iban dejando atrás se encadenaban en su mente:
Cerceda, Manzanares el Real, Soto del Real... Leves luces flotaban
dispersas por el campo negro y a veces confluían en pequeños
enjambres de poblaciones. El paisaje que los rodeaba sería muy
pintoresco a plena luz del día (Víctor ya lo había
recorrido en otras ocasiones), pero a esas horas era como deambular
por las ruinas de una inmensa catedral embrujada. Entre el hombre y
el terror media una distancia tan ínfima que, por sí
misma, produce espanto, pensaba Víctor: tres horas antes
cuidaba sus plantas hidropónicas en su confortable apartamento
de Ciudad de los Periodistas, y ahora, míralo, vagando por un
sendero tenebroso en compañía de una mujer que quizá
estuviese trastornada.
 -¿Por
eso vas armada? -Intentó pensar velozmente-. ¿Eagle
Group es nuestro enemigo?
 -No,
nuestro enemigo es muchísimo peor... Incalculablemente
peor.
 Se adentró
en otra curva. Los faros apuntaron un instante hacia los árboles.
 -¿Qué
quieres decir? ¿No fue Ric quien... ?
 -Lo de Ric
fue una patraña. Nos mintieron. 
 -Pero,
entonces...
 -Víctor
-dijo ella con crudeza, mirándolo fijamente-: desde hace diez
años alguien está asesinando a todos los que
estuvimos en esa maldita isla...
 Él
se disponía a replicar cuando, al girar en otra curva, los
faros revelaron la carrocería del coche que les bloqueaba el
paso.







21





Su cuerpo
se convirtió en su pie derecho. La mente
no se simplificó tanto: tuvo tiempo de hacerse preguntas,
descifrar el grito de Elisa, invocar a sus padres y a Dios y asumir
una terrible certidumbre: Vamos a matarnos.
 La masa de
metal atravesada en la carretera se acercó al parabrisas como
si fuese ella la que se moviera. A Víctor-Pie-Derecho le
pareció que todo él se hundía hasta el fondo de
la maquinaria montado en el pedal del freno. En sus oídos, el
grito de Elisa y los chillidos de las llantas al aferrarse al asfalto
se fundieron en una sola nota, agudísima, una coral aterrada
de viejas locas. Dos detalles resultaron afortunados: la curva no era
muy cerrada y el obstáculo se hallaba algo alejado. Aun así,
y pese al giro que imprimió al volante hacia la izquierda, el
costado derecho del coche golpeó la portezuela del conductor
del vehículo estacionado. Durante una fracción de
segundo casi se alegró. Sea quien sea ese cabrón, ha
recibido una buena. Luego vino el arcén, y Víctor
perdió la alegría: más allá solo había
un par de troncos y la ladera del monte. Sí, Víctor,
la ladera, cuesta abajo. Pero el mundo se detuvo bruscamente en
la barrera de contención tras un patinazo estrepitoso. Apenas
fue un choque: el airbag consideró indigno activarse; la
inercia newtoniana agitó un poco los cuerpos y vino la calma.
 -¡Dios!
-gritó Víctor como si «Dios» fuese un
insulto capaz de ruborizar a un descargador de muelles. Se volvió
hacia Elisa-. ¿Estás bien?
 -Eso
creo...
 A Víctor
le temblaban las piernas (luego de cumplido su deber, su pie derecho
se había convertido en un flan inservible), pero sus manos
habían tomado el control. Se desabrochó el cinturón
mientras murmuraba: «Menudo cabrón... Lo voy a
denunciar... Desgraciado...». Estaba a punto de abrir la
portezuela cuando algo lo detuvo.
 La luz que
cegó su ventanilla se le antojó, por un instante, como
proveniente de otro coche, pero flotaba en el aire y carecía
de motor.
 -Son ellos
-murmuró Elisa. 
 -¿Ellos?
 -Los que
nos siguen.
 Un puño
de piel negra golpeó el cristal. 
 -Salga
-dijo el puño.
 -¡Oiga,
qué pasa...!
 Víctor
solía enfadarse cuando sentía cualquier emoción
intensa salvo enfado. En aquel momento sentía miedo. No
deseaba abandonar el claustro protector de la cabina, pero tampoco le
atraía desobedecer la orden de Puño Negro. Su miedo le
decía «no abras», y el mismo miedo le susurraba
«obedece». Trajes oscuros con los faldones de la chaqueta
agitándose al viento desfilaron frente al cono de luz de los
faros.
 -No salgas
-dijo Elisa-, yo hablaré con ellos.
 Estaba
bajando la ventanilla manualmente. Un rostro desconocido se asomó
por ella, junto con un trozo de luz. Elisa y el rostro se pusieron a
hablar en inglés.
 -El
profesor Lopera no tiene nada que ver... Déjenlo ir... 
 -Él
debe venir también.
 -Les
repito que...
 -No haga
más difícil la situación, por favor.
 Mientras
presenciaba aquella discusión formal, la noche entró
repentinamente en su asiento. De alguna forma habían logrado
abrir la portezuela de su lado, pese a que no recordaba haber quitado
el seguro. Ahora no había barreras entre Puño Negro y
él.
 -Salga,
profesor.
 Una mano
ciñó su brazo. Se le atragantaron las palabras: nadie
lo había tocado así nunca; sus relaciones siempre se
basaban en una distancia cortés. La mano tiraba, lo sacaba a
rastras. Ahora, además de miedo, experimentaba la rabia del
ciudadano honrado a quien la autoridad amedrenta.
 -¡Oiga,
pero...! ¿Con qué derecho...? 
 -Vamos.
 Eran dos
hombres, uno calvo y otro rubio. Quien hablaba era el calvo. Víctor
intuyó que el rubio ni siquiera comprendía el
castellano.
 No le
hacía falta, por otra parte. 
 El rubio
tenía una pistola.
 
  
  La casa, a
unos kilómetros de Soto del Real, se hallaba tal como ella la
recordaba. Acaso las diferencias fuesen que el interior parecía
más descuidado y que en los alrededores había creído
ver nuevas construcciones. Pero seguía teniendo el tejado a
dos aguas, las paredes blancas, el porche y la vieja piscina. Era de
noche, aunque también había sido de noche cuando fue
por primera vez.
 Todo
estaba igual y todo había variado, porque durante su primera
visita se había sentido esperanzada y ahora, en cambio, se
encontraba hundida, sin fuerzas.
 La
habitación en la que la habían encerrado era un
dormitorio pequeño con aspecto de no haber sido usado en años.
No había decoración, solo una cama sin cobertores y una
mesilla con una lámpara desnuda, que era lo único que
daba luz. Y dos armarios: uno de madera, con la puerta derecha
combada por la vejez, y el otro de carne y hueso, traje oscuro, un
audífono y los brazos cruzados, de pie frente a la puerta.
Elisa ya había intentado comunicarse con este último,
pero resultaba tan inútil como intentarlo con el primero.
 Mientras
paseaba por la desolada habitación, espiada por su cancerbero,
sus pensamientos se concentraban en una sola cosa de las muchas que
le importaban, la más urgente. Lo siento, Víctor. Lo
siento de veras.
 Ignoraba
adónde lo habían llevado a él. Suponía
que también a la casa, pero los hombres que les habían
tendido la emboscada los habían separado, obligando a Víctor
a entrar en otro coche. A ella la habían trasladado en el
automóvil de Víctor (tras quitarle, por supuesto, aquel
estúpido e inútil cuchillo). No obstante, estaba casi
segura de que ambos se habían dirigido al mismo sitio, y que
Víctor había llegado primero. En aquel momento estarían
interrogándolo en otra habitación. Pobre Víctor.
 Se había
propuesto ayudarle a salir de aquel agujero aunque fuese lo último
que hiciera. Involucrarle había sido una debilidad fatal por
su parte. Se juró a sí misma que haría cualquier
cosa, usaría su vida como moneda de cambio o puente para que
él pudiese escapar. Pero antes tendría que saber la
respuesta a algunas dudas terribles. Por ejemplo: ¿por qué
había recibido la llamada si el lugar no era seguro? ¿Y
cómo se habían enterado de la reunión? ¿Acaso
les habían tendido una trampa desde el principio?
 Veinte o
treinta minutos después, la puerta de la habitación, se
abrió con brusquedad, golpeando la espalda del guardián.
Se asomó un individuo en mangas de camisa (no El Que
Importaba, ése todavía no, aunque estaba segura de que
no tardaría en encontrárselo). Hubo un intercambio de
disculpas en inglés entre los dos hombres, pero ninguno le
explicó nada a ella. El tipo que la había vigilado le
hizo un gesto con la enorme cabeza y Elisa se acercó.
 Atravesaron
el salón en dirección a la escalera. Olía a café
recién hecho, y hombres con chaqueta o en mangas de camisa
iban y venían de la cocina portando tazas y vasos. Lo
tenían todo planeado de antemano.
 En la
planta superior volvieron a registrarla.
 No ya con
un detector de metales, sino con las manos. Le hicieron quitarse la
cazadora, alzar los brazos por encima de la cabeza y separar las
piernas. Quien la registraba no era la reglamentaria mujer policía
que puede tocar a otra mujer sino un hombre, pero le daba igual. Años
de vigilancia e interrogatorios la habían acostumbrado a
perderse el respeto a sí misma. Y era obvio que ellos tampoco
la respetarían. ¿Qué buscaban? ¿Qué
temían que ella pudiese hacerles? Nos tienen miedo. Mucho
más del que nosotros les tenemos a ellos.
 Tras el
riguroso examen el hombre asintió, le devolvió la
cazadora y abrió la puerta de otra habitación, una
especie de biblioteca.
 Y dentro,
oh sí, El Hijo de Puta Que Importaba. 
 -Profesora
Robledo, siempre es un placer para mí volver a verla.
 Creía
sentirse preparada para encontrarse otra vez con él. 
 Se
equivocaba.
 Reprimiendo
la furia, accedió a ocupar una butaca frente al pequeño
escritorio. Uno de los hombres abandonó la habitación y
cerró la puerta, el otro se quedó a su espalda
preparado para actuar por si ella, digamos, decidía arrojarse
contra el abuelito de pelo blanco y arrancarle los ojos. Lo cual era
una posibilidad, desde luego.
 -Sé
por qué quería venir aquí esta noche -dijo el de
pelo blanco en su inglés cabal, sentándose tras el
escritorio después de que ella lo hiciera. Era evidente que
acababa de llegar: su abrigo se hallaba sobre una silla aún
enjoyado del relente nocturno-. Le aseguro que no le quitaré
mucho tiempo. Solo una charla cordial. Luego podrá reunirse
con los amigos... -Una lámpara de gran pantalla apoyada en la
mesa le ocultaba a medias el rostro; el hombre la apartó, y
ella pudo ver su sonrisa. No era el espectáculo que más
ansiaba contemplar, pero aun así lo hizo.
 Harrison
había envejecido notablemente durante aquellos últimos
años, pero su mirada, hundida bajo el balcón de unas
cejas casi inexistentes, y aquella sonrisa en su cara lampiña
(hacía tiempo que se había quitado el bigote que
llevaba cuando lo había conocido), expresaba la misma
«frialdad-cortesía-amenaza-confianza» de siempre.
Quizá con algo más brillando al fondo del todo. Algo
nuevo. ¿Odio? ¿Miedo?
 -¿Dónde
está mi amigo? -dijo sin ganas de seguir descifrándolo.
 -¿Cuál
de ellos? Tiene usted varios, y muy buenos. 
 -El
profesor Víctor Lopera.
 -Oh, está
contestando unas cuantas preguntas. Cuando acabemos podrá...
 -Déjelo
en paz. Soy yo quien les importa, Harrison. Déjelo marchar a
él.
 -Profesora,
profesora... Su impaciencia es tan... Todo a su tiempo... ¿Quiere
una taza de café? No le ofrezco otra cosa: porque supongo que
habrá cenado ya... Las doce y media de la noche es una hora
demasiado tardía incluso para ustedes los españoles,
¿eh? -Y se dirigió al fantasma de pie tras ella-. Di
que traigan café, por favor.
 A ella le
apetecía el café, pero pensó que no iba a
aceptar ninguna cosa que aquel tipo le ofreciera, ni aunque se
hallara agonizando en el suelo, envenenada, y él le tendiera
el antídoto. Cuando el lacayo se marchó, decidió
hacer la prueba de perder la paciencia.
 -Escuche,
Harrison. Si no deja a Lopera regresar a su casa le juro que voy a
armarla... Armaré una buena, de verdad: periodistas,
tribunales, lo que caiga... No soy la misma idiota sumisa de antes.
 -Usted
nunca ha sido una idiota sumisa. 
 -Déjese
de monsergas. Hablo en serio.
 -Ah, ¿sí?
-De pronto toda la cordialidad de Harrison había desaparecido.
Se irguió en el asiento y apuntó su largo dedo índice
hacia ella-. Pues le diré qué podemos hacer nosotros:
podemos procesarlos judicialmente, a usted y a su amigo Lopera.
Podemos acusarla a usted de revelar material clasificado y a Lopera
de encubrimiento y complicidad. Se ha saltado todas las normas
legales sobre las que estampó su firma, de modo que basta de
amenazar... ¿Puedo saber dónde está el chiste?
 Elisa se
despejó el cabello de la cara mientras reía. 
 -¡Habla
la voz de la justicia! Se han introducido en nuestras casas y
nuestras vidas, nos espían desde hace años, nos
secuestran cuando les da la gana... Ahora mismo se encuentran
invadiendo una propiedad privada: en su país y en el mío
eso se llama «allanamiento de morada»... ¡Y todavía
se permite hablar de leyes...!
 La puerta
los interrumpió, pero el gesto de Harrison informó a
Elisa de que había cambiado de opinión respecto del
café, de lo cual se congratulaba. Perfecto. Muéstrame
los dientes pero ahórrate la sonrisa.
 -¿Así
califica las medidas destinadas a protegerla? -replicó
Harrison.
 -¿Se
refiere a protegerme como han protegido a Sergio Marini?
 Harrison
desvió un poco la cara, como si no hubiese oído bien.
Ella recordaba ese gesto: entre los registros hipócritas de su
interrogador aquél era uno de los grandes. No se molestó
en repetir su pregunta.
 -Acabo de
venir de Milán, profesora. Le aseguro que no existen pruebas
de que lo sucedido con el profesor Marini tenga nada que ver con el
Proyecto Zigzag.
 -Está
mintiendo.
 -¡Qué
temperamento el suyo! -Harrison soltó una carcajada-. Carácter
español... Desde que la conozco es igual. Muy fuerte, muy
apasionada... y muy desconfiada.
 -La
desconfianza me la enseñó usted. 
 -Por
favor, por favor...
 Elisa
percibía algo extraño en Harrison: como si detrás
de aquellas sonrisas y palabras corteses gruñera un animal
aterrorizado y peligroso, impaciente por soltarse y clavarle en el
cuello su dentadura babeante.
 La
imprevista posibilidad de que el estado mental de Harrison fuese peor
que el suyo propio renovó su pánico. Comprendió
entonces que le tranquilizaba más como verdugo que como
víctima. Dice que acaba de venir de Milán...
Entonces habrá contemplado...
 -¿Cómo
murió Marini? -preguntó, escrutando detenidamente su
rostro. Otra vez le vio hacer el desagradable gesto de «perdón,
¿puede repetir?». Y en esa ocasión ella sí
repitió-. Le pregunto cómo murió Sergio Marini.
 -Lo... lo
golpearon. Presumiblemente ladrones, aunque esperamos un informe...
 -¿Vio
su cadáver?
 -Sí,
claro. Pero ya le digo que lo golpearon... 
 -Descríbamelo.
 Se echó
a temblar cuando advirtió los esfuerzos de Harrison por eludir
a toda costa su mirada.
 -Profesora,
nos estamos desviando del... 
 -Descríbame
el estado del cuerpo de Sergio Marini... 
 -Déjeme
hablar -masculló Harrison entre dientes. 
 -Me está
mintiendo -gimió ella. Y rogó en silencio por que
Harrison lo negase. Pero lo que hizo Harrison fue chillar. Y de una
forma asombrosa, casi desgañitándose. Pasó de la
suma tranquilidad a aquel alarido en cuestión de décimas
de segundo.
 -¡Cállese!
-De inmediato recobró el control y sonrió-. Es
usted..., permítame decirlo..., indecorosamente
obstinada... 
 Ya no le
cupo duda alguna: todo había sucedido otra vez. 
 Y Harrison
ya no representaba siquiera una amenaza, porque su razón
estaba siendo corroída. Como la de ella, como la de
todos.
 Constatar
aquellos hechos la hizo sentirse más que indefensa: se sintió
exánime.
 Hay
instantes que poseen profundidad, baches en el transcurrir de la
conciencia, turbulencias del ánimo, y Elisa cayó de
improviso por un abismo así hasta alcanzar un fondo
indefinible. Harrison dejó de importarle, Víctor dejó
de importarle, su vida dejó de importarle. Se sumió en
un mundo vegetativo en el que oía las palabras de Harrison
como si formaran parte de un aburrido programa de televisión.
 -¿Por
qué no puede comprender que vamos en el mismo barco? Si se
hunde usted, nos hundimos todos... Qué carácter el
suyo... Me admira y me atrae, lo reconozco, esa forma de ser... No
crea que me estoy pasando de la raya: de sobra sé que tengo
demasiada edad y usted es muy joven... Pero me atrae, se lo digo
francamente... Quiero ayudarla. Sin embargo, antes debo conocer las
características del... llamémosle «peligro».
Si es que existe tal peligro...
 Repentinamente
todo pasó: había recordado lo único por lo que
todavía debía seguir luchando.
 -Dejen
libre a Víctor y accederé a lo que quieran. 
 -¿Que
lo dejemos libre? ¡Por Dios, profesora, fue usted quien
lo metió en esto!
 En ese
punto no le faltaba razón a aquel cerdo, reconoció
ella.
 -¿Cuánto
tiempo lo retendrán?
 -El que
sea preciso. Queremos averiguar cuánto sabe. 
 -Yo misma
puedo decírselo. No será necesario que lo encierren
completamente desnudo en una habitación con cámaras
ocultas, le inyecten drogas y le hagan hablar de su vida íntima
con lujo de detalles... Aunque quizá éste sea el
programa reservado para las chicas, ¿verdad? -Harrison no
replicó. Había convertido su boca en un punto-. Le he
contado lo de la isla -claudicó ella-. Solo lo de la isla.
 -Es usted
una imprudente. -Él la miró como si estuviese eligiendo
un calificativo mucho más vulgar, pero repitió-: Una
imprudente.
 -¡Necesitaba
ayuda! 
 -Nosotros
somos la ayuda... 
 -¡Por
eso necesitaba ayuda!
 -No
levante la voz. -Harrison, que parecía más interesado
en enderezar la torcida pantalla de la lámpara del escritorio,
que en escucharla, abandonó de improviso tal actividad, se
levantó, rodeó la mesa y acercó su rostro a unos
milímetros del de Elisa-. No levante la voz -repitió,
punzando su cazadora con un dedo admonitorio-. No delante de mí.
 -Y usted
-replicó Elisa, rechazando con violencia la mano de Harrison-
no vuelva a tocarme.
 La nueva
interrupción, esta vez procedente de la puerta opuesta, hizo
que respirara aliviada. Harrison y su dedo índice no le
importaban una mierda, pero estaba empezando a comprender que el
individuo que se hallaba inclinado sobre su rostro no era Harrison
del todo. O quizá lo era al cien por cien, sin conservantes ni
colorantes.
 Reconoció
de inmediato al tipo que apareció en el umbral. Los años
transcurridos no habían hecho mella en aquel rostro de granito
y aquella figura embutida a duras penas en un traje elegante. A Elisa
casi le tranquilizó comprobar que al menos Carter seguía
siendo el mismo.
 -¿Por
qué me parecía que usted no debía de andar muy
lejos? -preguntó con desprecio.
 -Quieren
verla- dijo Carter hacia Harrison, sin tenerla en cuenta.
 Harrison
sonrió, recobrando de golpe su cortesía. 
 -Claro.
Acompañe al señor Carter, profesora. El resto de sus
amigos está en esa habitación. Al menos, los que han
venido hasta el momento... Estoy seguro de que le apetecerá
volver a saludarlos. -Y mientras Elisa se levantaba agregó-:
También le gustará saber que nos hemos enterado de esta
reunión gracias a uno de ustedes... -Ella le miró,
incrédula-. ¿Le sorprende? Al parecer, no todos sus
amigos opinan igual... 
 
  
  La
habitación contigua era oscura, una especie de salita en forma
de ele mayúscula. Había estanterías
polvorientas, una televisión anticuada y un flexo inclinado
sobre una mesa pequeña. El flexo volcaba la luz como un
misterioso robot que buscase algo oculto en una grieta de la madera.
Elisa pensó que, en cuanto pasara el tiempo suficiente,
aquellas tinieblas empezarían a agobiarla, pero su temor aún
era ínfimo en comparación a la emoción del
reencuentro.
 Se le
había formado un nudo en la garganta al verlos.
 El hombre
y la mujer se hallaban sentados a la mesa, pero se levantaron cuando
ella entró. Los saludos fueron rápidos: ligeros besos
en las mejillas. Pese a todo, Elisa no pudo contener las lágrimas.
Pensaba que por fin se encontraba junto a aquellos que podían
comprender su pavor. Por fin estaba junto a los condenados.
 -¿Y
Reinhard? -preguntó, trémula.
 -A estas
horas está saliendo de Berlín -dijo el hombre-. Lo
esperarán en el aeropuerto y lo traerán aquí.
 De modo
que los habían vuelto a atrapar a todos, comprendió.
Pero ¿quién nos ha delatado? Los contempló de
nuevo. ¿Quién de ellos?
 Llevaba
años sin verlos, y la nueva transformación que advirtió
en ambos le sorprendió, como le había sorprendido la
anterior. La mujer no solo no había perdido su atractivo, sino
que Elisa pensó que incluso lo había incrementado,
aunque debía de contar ya con cuarenta y pico de edad, y pese
a que había adelgazado notoriamente. Sin embargo, su
apariencia era chocante. Llevaba el largo pelo teñido de rojo
y echado hacia atrás formando una melena espesa, su rostro
estaba empolvado y se había depilado las cejas. Los labios
eran muy rojos. En cuanto al vestuario, resultaba llamativo: top de
tirantes cerrado por la parte anterior, pantalones ceñidos y
zapatos de tacón, todo en negro. Encima llevaba una rebeca
corriente, quizá porque al final (suponía Elisa) había
deseado atenuar aquel triste y provocativo aire que emanaba de toda
su persona. En cuanto a él, se había quedado
completamente calvo, había ganado varios kilos y gastaba una
barba moderada, gris como el color de su cazadora y sus pantalones
de	pana. Se notaban mucho más los años en él que
en ella, pero por dentro ella parecía más derruida que
él. Él sonreía, ella no. Ésas eran las
diferencias apreciables.
 En otro
orden de cosas, sus miradas pertenecían al mismo clan que la
de Elisa. Tenían un aire de familia, pensaba ella. La
familia de los condenados.
 -Juntos
otra vez -dijo.
 Se hallaba
de espaldas, y percibió primero los pasos y luego el sonido de
la puerta al abrirse. Víctor miraba como un conejo asustado
tras las gafas. Parecía sano y salvo; lo cual, y aunque ella
había estado segura desde el principio de que no lo dañarían,
hizo que respirara aliviada.
 -Elisa,
¿estás bien? 
 -Sí,
¿Y tú?
 -También.
Solo respondí unas cuantas preguntas... -En ese instante
Víctor reparó en el hombre y su cara reveló un
destello de reconocimiento-. ¿Profesor... Blanes?
 -Es Víctor
Lopera, ¿lo recuerdas? -dijo Elisa hacia Blanes-. Del curso de
Alighieri. Es un buen amigo. Le he contado muchas cosas esta noche...
 La mujer
respiró ruidosamente mientras Víctor y Blanes se
estrechaban la mano. Elisa la señaló entonces.
 -Te
presento a Jacqueline Clissot. Ya te he hablado de ella. 
 -Encantado
-dijo Víctor, y su nuez pareció saludar también
desde su cuello.
 Clissot se
limitó a mirarle haciendo un gesto con la cabeza. El sonrojo y
la rígida torpeza de Víctor al sentirse protagonista
involuntario de la situación podían resultar cómicos,
pero nadie sonreía.
 Se oyó
la pétrea voz de Carter desde la puerta. 
 -¿Quieren
algo de comer?
 -Queremos
que nos dejen solos, si es posible -replicó Elisa, sin
molestarse en ocultar el desagrado que Carter le inspiraba-. Todavía
tienen que esperar al profesor Silberg antes de tomar una decisión
sobre nosotros, ¿no? Además, podrán escuchar
todo lo que decimos desde uno de los centenares de micrófonos
que hay en la habitación, de modo que ¿qué les
parece si se marchan de una puta vez y cierran la puerta?
 -Déjenos,
Carter -pidió Blanes-. Ella tiene razón. 
 Carter
siguió mirándolos como si se hallara a miles de
kilómetros de allí y las palabras sufrieran cierto
retraso en alcanzarle. Luego se volvió hacia sus hombres.
 Cuando la
puerta se cerró, quedaron los cuatro sentados a la mesa. A
Elisa se lo ocurrió un símil. Vamos a jugar con las
cartas boca arriba.
 El primer
turno se lo arrebató Jacqueline.
 -Has
cometido un grave error, Elisa. -Miró de reojo a Víctor,
que parecía fascinado con ella. En verdad, el aspecto y la voz
de Jacqueline Clissot resultaban muy seductores, pero mientras la
contemplaba, Elisa no podía evitar pensar en el infierno que
debía de estar viviendo aquella pobre mujer. Quizá
peor que el mío-. No debiste mezclar a nadie en... En lo
nuestro.
 Encajó
el golpe. Ella también tenía algunos que dar, pero
antes prefería aclarar las cosas.
 -Víctor
todavía puede elegir. Solo conoce lo ocurrido en Nueva Nelson,
y ellos le dejarán en paz si se compromete a no hablar.
 -Estoy de
acuerdo -admitió Blanes-. Lo que menos le interesa a Harrison
es complicar las cosas.
 -¿Y
tú? -indagó Elisa hacia Jacqueline, repentinamente
cruel-. ¿Es que nunca has intentado buscar ninguna ayuda por
tu cuenta, Jacqueline?
 Se
reprochó aquella pregunta nada más hacerla. Los ojos de
la mujer se desviaron de los suyos. Comprendió que, en
Jacqueline, aquella conducta se había vuelto un hábito:
desviar su mirada de la de otros.
 -Hace
tiempo que sobrellevo sola mi propia vida -declaró Clissot.
 Elisa no
replicó. No quería discutir, menos aún con
Jacqueline, pero no le gustaba aquel papel de «Mira-Cuánto-Sufro»
que se había adjudicado la francesa.
 -Sea como
fuere -dijo Blanes-, Elisa ha traído a Víctor y tenemos
que aceptarlo. Yo, al menos, lo acepto.
 -Tiene que
ser él quien acepte, David -repuso Clissot-. Debemos contarle
el resto y dejar que decida si quiere seguir con nosotros.
 -Muy bien.
Estoy de acuerdo. -Blanes se frotaba las sienes como si quisiera
abrir una salida para sus pensamientos. Elisa percibía también
un cambio en él, pero le resultaba más difícil
de desentrañar que el de Jacqueline. Estaba... ¿más
confiado? ¿Con más fuerzas? ¿O se trataba solo
del deseo que ella tenía de verlo así?-. ¿Qué
opinas, Elisa?
 -Le
contaremos lo demás y él decidirá. -Elisa se
volvió hacia Víctor y le tendió la mano,
cautelosa pero firme-. No quiero que esto se convierta para ti en un
paso sin vuelta atrás, Víctor. Sé que no debí
mezclarte con nada de esto, pero te necesitaba... Deseaba que
vinieras. Deseaba que alguien de fuera juzgara lo que nos ocurre.
 -No, yo...
 -Escúchame.
-Elisa apretó sus manos-. No es una disculpa. Creí que
las cosas saldrían de otra manera, que esta reunión
ocurriría de otra forma... No estoy disculpándome
-repitió con énfasis-. Te necesitaba, y por eso te
busqué. Volvería a hacer lo mismo en las mismas
circunstancias. Tengo un miedo atroz, Víctor. Todos tenemos
un miedo atroz. No eres capaz de comprenderlo aún. Pero si
algo sé es que necesitamos toda la ayuda posible... y tú
eres, ahora, toda la ayuda posible... -Y pensó: Aunque uno
de vosotros crea lo contrario. Los miró intencionadamente,
preguntándose quién los habría traicionado. ¿O
acaso se trataba de un truco de Harrison para desunirlos?
 De pronto
aquel muñeco de pelo rizado oscuro y gafas de intelectual, que
ya no eran de John Lennon sino de modesto profesor de física,
cobró vida.
 -Esperad.
He llegado hasta aquí por mí mismo, no porque tú
lo quisieras, Elisa... Lo he hecho porque he querido hacerlo yo.
Esperad. Esperad... -Hacía curiosos gestos, como si sostuviera
una caja grande e intentara introducirla en otra apenas unos
milímetros mayor, una especie de delicada prueba de destreza.
A Elisa le sorprendió la fuerza inesperada de su voz-. Todo el
mundo... Todo el que me conoce dice lo mismo: «Te he obligado a
hacer esto, Víctor, o lo otro, caramba, lo siento, Víctor»...
Pero no es así. Soy yo quien decido. Quizá sea tímido,
pero tomo mis propias decisiones. Y esta noche he querido venir aquí
y ayudarte... ayudaros en lo que pueda. Ha sido mi decisión.
No sé si os serviré o no, pero soy una voz más.
Me asustan los riesgos. Me asusta vuestro miedo. Pero quiero
estar con vosotros y conocer... conocerlo todo. 
 -Gracias
-susurró Elisa.
 -En
cualquier caso, deberíamos esperar a Reinhard -insistió
Jacqueline Clissot-. Saber qué opina.
 Blanes
negó con la cabeza.
 -Víctor
ya está aquí, y debemos contarle el resto. -Miró
a Elisa-. ¿Lo harás tú?
 Ahora
venía el momento difícil, y lo sabía. Luego
tendría que enfrentarse a otro nada sencillo: averiguar quién
de ellos los había traicionado. Pero el simple hecho de narrar
lo que había estado ocultando durante los últimos años
(lo mas espantoso) se le antojaba una prueba casi insuperable. Sin
embargo, también sabía que ella era la más
indicada para hacerlo.
 No miró
a Víctor, ni a nadie. Bajó la vista hacia el espacio de
luz que circunscribía el flexo.
 -Como ya
te dije, Víctor, aceptamos la explicación que nos
dieron sobre lo sucedido en Nueva Nelson y nos reintegramos a nuestra
vida, tras jurar que respetaríamos las normas que nos
impusieron: no comunicarnos entre nosotros y no hablar a nadie de lo
ocurrido. Hubo un mínimo revuelo por la noticia del supuesto
accidente en el laboratorio de Zurich, pero pasó el tiempo y
todo volvió a la normalidad..., al menos en apariencia. -Se
detuvo y tomó aliento-. Entonces, hace cuatro años, en
las navidades de 2011... -Se estremeció al oírse a sí
misma decir: «Navidades de 2011».
 Siguió
hablando entre susurros, como si intentara dormir a un niño.
 Comprendió
que eso era exactamente lo que hacía: acunaba a su propio
terror.
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Madrid, 21 de
diciembre de 2011,  
 20.32 h
 
  La noche
era muy fría, pero la pantalla del climatizador de su
apartamento se mantenía invariablemente en veinticinco grados.
Ella estaba en la cocina preparándose la cena. Se hallaba
descalza, las uñas de los pies y las manos cuidadosamente
pintadas de rojo, el cabello negro y sedoso lanzando reflejos de
peluquería reciente, maquillada, con una bata morada hasta las
rodillas y ropa interior muy sexy de encaje negro, sin medias. Su
teléfono móvil parloteaba por el altavoz, colocado
sobre un pedestal electrónico. Era su madre: esas navidades
las pasaría en la casa de Valencia junto a Eduardo, su actual
compañero, y deseaba saber si Elisa iría a verlos por
Nochebuena.
 -No es que
quiera presionarte, Eli, entiéndeme... Haz lo que quieras.
Aunque supongo que siempre has hecho lo que has querido. Y también
sé que las fiestas no te importan demasiado...
 -Deseo ir,
mamá, en serio. Pero no puedo decírtelo aún con
seguridad.
 -¿Cuándo
lo sabrás?
 -Te
llamaré el viernes.
 Estaba
haciendo escalivada, y en aquel momento conectó el extractor y
volcó el contenido de un mortero en la sartén ya
calentada. Un rabioso chisporroteo la hizo retroceder. Tuvo que subir
el volumen del altavoz.
 -No quiero
estropearte ningún plan, Eli, pero me parece que, si no tienes
nada en perspectiva... En fin, deberías hacer un esfuerzo... Y
que conste que no lo digo por mí. No del todo. -La voz
vaciló-. Eres tú la que necesitas compañía,
hija. Siempre has sido un bicho solitario, pero lo que te ocurre
ahora es diferente... Una madre nota esas cosas.
 Apartó
la sartén del fuego, sacó la fuente del horno y roció
; las verduras con el contenido de la sartén.
 -Llevas
meses, más bien años, bastante apartada de todo.
Pareces abstraída, como si estuvieras en otro sitio mientras
te hablan. La última vez que viniste a casa, el domingo que
almorzamos juntas, te juro que llegué a pensar que... no eras
la misma. 
 -¿La
misma que quién, mamá?
 Cogió
una botella de agua mineral del frigorífico y una copa y se
dirigió al salón pisando la mullida alfombra. Podía
oír perfectamente el teléfono desde allí.
 -La misma
que eras cuando vivías conmigo, Elisa.
 No tuvo
necesidad de encender ninguna luz: todas las luces de su casa estaban
encendidas, incluyendo las de las habitaciones que no pensaba
utilizar en aquel momento, como el cuarto de baño o el
dormitorio. Pulsaba los interruptores en cuanto el sol menguaba.
Pagaba una fortuna por aquella costumbre, sobre todo en invierno,
pero la oscuridad era una de las cosas que no podía soportar.
Dormía siempre con un par de lámparas encendidas.
 -Bueno, no
me hagas mucho caso -decía su madre-, no te he llamado para
criticarte... -Pues lo parece, pensó ella-. Tampoco
quiero que te sientas forzada. Si ya tienes un plan con alguien...
Ese chico del que me hablaste... Rentero... solo debes decírmelo
y ya está. No me enfadaré, todo lo contrario.
 Qué
astuta eres, mamá. Dejó la copa y la botella en la
mesa, frente al televisor de pantalla plana que mostraba imágenes
sin voz. Luego regresó a la cocina.
 Martín
Rentero había sido profesor de informática en Alighieri
hasta ese año, en que había obtenido una plaza en la
Universidad de Barcelona y se había trasladado a esa ciudad.
Pero la semana anterior había ido a Madrid para asistir a un
congreso y Elisa había vuelto a verle. Era un tipo de espeso
cabello y bigote negros, consciente de su atractivo. Durante los años
en Alighieri había invitado a cenar a Elisa un par de veces y
le había confesado cuánto le gustaba ella (no era la
primera vez que un hombre le confesaba eso). Al encontrarse de nuevo
con él, no le cupo duda alguna de que volvería a la
carga. En efecto, nada más verla le propuso salir el fin de
semana, pero ella tenía que asistir a la cena de Navidad con
sus compañeros de Alighieri. Entonces Rentero había
dado un paso decisivo: había planeado alquilar una casa en los
Pirineos, podían pasar las fiestas allí. ¿Qué
le parecía?
 Eso sonaba
demasiado fuerte para ella, se lo estaba pensando. Martín le
agradaba, y sabía que necesitaba compañía. Pero,
por otra parte, tenía miedo.
 No miedo
de Martín sino por Martín: miedo de lo
que pudiese ocurrir con él si ella se alteraba, si sus
«manías» la llevaban a perder los estribos, si sus
cuantiosos temores la traicionaban.
 Le daré
largas, igual que a mamá. No quiero comprometerme con nadie.
Apagó el horno y cogió la fuente de la escalivada.
 -Si
tuvieras algún plan, no harías mal en decírmelo.

 -No, mamá,
ninguno.
 En ese
instante el teléfono del salón repicó. Se
preguntó quién podía ser. No esperaba ninguna
otra llamada esa noche, y no la deseaba, porque pensaba
dedicar algunas horas a «jugar» antes de acostarse.
Consultó el reloj digital de la cocina y se tranquilizó:
aún disponía de tiempo.
 -Perdona,
luego te llamaré, mamá. Me están llamando por el
otro teléfono...
 -No te
olvides, Eli.
 Desconectó
el móvil y se dirigió al comedor mientras pensaba que
lo más seguro era que se tratase de Rentero, a causa del cual
su madre la estaba sometiendo a aquel tercer grado. Descolgó
antes de que su contestador automático se pusiera en marcha.
 Hubo una
pausa. Un ligero zumbido.
 -¿Elisa...?
-Una mujer joven, con acento extranjero-. ¿Elisa Robledo? -La
voz temblaba, como si procediera de un lugar mucho más frío
que el interior de su apartamento-. Soy Nadja Petrova.
 De algún
modo, por algún misterioso contagio a través de los
kilómetros de cable y el océano de ondas, el frío
de aquella voz se transmitió a su cuerpo apenas vestido.
 
  
  -¿Cómo
se siente este mes?  
 -Como
el anterior.  
 -¿Eso
significa «bien»?  
 -Eso
significa «normal».
 A decir
verdad, no era que hubiese olvidado lo ocurrido en ningún
momento. Pero el paso del tiempo tenía algo de capa forrada de
lana para proteger un interior desnudo y aterido. El tiempo no
mitigaba nada, creía comprender, esa idea era falsa: lo que
hacía era ocultar. Los recuerdos seguían allí,
intactos en su interior, sin aumentar ni disminuir de intensidad,
pero el tiempo los disfrazaba, al menos a los ojos ajenos, como una
superficie de hojas otoñales podría camuflar una tumba,
o como la propia riqueza de la tumba cubre el ovillo de gusanos.
 Sin
embargo, no le daba demasiada importancia a todo eso. Habían
pasado seis años, tenía veintinueve, había
conseguido una plaza fija de profesora en una universidad y se
dedicaba a enseñar lo que le gustaba. Vivía sola,
cierto, pero independiente, con piso propio, sin deberle nada a
nadie. Ganaba lo suficiente para permitirse cualquier clase de
pequeño capricho, hubiese podido viajar de haber querido (no
quería) o tener más amigos (tampoco). Lo demás...
¿A qué se reducía lo demás?
 A sus
noches.
 -¿Sigue
con pesadillas?  
 -Sí.
 -¿Todas
las noches?
 -No.
Una o dos cada semana.  
 -¿Podría
contárnoslas?
 -¿Elisa?
¿Podría contarnos sus pesadillas?  
 -No las
recuerdo bien.
 -Cuéntenos
algún detalle que recuerde...  
 -¿Elisa?
 -Oscuridad.
Siempre hay oscuridad.
 ¿Qué
más? Tenía que vivir con las luces encendidas, claro,
pero otras personas no podían entrar en ascensores ni
atravesar plazas hormigueantes de gente. Había hecho instalar
puertas reforzadas, persianas blindadas, cerraduras electrónicas
y alarmas domóticas que la protegían de cualquier
intento de intrusión. Pero, en fin, los tiempos eran muy
malos. ¿Quién podía reprochárselo?
 -¿Y
las «desconexiones»? ¿Recuerda este término?
Esos momentos en los que se pone a soñar despierta...
 -Sí,
las tengo, pero mucho menos que antes.  
 -¿Cuándo
fue la última?
 -Hace
una semana, viendo la televisión.
 Una vez al
mes varios especialistas de Eagle viajaban a Madrid para someterla a
un chequeo en secreto: análisis de sangre y orina,
radiografías, pruebas psicológicas y una larga
entrevista. Ella se dejaba hacer. El lugar donde la citaban no era
una clínica sino un piso de Príncipe de Vergara con una
decoración anodina. Los análisis y las radiografías
se las hacía la semana previa en el consultorio de un médico
particular, de modo que los especialistas contaban con los resultados
cuando ella los veía. Aquellas citas le costaban mucho
esfuerzo, porque se prolongaban durante casi todo el día
(pruebas psicológicas por la mañana y entrevista por la
tarde) obligándola a interrumpir las clases, pero había
llegado a acostumbrarse, incluso a necesitarlas; al menos, eran gente
con la que podía hablar.
 Los
especialistas atribuían sus pesadillas a efectos residuales,
del Impacto. Afirmaban que a otros miembros del equipo les sucedía
lo mismo, explicación que, para su sorpresa, lograba
tranquilizarla.
 No había
vuelto a hablar con ninguno de sus compañeros,: no solo porque
se había comprometido a no hacerlo, sino porque, a esas
alturas, ya había dejado de importarle seguirles el rastro.
Pero había ido coleccionando noticias dispersas a lo largo de
los años. Por ejemplo, sabía que Blanes no daba señales
de vida en el mundo científico y se hallaba recluido en
Zurich; corría rumor de que estaba muy afectado por el cáncer
que padecía su antiguo mentor, ya jubilado, Albert Grossmann.
A Marini y Craig, por lo que a ella respectaba, bien podía
habérselos tragado la tierra, aunque había oído
que Marini ya no daba clases. Sus últimas informaciones
apuntaban a que Jacqueline Clissot y Reinhard Silberg también
se habían retirado de la circulación académica,
y Clissot, en concreto, había caído «enferma»
(pero qué podía ser su mal, nadie parecía
saberlo). En cuanto a Nadja, le había perdido la pista del
todo. Y ella misma...
 -Se
encuentra cada vez mejor, Elisa. Le vamos a dar una buena noticia: a
partir del año que viene, nuestras visitas serán cada
dos meses. ¿Le alegra?
 -Sí.
 -Feliz
Navidad, Elisa. Que el año 2012 le traiga todo lo mejor.
 Bueno,
allí estaba, aquella noche de diciembre, vestida con una bata
y unos encajes de Victoria's Secret, disponiéndose a tomar
escalivada para cenar antes de dedicarse a su «juego» del
Señor Ojos Blancos, y escuchando, de repente, la voz de su
pasado.
 
  
  Había
una foto. Mostraba a un hombre aún joven pero de aspecto
demacrado, rala barba gris y gafas de montura de alambre, junto a una
mujer bonita, aunque de cara algo redonda, que cargaba a un niño
de pelo revuelto y rubio de unos cinco años de edad. El niño,
desafortunadamente, había heredado la misma redondez facial de
su madre. La madre y el niño sonreían sin reparos (al
niño le faltaban dientes), mientras que el hombre permanecía
serio, como si se hubiese visto forzado a posar para no enfadar a
nadie. Habían sido fotografiados en un jardín; al fondo
había una casa.
 Imaginaba
escenas al mirar aquella foto. Por descontado, la noticia no ofrecía
tales detalles, y ella sabía que su fantasía los
inventaba, como inventaba las perversas palabras del Señor
Ojos Blancos, pero aun así aquellas escenas saltaban a su
conciencia como fotos con flash.
 Le
sacaron los ojos. Cortaron sus genitales. Le amputaron brazos y
piernas. El niño lo vería todo. Le obligarían a
mirar. «Mira lo que hacemos con papá... ¿Reconoces
a papá ahora?»  
 Estaba
sentada en la alfombra, frente al televisor, con las piernas
encogidas y entrelazadas cubiertas a medias por la bata, como si se
dispusiera a adoptar la postura del loto. Pero no usaba la televisión
sino el teclado de Internet adosado al receptor. La página
pertenecía a un canal británico de noticias de última
hora. Era el único lugar donde había aparecido, le
había dicho Nadja, quizá porque se trataba de un suceso
reciente.
 -Qué
horror, pobre Colin... Pero... -Se detuvo sin querer añadir:
«Pero no entiendo por qué me llamas tres días
antes de Navidad para decirme esto».
 -Hay cosas
que la noticia no especifica y que a Jacqueline le contaron -dijo
Nadja desde el altavoz del teléfono inalámbrico-. A la
esposa de Colin la encontraron de madrugada corriendo por la
carretera, gritando... Así fue como supieron que había
ocurrido algo. Al niño lo hallaron en el jardín trasero
de la casa: había pasado toda la noche a la intemperie y
presentaba síntomas graves de congelación... Es lo que
no entiendo, Elisa. ¿Por qué abandonó a su hijo
pequeño en la casa sin llamar a la policía ni a nadie?
¿Qué clase de... de cosa ocurrió?
 -Aquí
dice que entraron unos hombres y los amenazaron. Eran criminales
peligrosos, ex convictos... Estaban drogados y querían
dinero... Quizá ella pudo huir.
 -¿Abandonando
a su hijo en la casa?
 -Los que
atacaron a Colin la obligarían a hacerlo. O sintió
pánico. O enloqueció. Determinadas experiencias
pueden... pueden...
 Sangre
por todas partes: en el techo, las paredes, el suelo. El niño
en el jardín, abandonado. La madre corriendo por el arcén.
¡Ayuda, por favor! ¡Ayuda! ¡Ha entrado una sombra
en mi casa!¡ Una sombra que quiere devorarnos! ¡No veo su
rostro, solo su boca! ¡Y es ENOOOOOORMEEEEE!
 -A
Jacqueline le han dicho que la casa está rodeada de soldados.
 -¿Qué?
 -Soldados
-repitió Nadja-. Nadie sabe qué hacen allí.
Policías de paisano, pero también soldados, personal
sanitario, gente con mascarilla... Las ventanas han sido bloqueadas y
no te puedes acercar ni a un kilómetro. Y todo se ha agravado
con el corte de luz. Anoche hubo un apagón en los alrededores
de Oxford. Todavía dura. Afirman que fue debido a un
cortocircuito en la planta que abastece a la ciudad. ¿Te suena
de algo, Elisa?
 Entró
la oscuridad, y el abeto se apagó. Se apagaron las bombillas
que rodeaban el calcetín del niño, donde Father
Christmas iba a dejar sus regalos la noche del 24. La familia Craig
estaba en casa, y la oscuridad penetró como un ciclón.
 Seguía
vivo mientras le arrancaban el rostro. El niño lo vio todo.
 -Con
Rosalyn se apagaron las luces de la estación... y con Cheryl
Ross las de la despensa... Y hay otro detalle en el que no habíamos
caído, Elisa: la luz del cuarto de baño de Rosalyn, la
mía y la tuya... ¿Recuerdas? Las tres tuvimos aquel
sueño... y las tres sufrimos cortes de luz en nuestros
baños... 
 Coincidencias.
Voy a contarte otra coincidencia.
 -No
podemos extraer conclusiones sobre eso, Nadja... La física no
relaciona los sueños con la energía eléctrica.
 -¡Lo
sé! Pero el miedo no depende de la lógica... Tú
razonas mucho, y me tranquilizas con tu lógica, pero cuando
Jacqueline me llamó para contarme lo de Colin, yo... He
pensado que... lo de la isla no ha terminado todavía... -Un
sollozo. 
 -Nadja...
 -Ahora le
ha tocado a Colin... como antes a Rosalyn, a Cheryl y a Ric... Pero
es lo mismo, y tú lo sabes.
 -Nadja,
cielo... ¿Lo has olvidado? Fue Ric Valente quien hizo aquello.
Ahora está muerto.
 Hubo un
silencio. La voz de Nadja surgió como un gemido: 
 -¿Realmente
crees que fue él quien las mató, Elisa? ¿Realmente
lo crees?
 No, no
lo creo. Decidió no contestar. Se frotó los muslos
desnudos. Los números que destellaban en la pantalla de la
televisión le indicaban que solo le quedaba una hora antes de
que él «llegara». Su «juego»
era un ritual que no podía posponer, un hábito, como
morderse las uñas. Solo debía quitarse la bata y
aguardar. Tengo que colgar.
 -Jacqueline
y yo hemos hablado de algo más. -El cambio de tono de su
antigua amiga la alarmó-. Dime una cosa. Dímela con
toda sinceridad, con el corazón en la mano... Dime si no es
verdad que tú... tú te... te preparas... para él.
-Ella escuchaba, sentada en la alfombra, inmóvil-. Elisa,
dímelo, por lo que más quieras, por nuestra antigua
amistad... ¿Te da vergüenza? A mí también,
mucha... Pero, ¿sabes qué? ¡El miedo, Elisa! ¡El
miedo que tengo supera mi vergüenza... -Ella escuchaba: no
podía moverse, ni siquiera pensar, solo escuchar aquellas
palabras-. Ropa interior especial..., quiero decir, provocativa, y
siempre de color negro... Quizá te gustase antes usarla o
quizá no, pero ahora la usas con mucha frecuencia,
¿verdad? Y a veces no te pones nada... Dime si no es cierto
que a veces sales a la calle sin ropa interior, sin haber tenido
jamás esa costumbre... Y por las noches... ¿no sueñas
con...?
 No, lo que
Nadja insinuaba no era cierto. Sus «juegos» eran meras
fantasías, por supuesto. Podían estar influidos por
ciertas experiencias desagradables ocurridas seis años antes,
pero solo eran fantasías, al fin y al cabo. Y el hecho de que
Nadja «jugara» a cosas parecidas, o de que a Craig lo
hubiesen asesinado la noche previa, no tenía nada que ver con
ella. Nada en absoluto.
 -¿Sabes...
sabes cómo es ahora la vida de Jacqueline? -continuó
Nadja-. ¿Sabías que abandonó a su familia hace
cuatro años, Elisa? A su esposo y a su hijo... Incluso su
profesión... ¿Quieres saber cómo ha sido su vida
desde entonces? ¿Y la mía? -Ahora Nadja también
lloraba abiertamente-. ¿Te cuento todo lo que hago? ¿Quieres
saber cómo vivo, y qué hago a solas?
 -Se supone
que no debemos hablar, Nadja -interrumpió Elisa-. Tenemos
entrevistas mensuales. En ellas puedes... 
 -¡Nos
mienten, Elisa! ¡Sabes que nos están engañando
desde hace años!
 Si él
llega y no estás preparada... Si no lo aguardas como debes...
 Miró
hacia un punto del salvapantallas, que mostraba las fases de una luna
blanca, casi espectral. Blanca como unos ojos blancos. Un
escalofrío la recorrió, haciéndola tiritar bajo
la bata, el costoso peinado de peluquería y el maquillaje.
Pero es absurdo. Se trata de un juego. Puedo hacer lo que me
apetezca.
 -¡Elisa,
estoy muy asustada!
 Tomó
la decisión en ese mismo instante.
 -Nadja, me
has dicho que estás en Madrid, ¿verdad? 
 -Sí...
Una amiga española me ha dejado su apartamento por
navidades... Pero me marcho este viernes a pasar la Nochebuena en San
Petersburgo, con mis padres.
 -Pues
mejor. Iré a buscarte esta noche y cenaremos en un buen
restaurante. ¿Qué te parece? Invito yo. -Oyó una
risita. Nadja seguía riéndose como cuando se habían
conocido, con idéntica y cristalina transparencia.
 -De
acuerdo.
 -Pero con
una condición: que me prometas que no vamos a charlar de cosas
desagradables.
 -Te lo
prometo. ¡Tengo tantas ganas de verte, Elisa!
 -Y yo a
ti. Dime dónde estás. -Abrió el callejero de su
ordenador. Era un piso en Moncloa, podía llegar allí en
media hora.
 Cuando se
despidieron, apagó la televisión, guardó la
escalivada intacta en la nevera y se dirigió al dormitorio.
Mientras se quitaba la ropa interior que destinaba al «juego»
y la guardaba en el armario titubeó un poco, ya que
prácticamente nunca cambiaba de planes cuando sentía
deseos de «recibirle». (Si él llega y no estás
preparada... Si no lo aguardas como debes...) Pero aquella
llamada y la terrible noticia de Colin le habían dejado un
poso de extraños interrogantes que necesitaban respuesta.
 Eligió
un conjunto de sujetador y bragas color beige, un jersey y unos
vaqueros.
 Iría
a ver a Nadja.
 Tenía
mucho que hablar con ella.
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La luz
surgió tras un parpadeo. Procedía de una gruesa barra
fluorescente en lo alto del espejo del lavabo y revelaba cada ángulo,
cada resquicio del azulejo naranja. Sin embargo, Nadja Petrova
encendió, además, una lámpara portátil
con bombilla de cinco vatios y batería recargable, y la
depositó sobre un taburete junto a la ducha. Nunca viajaba sin
aquellas lámparas, y disponía también de tres
linternas preparadas en su maleta. Se
alegraba de haber llamado a Elisa, aunque no le había
resultado fácil hacerlo. Pese a que la verdadera razón
de haber aceptado la invitación de Eva, la dueña del
piso, había sido la de encontrarse con su antigua amiga, ya
llevaba una semana en Madrid y solo había decidido
telefonearle tras enterarse de la muerte de Colin Craig. Incluso
entonces albergaba dudas. No debería haberlo hecho. Nos
comprometimos a no hablar entre nosotros. Su culpa se atenuaba,
sin embargo,.con la urgencia de la situación. Si antes había
pretendido reanudar una amistad, ahora necesitaba de la presencia de
Elisa y de sus consejos. Quería oír su opinión
siempre tranquilizadora sobre lo que tenía que contarle.
 Una
explicación lógica: eso necesitaba. Algo que pudiese
explicar todo lo que le estaba ocurriendo.
 Se dirigió
a su cuarto, cuya luz se hallaba encendida, como las del resto de la
casa. Eva lo lamentaría a fin de mes, pero ella se había
propuesto compensarla con algo de dinero. Dos años antes, en
el edificio de París donde vivía, hubo un apagón
que la horrorizó. Había permanecido inmóvil y
acurrucada en el suelo durante los cinco minutos que había
durado la avería. Ni siquiera había podido gritar.
Desde entonces disponía de varias lámparas portátiles
y linternas a su alrededor, siempre preparadas. Odiaba la oscuridad.
 Se
desnudó. Al abrir el armario se contempló en el espejo,
Los espejos la inquietaban desde que era niña. Al mirarse en
ellos no podía evitar pensar en la aparición de alguien
a su espalda, una criatura inesperada asomando la cabeza sobre su
hombro, un ser que solo pudiera descubrirse allí, en el azogue
Pero, claro está, se trataba de un temor sin fundamento.
 Ahora
tampoco vio nada: solo a sí misma, su piel lechosa sus senos
menudos, los pezones de un rosa desvaído... Su imagen de
siempre. O no «de siempre», pero con los cambios
habituales. Cambios que ya sabía que compartía con
Jacqueline y quizá también con Elisa.
 Eligió
la ropa que iba a ponerse y consultó la hora. Aún
disponía de unos veinte minutos para ducharse y arreglarse.
Caminó desnuda hacia el cuarto de baño mientras se
preguntaba qué opinaría su amiga sobre aquellos cambios
en su aspecto. Qué opinaría, por ejemplo, de su largo
pelo teñido de negro.
 
  
  Decidió
dar un rodeo por la M30 pensando que atravesar Madrid cuatro días
antes de Navidad, y a esas horas, era correr el riesgo de toparse con
un espantoso atasco. Pero cuando llegó la avenida de la
Ilustración una densa pedrería de luces de frenos la
hizo detenerse. Era como si todas las guirnaldas púrpuras de
la decoración navideña hubiesen sido arrojadas al
asfalto. Maldijo entre dientes, y en consonancia con su maldición
sonó el móvil.
 Pensó:
Es Nadja. Y de inmediato: No. No le di el número de
mi móvil.
 Mientras
avanzaba a pasos milimétricos entre una muchedumbre de coches
renqueantes, sacó el aparato y contestó. 
 -Hola,
Elisa.
 Las
emociones viajan por nuestro interior con mucha rapidez. Y no solo
ellas: por nuestros circuitos cerebrales se desplazan millones de
datos cada segundo sin que se produzca un atasco como el que
soportaba en aquel instante el coche de Elisa. En cuestión de
uno o dos parpadeos, sus emociones recorrieron un trayecto
considerable: desde la indiferencia a la sorpresa, de ésta a
una súbita alegría, de la alegría a la
inquietud.
 -Estoy en
Madrid -explicó Blanes-. Mi hermana vive en El Escorial, y voy
a pasar estos días con ella. Quería felicitarte las
fiestas, hace años que no hablamos. -Y añadió,
en tono alegre-: Te llamé a casa y saltó tu
contestador. Me acordé de que trabajabas en Alighieri, llamé
a Noriega y él me dio tu número de móvil.
 -Me alegro
mucho de oírte, David -dijo ella sinceramente. 
 -Y yo a
ti. Después de tantos años...
 -¿Cómo
te va? ¿Estás bien?
 -No puedo
quejarme. Allí en Zurich tengo una pizarra y unos cuantos
libros. Soy feliz. -Hubo un titubeo, y ella supo lo que iba a decir
antes de oírlo-. ¿Te has enterado de lo del pobre
Colin?
 Hablaron
de la tragedia de manera superficial. Enterraron a Craig a lo largo
de diez segundos de frases corteses. Durante ellos, el coche de Elisa
apenas se movió un par de metros.
 -Reinhard
Silberg me llamó desde Berlín para decírmelo
-comentó Blanes.
 -A mí
me lo contó Nadja. Recuerdas a Nadja, ¿verdad? También
se encuentra en Madrid de vacaciones, en casa de una amiga.
 -Ah, qué
bien. ¿Cómo le va a nuestra querida paleontóloga?
 -Dejó
la profesión hace años... -Elisa carraspeó-.
Dice que le fatigaba mucho... -Igual que Jacqueline y Craig.
Hizo una pausa mientras aquellos pensamientos la aturdían.
Blanes acababa de decirle que Craig había pedido una
excedencia en la universidad-. Ahora tiene un pequeño empleo
en un departamento de estudios eslavos, o algo así, en la
Sorbona. Dice que ha sido una suerte para ella saber ruso.
 -Comprendo.
 -Hemos
quedado en vernos esta noche. Me ha dicho que está...
asustada.
 -Ya.
 Aquel «ya»
le sonó como si a Blanes no solo no le hubiese intrigado el
estado de Nadja, sino que incluso se lo esperase. 
 -Algunos
detalles de lo sucedido con Colin le trajeron recuerdos -añadió
ella.
 -Sí,
Reinhard también me ha contado algo.
 -Pero se
trata de una desafortunada coincidencia, ¿verdad? 
 -Sin duda.
 -Por más
que lo pienso, no puedo ni plantearme la posibilidad de... de una
relación con lo... con lo que nos pasó... ¿Y tú,
David?
 -Eso está
fuera de toda discusión, Elisa.
 La
esposa de Colin Craig corre despavorida por el arcén, quizá
en bata o en camisón. Ha visto cómo atacaron y
torturaron salvajemente a su marido y secuestraron a su hijo, pero
ella ha logrado escapar y pide ayuda.
 Eso
está fuera de toda discusión, Elisa.
 -Me
pregunto -dijo Blanes, y adoptó un tono distinto, una melodía
de «cambio de tema»- si te apetecería que nos
viéramos un día de éstos... Comprendo que son
fechas muy ajetreadas pero, no sé, quizá podamos quedar
para tomarnos un café. -Se echó a reír. O más
bien hizo ruidos que indicaban: «Me estoy riendo»-.
Podría venir Nadja también, si le apetece...
 Y de
pronto Elisa creyó comprender el sentido último de la
llamada de Blanes, lo que se agitaba tras el decorado.
 -La verdad
es que me atrae el plan. -«El plan» era una expresión
doblemente acertada, consideró-. ¿Mañana jueves,
por ejemplo?
 -Perfecto.
Mi hermana me ha dejado su coche y podría pasar a recogerte a
las seis y media, si te viene bien. Luego decidimos el sitio.
 Hablaban
en tono intrascendente. Eran dos amigos que, tras varios años
de no verse el pelo, quedan una tarde cualquiera. Pero ella captó
todos los datos. Hora: seis y media. Lugar: no vamos a decidirlo
por teléfono. Motivo: eso está fuera de toda discusión.
 -Dime
dónde puedo localizarte -pidió ella-. Le preguntaré
a Nadja y te llamaré.
 Ejemplo
de motivo: un niño de cinco años congelado en el jardín
de su casa, boca y ojos vendados de nieve, aguardando a sus papás
en vano, porque mamá se ha ido a pedir ayuda y papá
está en casa, pero en aquel momento se halla ocupado.
 Más
ejemplos: soldados y cortes de luz.  
 Ciertamente,
tenemos muchos motivos.
 -De
acuerdo, Elisa. Llamadme cuando queráis. Suelo acostarme
tarde.
 En la
carretera del Pardo el tráfico se hizo más fluido.
Elisa se despidió de Blanes, guardó el móvil y
cambió de marcha. De repente tenía mucha prisa por
estar con Nadja.
 
  
  Se duchaba
siempre pensando que iba a morir.
 En los
últimos años aquel temor había cobrado una
fuerza vertiginosa, y el simple hecho de hallarse desnuda bajo la
incesante lluvia tibia se le antojaba más una prueba de coraje
que una necesidad higiénica. No porque no estuviese
acostumbrada a encontrarse sola -al fin y al cabo, así vivía
en París-, sino por lo contrario: porque creía, o
sospechaba, o intuía, que nunca estaba sola del todo.
 Incluso
cuando no había nadie a su alrededor.
 No seas
tonta. Ya te lo dijo Elisa: lo que le ha sucedido a Colin Craig es
horrible, pero no tiene nada que ver con Nueva Nelson. No pienses en
eso. Quítatelo de la cabeza. Se frotó los brazos.
Luego se enjabonó el vientre y el pubis depilado. Se había
depilado axilas y pubis hacía años, completa,
definitivamente. Al principio lo había considerado un capricho
banal, incluso le había divertido mantenerse así, pese
a que nadie la había animado a ello y ninguna de sus hermanas
se había atrevido a tanto. Después... ya no supo qué
pensar. Cuando compró toda aquella lencería negra (que
jamás le había gustado y que le quedaba tan chocante en
su cuerpo casi albino), o cuando decidió teñirse el
pelo, también lo atribuyó a sus fantasías
íntimas. Suponía que procedían de malas
experiencias. En cualquier caso, se trataba de su vida privada.
 O eso
creía. Hasta que esa tarde había hablado con
Jacqueline.
 Durante
los primeros meses tras su regreso de Nueva Nelson había
intentado restablecer sin éxito el contacto con su antigua
profesora. Había llamado a la universidad, al laboratorio
incluso a su casa. Lo primero que supo fue que Jacqueline había
resultado «herida» en la explosión de la isla.
Luego le dijeron que había pedido una baja indefinida en la
universidad. Los técnicos de Eagle le reprocharon aquellas
llamadas, recordándole que estaba prohibido comunicarse con
otros miembros del proyecto por razones de seguridad. Eso no hizo más
que irritarla, y su estado empeoró. Entonces la táctica
de ellos cambió: le daban noticias de Jacqueline casi cada
mes. La profesora Clissot se encontraba bien, aunque había
abandonado el ejercicio de su profesión. Más tarde se
enteró de que se había divorciado. Escribía
libros, era una mujer independiente que había decidido darle
un nuevo rumbo a su vida.
 Nadja
había terminado aceptando que nunca más la vería.
A fin de cuentas, ella también le había dado un nuevo
rumbo a su vida.
 Hasta
aquella misma tarde, hacía unas horas, en que su teléfono
móvil había sonado y había averiguado que los
«rumbos» de Jacqueline y de ella (y quizá de
Elisa) eran muy parecidos: soledad, angustia, obsesión por
cuidar el aspecto y ciertas fantasías relacionadas con...
 Ni
siquiera recordaba quién de las dos había dicho la
primera palabra sobre él y sobre las cosas que las
«obligaba» a hacer. Una regla primordial de sus fantasías
consistía en la prohibición de hablar de aquello con
nadie. Pero había advertido en Jacqueline un titubeo, una
ansiedad (muy similar a la de Elisa después), y eso la había
decidido a confesarse... O quizá se debiera a la noticia de la
muerte de Colin Craig que, de alguna forma, había agrietado la
muralla de silencio. Y con cada nueva palabra que se filtraba por
ella comprendían la pesadilla que las unía...
 Pero es
posible que haya una explicación psicológica. Algún
tipo de trauma que sufrimos en la isla. Deja de preocuparte.  
 Entre los
azulejos anaranjados de la cabina de la ducha discurría una
hilera de pájaros de colores pintados en la cerámica.
Nadja los contempló para distraerse mientras sostenía
el grifo con la mano izquierda apuntando hacia la espalda.
 Deja de
preocuparte. Debes...
 Las luces
se apagaron de manera tan suave e inesperada que casi siguió
viendo aquellos pájaros cuando las tinieblas la envolvieron.
 
  
  Estaba
llegando a Moncloa. Su ansiedad, sin embargo, había empeorado.
Le entraron ganas de tocar el claxon, pedir paso, apretar el
acelerador.
 De pronto
se sentía muy angustiada.
 Podía
resultar increíble, pero tenía la extraña
certidumbre de que era vital que se apresurase.
 Respiró
aliviada al ver que el edificio parecía tranquilo. Sin
embargo, aquel aspecto de normalidad también la agobiaba.
Encontró un espacio para estacionar, entró en el portal
y subió la escalera atropelladamente, pensando que algo malo
había sucedido.
 Pero Nadja
misma le abrió la puerta, sonriendo. Toda la gélida
inquietud que había sentido durante el trayecto se derritió
bajo la calidez del saludo. No pudo evitar llorar de alegría
mientras abrazaba a su amiga con fuerza. Luego se apartó y la
miró detenidamente.
 -¿Qué
rayos te has hecho en el pelo? 
 -Me lo he
teñido.
 Estaba muy
maquillada, guapa, elegante. Despedía olor a perfume. Hizo
pasar a Elisa a un salón acogedor y luminoso, con un abeto con
bombillas en una esquina, y le ofreció algo de beber antes de
salir a cenar. Ella aceptó una cerveza. Nadja trajo una
bandeja con dos vasos rebosantes de espuma, la depositó en una
mesa de centro, se sentó frente a Elisa y dijo:
 -La
verdad, me arrepiento de haberte molestado. Soy tonta, Elisa. No debí
llamarte.
 -Para mí
no ha sido ninguna molestia, al contrario. Quería verte.
 -Ya me
estás viendo. -Nadja cruzó las piernas revelando la
abertura de la minifalda y la liga negra de la media. Estaba muy
sexy. Elisa advirtió que hablaba un castellano perfecto,
incluso sin acento. Iba a decírselo cuando Nadja añadió-:
Sinceramente, pensé que te estaba obligando a venir.
 -¿Cómo
pudiste pensar eso?
 -Bueno,
llevas seis años sin intentar ponerte en contacto conmigo.
Habrías podido hacerlo, sabías que vivía en
París... Pero quizá yo no te importaba.
 -Tú
tampoco me llamaste -se defendió ella.
 -Es
verdad, no me hagas caso. Lo que me pasa es que he vivido muy sola
todo este tiempo. -De repente su voz se endureció-. Muy sola.
Preocupada por gustarle. Cuidándome para él.
Porque ya sabes cuánto nos desea...
 -Sí,
ya lo sé.
 Aquella
última frase la había hundido, impidiéndole
enfadarse por los no tan velados reproches de su amiga. Tiene
razón: me marché de casa sin esperarle como debía.
Se levantó inquieta, y dio un breve paseo por la habitación
mientras hablaba.
 -Lo siento
de veras, Nadja. Me hubiese gustado mantener el contacto entre ambas,
te lo juro, pero tenía miedo... Sé perfectamente que él
quiere que tenga miedo. Eso le gusta, y, teniéndolo,
le complazco. No creo haber hecho nada malo: sigo con mi trabajo, doy
clases, intento olvidar, y me preparo para recibirle... Te aseguro
que trato de hacerlo lo mejor que puedo. Lo que ocurre es que tengo
la sensación de estar detenida en algún sitio,
esperando... ¿Qué? No lo sé. Es la sensación
de esperar la que no soporto... No sé si me entiendes.
-Se volvió hacia Nadja-. ¿No te ocurre lo...?
 Nadja ya
no estaba en el sofá. Ni en ninguna otra parte del salón.
 En ese
instante todas las luces se apagaron, incluyendo las del abeto. No se
preocupó demasiado: sin duda se trataba de un cortocircuito en
la planta que abastecía la ciudad. En cualquier caso, sus ojos
empezaron a acostumbrarse a las tinieblas. Cruzó la habitación
a tientas y distinguió el comienzo de un pasillo.
 Llamó
a Nadja, pero se sintió mal al oír el eco de su propia
voz. Avanzó algunos pasos. De repente su zapato hizo crujir
algo. Cristales. ¿Una bola del futuro hecha trizas? ¿La
bola de su futuro? Miró hacia arriba y creyó
distinguir que la lámpara del techo formaba un garabato negro.
Ahí estaba la explicación del corte de luz.
 Más
tranquila, siguió caminando por el oscuro pasillo hasta
alcanzar una suerte de encrucijada: una puerta abierta a la
izquierda, otra cerrada a la derecha, esta última de vidrio
esmerilado. Quizá fuera la entrada a la cocina. Se volvió
hacia la de la izquierda y quedó rígida.
 No estaba
abierta sino arrancada. Las bisagras, cubiertas de polvo o serrín,
sobresalían del marco como clavos torcidos. Más allá,
la oscuridad era total. Se adentró en ella.
 -¿Nadja?
 No oía
nada, salvo sus pasos. En un momento dado un borde romo le golpeó
el vientre. Un lavabo. Estaba en un cuarto de baño. Siguió
caminando. Era un baño inmenso.
 De repente
comprendió que no se trataba de un baño, ni de una
casa. El suelo lo formaba una capa espesa de algo que podía
ser barro. Alargó una mano y tocó una pared que se
hallaba como recubierta de moho. Tropezó con un objeto, oyó
un chapoteo, se agachó. Era un trozo de cosa blanca, quizá
un sofá roto. Y ahora distinguía, esparcidos a su
alrededor, otros fragmentos de muebles destrozados. La temperatura
era gélida y apenas había olores; solo uno, sutil pero
persistente: mezcla de caverna y cuerpos, carne y cueva juntas.
 Aquél
era el lugar. Allí era. Ya había llegado.
 Siguió
caminado por aquella soledad arrasada y volvió a tropezar con
otro de los muebles despedazados.
 Entonces
se dio cuenta. 
 No eran
muebles.
 Sin
poderlo evitar, un hilo cálido se precipitó por sus
muslos y formó un charco a sus pies. También quería
vomitar, pero un nudo en la garganta le impedía la emisión
de cosas o palabras. Sintió un mareo. Al tender la mano para
apoyarse en la pared comprendió que lo que había tomado
al principio por moho era la misma sustancia espesa y húmeda
del suelo. Llenaba cada resquicio, cada lugar, incluso creyó
distinguir que partes de aquella cosa colgaban del techo como
telarañas.
 Otra pared
se había alzado en su camino, y se asombró al comprobar
que podía trepar por ella. Pero se trataba del suelo, aunque
no recordaba haberse caído. Se incorporó, quedó
de rodillas. Se frotó los brazos y notó la piel
desnuda. En algún momento del trayecto debía de haberse
quitado toda la ropa, aunque ignoraba por qué lo había
hecho. Quizá le había dado asco ensuciársela un
rato antes.
 De repente
alzó la cabeza y la vio.
 No le
costó reconocerla, pese a la oscuridad: distinguía los
bucles de su pelo blanco (aunque creía recordar que antes lo
llevaba negro) y el contorno de su silueta. Pero notó
enseguida que a Nadja le ocurría algo extraño.
 Sin
abandonar su postura arrodillada -no quería levantarse, sabía
que él la estaba observando- tendió las manos:
no percibió ni un atisbo de movimiento en aquellas piernas de
mármol, pero tampoco daba la sensación de que estuviera
paralizada. Su piel seguía tibia. Era como si bajo la carne de
Nadja no hubiese nada que pudiera ejercer el oficio de moverse.
 Súbitamente,
una especie de puñado de arena le cayó en los ojos.
Bajó la cabeza y se los frotó. Algo rozó su
pelo. Volvió a levantar la cara y un grumo se estrelló
contra su boca, haciéndola toser.
 Fue
consciente de la horrenda verdad: el cuerpo de Nadja se desmenuzaba
como si estuviese hecho de azúcar en polvo y ella, al tocarlo,
hubiese provocado un alud. Las mejillas, ojos, cabello, pechos...,
todo se desprendía con un ruido como de viento barriendo
nieve.
 Quiso
apartarse de aquel granizo que era la carne de Nadja, pero descubrió
que no podía. La avalancha se lo impedía, era enorme,
iba a quedar enterrada, se asfixiaría...
 Y
entonces, alzándose detrás de la figura que se
desplomaba, surgió él.
 
  
  -¡Oiga,
señora! 
 -Parece
drogada... 
 -¿Por
qué nadie avisa a la policía? 
 -¡Señora!
¿Se siente bien?
 -¿Puede
apartar el coche, por favor? ¡Está estorbando el
tráfico!
 Otros
rostros se sumaban a los más cercanos y decían otras
cosas, pero Elisa observaba, sobre todo, al hombre que ocupa ha más
de dos tercios de la ventanilla y a la mujer joven que se repartía
el resto del cristal. Lo demás era el parabrisas, donde
empezaban a aterrizar pequeñas gotas de lluvia nocturna.	
 Enseguida
comprendió su situación: se hallaba detenida ante un
semáforo en rojo, aunque solo Dios sabía cuántos
verdes y amarillos habían desfilado antes de que despertara.
Por que intuía que se había quedado dormida dentro del
coche y había soñado que visitaba a Nadja y todo lo
demás, incluyendo (por suerte, era un sueño) el
horrible hallazgo de su cuerpo. Pero no, no se había dormido:
lo supo al percibir la humedad en la pernera de su pantalón y
el hedor a orines. Había sufrido una «desconexión»,
un «sueño de vigilia». Ya le había sucedido
en otras ocasiones, aunque era la primera vez que le ocurría
fuera de casa y que se orinaba encima.
 -Lo
siento... -dijo, aturdida-. ¡Lo siento, perdonen! 
 Movió
la mano en un gesto de disculpa y el hombre y la mujer se dieron por
satisfechos y se apartaron. El retrovisor mostraba toda una fila de
airadas máquinas que se esforzaban por salvar el obstáculo
que ella representaba. Se apresuró a maniobrar y aceleró.
Justo a tiempo, se dijo al advertir en uno de los espejos
laterales un chaleco fosforescente bajo una pelliza oscura: lo último
que deseaba era que un policía la entretuviese. 
 Se
encontraba ya en Moncloa, pero la densidad del tráfico en
aquella noche de caos navideño y su propio deseo de llegar
parecían haberse aliado para demorarla. En un momento dado se
detuvo en medio de una calle de doble dirección entre un
griterío de frenéticas bocinas y sirenas remotas.
Estaba lloviznando, y eso empeoraba la situación. Giró
el volante de su Peugeot hacia la acera. No quedaba ni un sitio
libre, pero estacionó en doble fila, abandonó el
vehículo y echó a correr por la acera con el bolso
sujeto de las correas como un perro pequeño.
 Estaba tan
asustada que su propio susto la atemorizaba aún más, lo
cual no hacía sino incrementarlo, en una especie de juego de
apuestas donde mínimas cantidades se transformaran en enormes
debido a la contribución de infinitos jugadores. Tenía
la boca abierta y seca: solo la llovizna la humedecía por
dentro.
 No le
ha pasado nada. Fue una de tus crisis. A ella no le ha pasado nada...
 Se detuvo
en un par de ocasiones a leer las placas en forma de lápidas
con el nombre de las calles. Se había confundido. Le preguntó,
casi gritando, a un viejo de cara amarillenta que la contemplaba con
curiosidad desde un portal. El viejo ignoraba a qué calle se
refería. Lo discutió con una señora que salía
en ese instante.
 Entonces
oyó la sirena.
 Dejó
al viejo y a la señora discutiendo y echó a correr.
 No sabía
por qué corría. No sabía adónde iba ni
por qué tenía que llegar tan deprisa. Corrió
esquivando sombras enfundadas en abrigos y escudos de paraguas
negros. Corrió tan deprisa que el aliento que soltaba,
convertido en vaho, iba más lento que ella y le golpeaba el
rostro al quedar atrás.
 El
vehículo era un todoterreno y llevaba luces giratorias. Armaba
un escándalo infernal mientras se introducía por las
calles. Debido a la aglomeración de coches, sin embargo, ella
no lo perdía de vista.
 De repente
todo el mundo empezó a correr y todos los coches parecían
llevar luces en el techo y todas las sirenas y alarmas se habían
puesto a sonar al mismo tiempo. Encontró la calle que buscaba,
pero estaba bloqueada por furgonetas oscuras. Frente al portal de
Nadja había más furgonetas, ambulancias del SAMUR y
coches de policía. Figuras con casco que semejaban unidades
antidisturbios pedían a la gente que retrocediera.
 Un embrión
de frío crecía y pataleaba en la boca de su estómago.
Avanzó hasta la primera fila, la traspasó y un guante
se enroscó en su brazo. El hombre que le habló no
parecía un hombre: llevaba casco y máscara; solo sus
ojos aparentaban vida allí al fondo, ocultos bajo capas y
capas de ley y orden. 
 -Señora,
no puede pasar.
 -Allí...
hay una... amiga... -gimió ella, jadeando. 
 -Retroceda,
por favor.
 -Pero ¿qué
es lo que ocurre? -preguntó una mujer junto a ella.
 -Terroristas
-dijo el policía. Elisa intentaba recobrar el aliento. 
 -Una
amiga... Quiero verla... 
 -¿Elisa
Robledo? -oyó de repente-. ¿Es usted?
 Era otro
hombre, aunque mucho más real. Bien vestido, con traje y
corbata, pelo negro engominado y peinado hacia atrás. Un
desconocido, pero Elisa se agarró a su sonrisa y sus ademanes
amables como a una rama colgando de un abismo.
 -La he
reconocido -dijo el hombre acercándose sin dejar de sonreír-.
La señorita puede pasar -agregó hacia el enmascarado-.
Acompáñeme, profesora, por favor.
 -¿Qué
ha sucedido? -preguntó ella sin tiempo apenas para recuperar
el resuello, siguiendo los pasos apresurados de su guía a
través de un caos ensordecedor de luces y radios chillonas.
 -En
realidad, nada. -El hombre cruzó frente al portal del edificio
pero no entró. Siguió caminando por la acera con
rapidez-. Estamos aquí solo...
 -¿Cómo
ha dicho? -Ella no había entendido la última palabra.
 -Como
protección -repitió el hombre alzando la voz-. Hemos
venido como protección.
 -¿Entonces,
Nadja...?
 -Se
encuentra perfectamente, aunque muy asustada. Y después de lo
ocurrido con el profesor Craig, hemos decidido que lo mejor sería
trasladarla a un lugar seguro.
 Se sintió
aliviada al oírle. Habían llegado al otro extremo de la
calle, el hombre siempre delante. Una furgoneta se hallaba aparcada
en la acera con las dos hojas de la puerta trasera entornadas. El
hombre las abrió, y por un instante Elisa lo vio desaparecer
entre ellas. Oyó su voz:
 -Señorita
Petrova, ha venido su amiga.
 El hombre
volvió a salir y se apartó para dejar paso a Elisa.
Ella se asomó con una sonrisa de ansiedad.
 En el
interior de la furgoneta había otro hombre de traje blanco
sentado junto a una camilla. La camilla estaba vacía. Una mano
cubrió su nariz y sus labios, que aún sonreían.
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¿Y
entonces? Aparqué
el coche donde pude y eché a correr...  
 -Perdón.
¿No sucedió algo antes? ¿No es cierto que
mientras iba en el coche tuvo una «desconexión»?
 -Sí,
creo que sí.
 -¿Qué
es lo que vio... ? Vamos, cálmese... Hoy habíamos
empezado bien... ¿Por qué, al llegar a este punto... ?
 
  
  Era un día
precioso para pasear. Por desgracia, se trataba de un patio muy
pequeño, pero resultaba preferible a la habitación. A
través de los rombos de las alambradas veía más
alambradas, y a lo lejos la playa y el mar infinito. Una brisa
oceánica removió el borde inferior de su bata. Llevaba
una bata de papel (por Dios, una bata de papel, qué
tacañería), pero al menos podía cubrirse, y el
viento no era tan frío como había creído en un
principio. Te acostumbrabas.
 Le habían
dicho que había olivos e higueras en la ladera oeste, que era
invisible desde allí. De todas formas, con aquel paisaje ya
tenía bastante: las retinas le dolieron ante el banquete de
imágenes, pero fue una molestia momentánea. Logró
dar varios pasos sin sentirse mareada, aunque al fin tuvo que
apoyarse en los hilos de metal. Tras la segunda alambrada se movía
un muñeco. Era un soldado, pero desde la distancia y	con
aquella forma de andar podría haber pasado por una aceptable
versión de androide de película de efectos especiales.
Cargaba un arma considerable al hombro y se desplazaba como si
quisiera dejar claro que podía sobrellevar aquel peso sin
problemas.
 De pronto
todo se ensombreció. Fue tal el cambio que pensó que el
paisaje que contemplaba había mudado también. Pero solo
era una nube cubriendo el sol.
 
  
  -Volvamos
a cuando tuvo esa visión del cuerpo de Nadja desmoronándose...
¿Recuerda?
 -Sí...
 -¿Vio
a alguien más? ¿Al sujeto a quien usted llama «él»?
¿El mismo de sus fantasías eróticas?
 -¿Por
qué llora?
 -Elisa,
aquí no puede sucederle nada malo... Cálmese...  
 
  
  Pensó
que había emergido de un inframundo, una caverna. Recordaba
los últimos días como una sucesión de sombras
inconexas. Le dolían las articulaciones y sus antebrazos
mostraban huellas de punzadas: estaba llena de ellas, como rastros de
diminutos piercings. Pero ya le habían explicado el
motivo de aquellas inyecciones. La prioridad, en el estado en que se
encontraba cuando la trajeron a la base, había sido sedarla.
Le habían administrado grande dosis de tranquilizantes.
 Era 7 de
enero de 2012; le había preguntado la fecha al joven que vino
a buscarla a la habitación. Llevaba traje a rayas y era muy
simpático. Le informó que había pasado allí
más de dos semanas. Luego la acompañó hacia la
sala.
 -No sé
si sabe que «Dodecaneso» significa, en teoría, que
tendría que haber solo doce islas -decía el joven con
voz de cicerone mientras atravesaban pasillos que, inevitablemente,
se bloqueaban en algún punto exigiendo tarjetas de
identificación-. Pero en realidad hay más de medio
centenar. Ésta se llama Imnia, creo que ya estuvo usted una
vez.... Es un centro muy completo: contamos con un laboratorio y un
helipuerto. La estructura es semejante a las bases que posee en el
Pacífico la DARPA, la Defense Advanced Research Projects
Agency norteamericana. De hecho, colaboramos con el Departamento de
Defensa Conjunta de la Unión Europea... -Se detenía a
cada rato para mirarla, siempre atento-. ¿Se siente bien? ¿Se
marea? ¿Tiene apetito? Le serviremos algo enseguida, podrá
cenar con los demás... Cuidado, aquí hay un peldaño...
Sus compañeros se encuentran perfectamente, no debe
preocuparse. ¿Tiene frío?
 Elisa
sonrió. No podía sentir frío con aquella rebeca
de lana sobre la blusa de tirantes de color negro. También
llevaba vaqueros negros.
 -No,
gracias, es que.... Es solo que... acabo de darme cuenta de que se
trata de mi propia ropa.
 -Sí,
se la trajimos de casa. -El joven le mostró una dentadura tan
perfecta que a ella por un instante casi le resultó
desagradable.
 -Caramba,
gracias.
 Desde una
habitación con las puertas abiertas emergía el
laberinto de una música barroca interpretada al piano. Elisa
se estremeció.
 -A nuestro
profesor lo hemos premiado con su hobby favorito... Ya se
conocen todos, de modo que no perderemos el tiempo con
presentaciones.	
 Pensó
que la afirmación era verdad hasta cierto punto: en aquellas
miradas ojerosas y cuerpos fatigados envueltos en bata y pijama o
ropa de calle le costaba reconocer a Blanes, Marini, Silberg y
Clissot, y supuso que otro tanto sucedería con ella. De hecho,
apenas hubo saludos. Solo Blanes (que, por cierto, se había
dejado barba) le dirigió una débil sonrisa tras
interrumpir el recital.
 Dos
individuos más entraron mientras ella ocupaba un asiento
frente a la larga mesa de centro. Al primero no lo reconoció
de inmediato, porque se había afeitado el bigote y su cabello
se había quedado completamente blanco. En cambio, al otro lo
recordó enseguida: siempre aquel pelo cortado a cepillo, la
barbita gris, el cuerpo robusto al que tan mal sentaban los trajes y
la mirada de intensa concentración, como si le interesaran muy
pocas cosas pero a cada una dedicara una pasión especial.
 -Ya
conocen a los señores Harrison y Carter, nuestros
coordinadores de seguridad -dijo el joven. Los recién llegados
saludaron con cabeceos y Elisa les sonrió. Cuando todos se
sentaron, el joven hizo una especie de reverencia-. Por mi parte,
nada más, salvo que me ha encantado recibirlos aquí. No
duden, por favor, en llamarme si necesitan algo antes de marcharse.
 Después
de que el joven saliera, y tras unos cuantos segundos de miradas y
sonrisas, el de pelo blanco se volvió hacia ella. 
 -Profesora
Robledo, me alegra verla de nuevo. Se acuerda de mí, ¿verdad?
-Se acordó entonces. Nunca le había resultado simpático
aquel hombre, aunque suponía que se trataba de
incompatibilidad de caracteres. Le devolvió la sonrisa, pero
se abrochó la rebeca sobre la ligera blusa que llevaba y cruzó
las piernas-. Bueno, vamos a lo que interesa. Paul, cuando quieras.
 Carter
parecía traer su discurso en la boca como si fuese agua
hirviendo.
 -Hoy
regresarán a sus domicilios. Lo llamamos «reintegración».
Será como si no se hubiesen ausentado: sus facturas han sido
pagadas; sus reuniones, pospuestas; sus tareas inmediatas, canceladas
sin perjuicio alguno, y sus familiares y amigos, tranquilizados. Las
fechas tan especiales en las que se ha desarrollado la operación
nos han obligado a utilizar excusas distintas en cada caso. -Repartió
un pequeño dossier-. Con esto podrán ponerse al día.
 Ella ya
sabía que su madre había recibido, dos semanas antes,
un mensaje en el contestador en el que ella misma, o al menos «su
propia voz», se excusaba por no poder pasar la Nochebuena en
Valencia. En el trabajo no había tenido que pedir ningún
permiso: contaba con vacaciones legales.
 -Desde
Eagle Group queremos disculparnos por haberlos hecho pasar las
fiestas aquí. -Harrison sonrió como si se tratara de un
vendedor pidiendo perdón por un error en la venta-. Espero que
sean capaces de comprender nuestros motivos. Aunque sé que han
estado recibiendo información durante los últimos días,
el señor Carter tendrá mucho gusto en contarles las
conclusiones. ¿Paul?
 -No hemos
encontrado pruebas de que la muerte del profesor Craig se relacione
con lo sucedido en Nueva Nelson ni con ustedes -dijo Carter y sacó
otros papeles de su cartera-. En cuanto al suicidio de Nadja Petrova,
por desgracia, sí creemos que se relaciona directamente con la
noticia de la muerte de Craig...
 Elisa
cerró los ojos. Ya había asimilado aquella horrenda
tragedia, pero no podía evitar sentirse afectada cada vez que
la rememoraba. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué
me llamó y luego hizo eso? Los detalles de aquella llamada no
lograba recordarlos bien, pero sí recordaba la angustia de
Nadja, lo necesitada que se hallaba de su compañía...
 -Por esa
razón les advertimos que no se comunicaran entre sí
-terció Harrison en tono reprobador, y miró a
Jacqueline-. Profesora Clissot, no estoy culpándola de nada.
Usted hizo lo que creyó correcto: llamó a la señorita
Petrova porque la habían llamado a usted, y quería
desahogarse con alguien. Lamentablemente, eligió a la persona
equivocada.
 Jacqueline
Clissot ocupaba un asiento en el extremo de la mesa. Estaba vestida
con un pijama azul celeste y un batín, pese a lo cual y a los
años transcurridos, seguía siendo una mujer
deslumbrante. Elisa se fijó en un detalle: se había
teñido el pelo de negro.
 -Lo siento
-dijo Jacqueline casi sin voz, bajando los ojos-. Lo siento tanto...
 -Oh, no se
culpe, repito -dijo Harrison-. Usted no sabía que la señorita
Petrova iba a reaccionar de la forma en que lo hizo. Pudo ocurrir con
cualquiera. Tan solo recuérdelo para no repetirlo en otra
ocasión.
 Jacqueline
siguió con la cabeza gacha y los hermosos labios temblorosos,
como si nada de lo que Harrison pudiera decirle lograra despojarla de
la convicción de merecer el mayor de los castigos. Elisa
sintió temor: pensó que ella también había
hecho mal en hablar con Nadja.
 -Hemos
reconstruido lo sucedido. -Carter estaba repartiendo más
papeles: fotocopias de noticias de periódicos
internacionales-. Nadja Petrova habló con la profesora Clissot
a las siete de la tarde. Luego llamó a la profesora Robledo
cerca de las diez de la noche. A las diez y media se había
cortado las venas de ambos brazos. Murió desangrada en el
cuarto de baño.
 -Después
de que usted le propusiera salir a cenar juntas -indicó
Harrison en dirección a Elisa. Ella tuvo que esforzarse por no
soltar las lágrimas.
 -Aquí
pueden consultar la información de prensa en ambos casos
-señaló Carter, y cedió de nuevo el turno a
Harrison, como dos actores que ensayaran juntos.
 -Desde
luego, no todo se cuenta. Es cierto que nosotros intervinimos, pero
les diré por qué. Cuando el profesor Craig fue
asesinado, nos intrigamos. Enviamos unidades especiales a casa de
Craig y volvimos a vigilarlos a todos ustedes: fue así como
escuchamos las llamadas telefónicas que hicieron. La señorita
Petrova estaba muy nerviosa, de modo que ordenamos a uno de nuestros
agentes que se asegurara de que se hallaba bien. Pero cuando se
presentó en su casa, descubrió que se había
suicidado. Entonces acordonamos la zona y decidimos traerlos a todos
aquí, para evitar otra tragedia...
 -El método
no fue muy ortodoxo, pero se trataba de una emergencia.
 Harrison
retomó la frase de Carter:
 -El método
no fue ortodoxo, pero lo volveremos a hacer, que quede claro, con
cualquiera de ustedes o con todos, si fuera preciso. -Los miró
por turno. Se detuvo en Elisa, que bajó los ojos. Luego en
Jacqueline, que no lo miraba-. ¿Me explico, profesora?
Jacqueline se apresuró a contestar: 
 -Perfectamente.
 -Han
pasado una temporada aislados por su propia seguridad y la de
aquellos que los rodean. Ya lo hemos dicho muchas veces: sufrieron el
Impacto. Hasta que no comprendamos mejor qué ocurre con un ser
humano que ha contemplado el pasado, tendremos que tomar medidas
tajantes cada vez que la situación lo requiera. Supongo
que me explico con claridad. -Volvió a mirar a Elisa, que
asintió de nuevo. La mirada de Harrison la estremecía,
con aquellos ojos azules que casi parecían puntiagudos-. Son
ustedes gente culta, una élite de inteligencias... Estoy
seguro de que me entienden.
 Todos
asintieron.
 -¡Pero...
barajaban la hipótesis de que un grupo organizado hubiese
matado a Colin! -saltó Marini de repente. Su tono llamó
la atención de Elisa: como si tal posibilidad le pareciera
deseable. Tenía los ojos enrojecidos y un tic le irritaba el
párpado izquierdo.
 -No hay
indicios que apunten a ninguna clase de organización-dijo
Carter.
 -El
profesor Craig murió fortuitamente a manos de un par de
peligrosos criminales del Este buscados por Scotland Yard -agregó
Harrison-. Se dedicaban a entrar en las casas, torturar y matar a sus
habitantes y llevarse todos los objetos de valor. Ya han sido
atrapados. Fue una tragedia, pero pudo terminar ahí, de no ser
porque ustedes empezaron a contarse la noticia unos a otros,
angustiados... y la señorita Petrova no pudo soportar la
angustia.
 -De todas
formas, no regresarán a sus casas desprotegidos -dijo Carter-.
Seguiremos vigilándolos, al menos durante unos meses, por su
propia seguridad. Y continuaremos con las entrevistas con equipos
especializados...
 -¿Y
si no queremos regresar? -exclamó Marini-. ¡Tenemos
derecho a vivir protegidos!
 -Es su
elección, profesor. -Harrison abrió las manos-. Podemos
retenerle el tiempo que quiera, como en una burbuja, si eso es lo que
desea... Pero no hay ninguna razón objetiva para hacerlo.
Nuestro consejo es que continúen con su vida normal.
 Aquella
expresión hizo que Elisa apretara los dientes. Ignoraba el
significado de «vida normal», y sospechaba que nadie
-menos aún Carter y el relamido de Harrison podría
explicárselo.
 Todos
estaban muy fatigados y regresaron a sus habitaciones tras la comida.
Por la tarde, antes de llevarla al avión, le devolvieron sus
objetos personales. Echó un vistazo al calendario del reloj:
sábado, 7 de enero de 2012.
 
  
  Ocho meses
después, la mañana del martes 11 de septiembre, recibió
un mensaje de propaganda en su reloj-ordenador. Mostraba un plano de
las calles céntricas de Madrid con un reloj en la esquina
superior. El reloj era el producto que se anunciaba: un prototipo de
reloj-ordenador de pulsera que contaba con un sistema Galileo
incorporado, el novedoso y avanzado método europeo de
localización por satélite. Para demostrarlo, el usuario
podía desplazar el puntero por el mapa, y en los sitios
señalados con un círculo rojo se ofrecían datos
de localización y sonaba una música distinta. El
eslogan decía: «Dedicado a ti». Elisa estaba a
punto de borrarlo cuando se percató de un detalle.
 La música
que se escuchaba en todos los puntos, salvo en uno, era la misma. La
reconoció de inmediato: la partita que él tocaba
siempre. Nunca la olvidaría.
 Se
intrigó. Situó el puntero en el único círculo
donde no se oía aquella melodía. Escuchó otra,
también para piano, pero en este caso muy popular. Hasta ella
sabía cuál era.
 De súbito
sufrió un escalofrío. Dedicado a ti.
 Comprobó
entonces que cuando situaba el puntero en aquel círculo, el
reloj del anuncio cambiaba de hora: de 17.30 a 22.30. 
 Decidió
borrar el mensaje, asustada.
 Últimamente
se asustaba por todo. A decir verdad, había pasado aquel
horrible verano convertida en un flan que temblaba a la mínima
ocasión y que solo servía para cultivar un aspecto cada
vez más espectacular, comprar ropa que nunca se le hubiese
ocurrido ponerse en otros tiempos, decir que no a todos los hombres
que deseaban salir con ella (muy numerosos y con invitaciones muy
sugerentes), encerrarse en casa tras los pestillos y alarmas e
intentar vivir tranquila. Pese a que no había sido la mejor de
sus vacaciones de verano, había empezado a recuperar el ánimo
tras la horrible experiencia navideña, y no deseaba dar un
paso atrás.
 Esa tarde
volvió a recibir el mismo mensaje. Lo borró. Lo recibió
otra vez.
 Al llegar
a casa sentía pánico. Aquel correo tan minucioso, tan
bien preparado (si es que se trataba de lo que ella creía, y
estaba segura de no equivocarse), le traía horrendos
recuerdos.
 De haber
sido la llamada de alguien, fuera quien fuese, se habría
negado a aceptar. Pero el mensaje la atraía y repelía a
la vez: le parecía como cerrar el círculo de su vida.
Todo había empezado para ella con un mensaje en clave, y quizá
todo podía terminar igual.
 Tomó
una decisión.
 La hora
señalada era las 22.30. Disponía de casi dos horas,
tiempo de sobra para llegar. Se vistió maquinalmente: no se
puso sujetador, eligió un vestido de una pieza de color
marfil;, ceñido como una malla, que le dejaba cuello y brazos
desnudos, botas blancas de caña y un brazalete plateado (usaba
muchos brazaletes y pulseras). Cogió un bolso pequeño
donde guardó un frasquito del perfume que había
comprado recientemente, pintalabios y otros útiles de
maquillaje. Se había arreglado el, pelo y lo llevaba revuelto
adrede formando bucles, siempre negro, su color natural, que tanto le
gustaba. Antes de salir, abrió el mensaje y punteó en
el círculo donde sonaba esa otra melodía tan famosa. Se
cercioró de la dirección y salió de casa.
 A lo largo
del trayecto estuvo pensando en aquella música y en la leyenda
del mensaje: «Dedicado a ti». Eso le había dado la
pista.
 Era Para
Elisa, de Beethoven.
 
  
  Sin saber
muy bien la razón, decidió ir en metro. Estaba tan
ansiosa que ni siquiera percibió las miradas que le dedicaban
los pasajeros a su alrededor. Se bajó en Atocha, en una noche
aún cálida que, sin embargo, preludiaba la llegada del
otoño. Mientras caminaba hacia el lugar del mapa recordó
aquella otra noche seis años atrás, en que Valente la
había citado mediante una argucia similar para explicarle que
existía un escenario con falsas paredes y que ella era una de
las protagonistas de la farsa.
 Ahora las
cosas habían cambiado. Sobre todo ella.
 No solían
importarle las frases obscenas que le dedicaban algunos hombres en la
calle, pero en aquel momento las brutalidades que un grupo de
chavales le gritaron al pasar la dejaron pensativa. Observó de
reojo su figura en los cristales de los escaparates: alta,
estilizada, de silueta color marfil y botas con tacones. Se detuvo
frente a uno de los comercios, extrañada. La malla la
desnudaba casi más que si no llevara nada encima y el
brazalete ceñido en su bíceps y las botas de caña
le otorgaban una apariencia muy distinta de la que ella, en realidad,
quería ofrecer.
 ¿Cómo
era posible aquel giro de ciento ochenta grados? El recuerdo de la
noche en que había conocido a Valente le había hecho
pensar en los profundos cambios que había sufrido su
personalidad desde entonces: la estudiante Elisa, tan descuidada en
aspecto y vestuario, se había transformado en la profesora
Robledo, ridícula aspirante a modelo de pasarela o actriz de
cabaret. Hasta su madre, la elegantísima Marta Morandé,
solía decirle que no parecía ella misma. Como si fuese
otra persona.
 El corazón
le retumbaba mientras se observaba en el cristal. ¿Para quién
se arreglaba así? ¿Por influencia de quién
había cambiado tanto? Se le ocurrió algo muy raro. A
Valente le hubiese gustado.
 Reanudó
la marcha sintiéndose extraña. Extraña y
misteriosa, como si parte de su voluntad escapara a su control. Pero
terminó aceptando que la fantasía de sentirse deseada
también le pertenecía. Podía resultar enigmática
y hasta repulsiva, pero procedía de ella, sin duda, y la Elisa
de antaño no tenía ningún derecho a protestar.
 Los
tacones de sus botas blancas repiqueteaban en la acera al acercarse
al lugar de la cita. Tenía miedo, y al mismo tiempo
experimentaba un deseo intenso de que aquella cita fuese algo real.
En los últimos meses, miedo y deseo confabulaban dentro de
ella con frecuencia.
 La
dirección era una simple esquina. No había nadie allí.
Miró a su alrededor y recibió la ráfaga de los
faros de un coche estacionado en una callejuela perpendicular.
Sintiendo que el corazón se le aceleraba, se acercó.
Alguien tras el volante le abrió la portezuela del asiento
contiguo. El coche arrancó de inmediato y buscó la
salida hacia el Paseo del Prado. El conductor dijo:
 -Dios mío,
nunca te hubiese reconocido. Estás... tan diferente...
 Ella
apartó la vista, enrojecida.
 -Por
favor, deja que me vaya -le pidió-. Para y déjame
salir.
 -Elisa:
desde hace dos semanas han abandonado la vigilancia. Me consta.
 -No me
importa. Déjame salir. No debemos hablar entre nosotros.
 -Concédeme
una oportunidad. Necesitamos reunirnos sin que ellos lo sepan. Una
sola oportunidad.
 Elisa le
miró. Blanes tenía mucho mejor aspecto que en la base
de Eagle. Llevaba una camisa holgada y vaqueros; seguía con
barba, quizá exactamente la misma cantidad de pelos que había
perdido en la cabeza. Pero era obvio que parecía distinto.
Ella también parecía distinta. Se sintió absurda
así vestida. Toda su frágil existencia se desplomó
de golpe ante ella. Pensó que quizá él tenía
razón: era preciso que hablaran.
 -La
verdad, me alegro de verte -agregó él, sonriendo-. No
estaba seguro al cien por cien de la eficacia de ese mensaje
musical... Ya te he dicho que han abandonado la vigilancia, pero
quise tomar precauciones. Además, sospechaba que no ibas a
venir de otra forma. A Jacqueline también tuvimos que...
ponerle un cebo.
 No dejó
de notar aquel plural: «tuvimos». ¿A quién
más se refería? Pese a todo, la presencia de Blanes, su
proximidad, era sólida y la reconfortaba. Mientras contemplaba
el desfile luminoso del Madrid nocturno le preguntó por los
demás.
 -Se
encuentran bien: Reinhard ha viajado en tren con un billete sacado
por uno de sus alumnos, y Jacqueline ha venido en avión.
Sergio Marini no podrá venir. -Y, ante la expresión
interrogante de Elisa, añadió-: No te preocupes, no le
ocurre nada, pero no vendrá.
 El resto
del viaje, a través de autopistas de luz amarilla y carreteras
negras, fue silencioso. La casa se hallaba en pleno campo, cerca de
Soto del Real, y parecía grande incluso en la oscuridad.
Blanes le explicó que se trataba de una vieja posesión
de su familia, ahora propiedad de su hermana y su cuñado, que
habían pensado en convertirla en albergue rural. Agregó
que Eagle no tenía conocimiento de su existencia.
 El salón
en el que penetraron poseía los muebles justos para que los
invitados no se sentaran en el suelo. Silberg se levantó a
saludarla, Jacqueline no. El aspecto de Jacqueline la hizo parpadear,
pero desvió la vista cuando percibió que el efecto que
provocaba su mirada en la ex profesora era muy similar al que ella
había experimentado cuando Blanes la observó. Y
Jacqueline también parecía haber visto en ella un
espejo que la reflejara. ¿Qué significaba todo aquello?
¿Qué estaba ocurriéndoles?
 -Me alegro
mucho de que hayáis venido -dijo Blanes acercando una silla de
hierro forjado para ella; luego ocupó otra-. Vayamos al grano.
Ante todo debo deciros que comprenderé perfectamente vuestra
sorpresa, incluso vuestra incredulidad, cuando oigáis lo que
vamos a contaros. No puedo reprochároslo: solo os pido un poco
de paciencia. -Se hizo el silencio. Blanes, que entrelazaba los dedos
apoyando los codos en los muslos, declaró abruptamente-: Eagle
Group nos está engañando. Nos engaña desde hace
años. Reinhard y yo hemos encontrado pruebas. -Llevó la
mano hacia el cajón de un mueble próximo y sacó
unos papeles-. Otorgadnos un voto de confianza. Los recuerdos irán
viniendo, os lo aseguro. Así ha ocurrido con nosotros...
 -¿Los
recuerdos? -dijo Jacqueline.
 -Hemos
olvidado muchas cosas, Jacqueline. Nos han drogado.
 -Cuando
estuvimos en la base del Egeo -intervino Silberg-. Y cada vez que nos
entrevistan esos «especialistas» nos administran
drogas...
 Elisa se
inclinó hacia delante, incrédula. 
 -¿Por
qué lo hacen?
 -Buena
pregunta dijo Blanes-. En principio, están intentando ocultar
que las muertes de Craig y Nadja se relacionan con las de Cheryl,
Rosalyn y Ric. Resultan sorprendentes los esfuerzos de Eagle por
ocultar cosas. Están gastando millones en conservar la cortina
de humo, pese a que el caso se les está yendo de las manos:
cada vez hay más testigos, personas a las que deben ingresar y
«tratar», periodistas a los que es preciso confundir...
En Madrid, cuando lo de Nadja, las autoridades desalojaron a todo el
bloque con la excusa de una amenaza de bomba y luego filtraron la
noticia de que una joven rusa había enloquecido y se había
suicidado tras amenazar con volar el edificio.
 -Tenían
que contar alguna historia creíble, David -dijo Elisa.
 -Cierto,
pero observad esto. -Deslizó uno de los papeles hacia ella-:
La dueña del piso, amiga de Nadja, de vacaciones en Egipto,
quiso regresar de inmediato al enterarse. No llegó a tiempo:
dos días después, unos chavales de otro de los pisos
del mismo bloque, jugando con bengalas navideñas, produjeron
un incendio. Los vecinos fueron evacuados, no hubo víctimas,
pero el edificio quedó carbonizado.
 -Sí,
se especuló mucho sobre eso. -Elisa leyó los titulares
de los periódicos-. Pero fue una desgraciada coincidencia
que...
 Eso
está fuera de toda discusión. Te contaré otra
coincidencia.
 Miró
a Blanes, inquieta.
 -Tampoco
han quedado testigos ni escenarios en lo de Colin Craig -prosiguió
Blanes-: su esposa se suicidó dos días después
en el hospital, y el niño murió a las pocas horas de
ser encontrado, con síntomas de congelación. Ni la
familia de Colin ni la de su esposa quisieron quedarse con la casa y
la pusieron a la venta a través de intermediarios. La compró
un joven ejecutivo de una empresa informática llamada Techtem.
 -Es una
empresa tapadera de Eagle Group -aclaró Silberg.
 -Enseguida
la echaron abajo hasta los cimientos -completó Blanes-. Lo
mismo en ambos casos: sin testigos, sin escenarios.
 -¿Cómo
habéis conseguido todos estos datos? -preguntó Elisa,
hojeando los papeles.
 -Reinhard
y yo hemos hecho algunas averiguaciones. 
 -De todas
formas, no prueban que las muertes de Colin y Nadja se relacionen con
lo sucedido en Nueva Nelson, David. 
 -Ya lo sé,
pero míralo de esta forma. Si lo de Colin y Nadja no tiene
ninguna relación con Nueva Nelson, ¿por qué
armar este montaje para hacer desaparecer los escenarios de los
crímenes? ¿Y por qué secuestrarnos y drogarnos a
todos? 
 Jacqueline
Clissot cruzó las largas piernas, que llevaba descubiertas
hasta el muslo con el increíble vestido sin mangas dividido en
tres partes (gargantilla, top y falda central) con aberturas entre
cada nivel. Elisa la encontraba muy sensual y maquillada hasta la
exageración, con el pelo negro atado en un moño.
 -¿Qué
pruebas tienes de que nos han drogado? -preguntó, impaciente.
 Blanes
habló con calma.
 -Jacqueline:
tú examinaste el cadáver de Rosalyn Reiter. Y después
de la explosión bajaste a la despensa porque Carter te llamó
para que vieras algo. ¿Recuerdas todo eso?
 Por un
instante Jacqueline pareció convertirse en otra cosa: su
rostro perdió toda expresión y su cuerpo quedó
rígido en el asiento. Su sensual apariencia contrastaba tanto
con aquella reacción de muñeco de cuerda estropeado que
Elisa sintió temor. Vio la respuesta en el desconcierto
de la ex profesora antes de oírla hablar.
 -Yo...
Creo que... Un poco...
 -Drogas
-dijo Silberg-. Nos han borrado los recuerdos con drogas. Puede
hacerse hoy día, ya lo sabes. Existen derivados del ácido
lisérgico que incluso crean falsos recuerdos.
 Elisa
intuyó que Silberg tenía razón. En medio de la
bruma de su memoria creía entrever que había recibido
varias inyecciones mientras se hallaba confinada en la base del Egeo.
 -Pero ¿por
qué? -insistió-. Supongamos que las muertes de Colin y
Nadja se relacionan con las de Rosalyn, Ric y Cheryl. ¿Qué
les interesa de nosotros? ¿Por qué nos llevan allí,
nos drogan y nos devuelven? ¿Qué información
podemos darles? ¿O qué recuerdos quieren borrarnos?
 -Es la
cuestión clave -apuntó Silberg-. Nos han drogado a
todos, no solo a Jacqueline, pero los demás no hemos examinado
ningún cadáver ni sido testigos de ningún
crimen... 
 -Y no
sabemos nada -dijo Elisa. Blanes alzó una mano.
 -Eso
quiere decir que sí sabemos algo. Tenemos algo que ellos
necesitan, y lo primero de todo es averiguar qué es. -Los
miró, uno a uno-. Debemos saber qué es lo que
compartimos, lo que tenemos en común, aun sin darnos
cuenta.
 -Estuvimos
en Nueva Nelson y vimos el pasado -dijo Jacqueline.
 -Pero ¿qué
información podrían extraer de eso? ¿Y qué
recuerdos pretenden borrarnos? Todos nos acordamos del Proyecto
Zigzag y las imágenes del Lago del Sol Y la Mujer de
Jerusalén...
 -No las
olvidaré nunca -susurró Silberg, y por un instante
pareció envejecer.
 -Entonces,
¿qué es lo que compartimos? ¿Qué hemos
compartido todos estos años, desde Nueva Nelson, que a ellos
les interesa conocer y luego borrarnos?
 Elisa, que
había estado contemplando a Jacqueline, sintió de
improviso que temblaba.
 -Él...
-musitó. Por un momento pensó que no la entenderían,
pero el súbito cambio que se produjo en la expresión de
los demás la impulsó a continuar-: Eso con lo
que soñamos... Yo lo llamo «Señor Ojos Blancos».
 Blanes y
Silberg descolgaron la boca a la vez. Jacqueline, que se había
vuelto hacia ella, asintió.
 -Sí
-dijo-. Así son sus ojos.
 
  
  Esa
sensación de enfermedad. De plaga, había dicho
Jacqueline. Tú también la sientes, ¿verdad,
Elisa? Ella había movido la cabeza en un gesto de
reconocimiento. «Plaga» era la palabra correcta. La
sensación de estar «manchada», como si hubiese
restregado su cuerpo contra un moho en la superficie de un vasto
cenagal. Sin embargo, era más que la pura sensación
física: era la idea. Jacqueline la tradujo
apropiadamente, y Elisa sospechó hasta qué punto la
paleontóloga la había sufrido quizá más
que ella:
 -Es como
si estuviese esperando algo terrible... Formo parte de eso y
no puedo huir. Estoy sola. Y eso me llama. Nadja también
lo sentía, ahora lo recuerdo...
 Elisa
había perdido el aliento. Me llama, y yo quiero obedecer.
Deseaba decir aquello, pero le parecía tan repulsivo que ni
siquiera se atrevía a concederle la ventaja de la voz. Una
presencia. Algo que me quiere a mí.
 Y a
Jacqueline.
 Quizá
a todos, pero sobre todo a nosotras.  
 Tras una
pausa muy, larga, Blanes alzó la vista. Elisa nunca lo había
visto tan pálido, tan desconcertado.
 -No es
preciso... que me digáis nada si no queréis -murmuró-.
Os contaré mi experiencia, y solo debéis decirme si es
similar o no. -Se dirigía sobre todo a ellas, y Elisa se
preguntó si ya había hablado con Silberg al respecto-.
A él lo veo en mis pesadillas, mis «desconexiones»...
Y cuando aparece... me veo a mí mismo haciendo cosas
espantosas. -Bajó la voz y en sus mejillas despuntó una
mancha de color-. Tengo que hacerlas, como si él me
obligara. Cosas con... mi hermana o mi madre. No placer, aunque a
veces hay placer. -El silencio era enorme y Elisa comprendió
el esfuerzo que Blanes hacía al hablar-. Pero siempre hay...
daño.
 -Mi esposa
-dijo Silberg-. Ella es mi víctima en sueños. Aunque
decir «víctima» es quedarme corto. -De pronto
aquel hombretón arrugó el rostro y se levantó,
dándoles la espalda. Lloró largo rato, y nadie fue
capaz de consolarlo. Otro recuerdo súbito hizo estremecer a
Elisa: aquella vez, frente a la trampilla de la despensa, en que lo
había visto llorar igual. Cuando volvió a mirarlos,
Silberg se había quitado las gafas y tenía el rostro
brillante-: Me he separado de ella... No nos hemos divorciado: nos
seguimos queriendo. De hecho, la amo más que nunca, pero no
podría seguir viviendo a su lado... Tengo tanto miedo
de hacerte daño... De que él me obligue a
hacérselo...
 Jacqueline
Clissot también se había puesto en pie y había
caminado hacia la ventana. En el salón había oscuridad
y silencio.
 -Podéis
consideraros afortunados -dijo sin volverse, mirando la noche a
través de los sucios cristales. Lo que más horrorizó
a Elisa de su confesión fue que su voz siguió siendo la
misma: no lloró, no gimió. Si Silberg había
hablado como un condenado a muerte, Jacqueline Clissot lo hizo como
alguien que ya hubiese sido ejecutado-. Nunca hablo de esto con
nadie, salvo con los médicos de Eagle, pero supongo que no hay
por qué seguir ocultándolo. Hace años que pienso
que estoy enferma. Lo pensé cuando me separé de mi
esposo y de mi hijo, un año después de volver de Nueva
Nelson, y decidí dejar las clases y la profesión. Ahora
estoy sola, vivo en un estudio que ellos me pagan, en París.
Lo único que piden a cambio es que les cuente mis sueños...
y mis conductas. -Hablaba completamente inmóvil, su cuerpo
moldeado bajo el breve y extravagante vestido. Elisa estaba segura de
que solo llevaba aquella prenda encima-. Pero no es cierto que viva
sola. Vivo con él, si entendéis lo que quiero
decir. Él me dice lo que tengo que hacer. Me amenaza. Me hace
desear cosas y me castiga a través de mí misma, con mis
propias manos... Llegué a creer que estaba loca, pero ellos me
convencieron de que era un resultado del Impacto... ¿Cómo
lo llaman? «Delirio traumático.» Yo no lo llamo
así. Cuando me atrevo a ponerle nombre, lo llamo
«Diablo» -susurró-. Y me vuelve loca de terror.
 Hubo un
silencio. Las miradas se dirigieron a Elisa. Le costaba esfuerzo
hablar, pese a la confesión que acababa de hacer Jacqueline.
 -Siempre
he creído que eran fantasías -dijo con la boca seca-.
Me lo imagino visitándome casi cada noche, a una hora
determinada. Debo esperarle... apenas vestida. Entonces él
llega y me dice cosas. Cosas horribles. Cosas que me hará, o
hará, a las personas a las que quiero si no le obedezco... A
mí también me aterra. Pero pensaba que... que se
trataba de una fantasía íntima...
 -Es lo más
horrible -asintió Jacqueline-: que queríamos pensar
que éramos nosotras, pero sabíamos que no era
cierto. 
 -Tiene que
haber una explicación. -Blanes se frotaba las sienes-. No me
refiero a una explicación racional. La mayoría
de nosotros somos físicos, y sabemos que la realidad no es
necesariamente racional... Pero tiene que haber una
explicación, algo que podamos probar. Una teoría.
Debemos buscar una teoría para entender lo que nos ocurre...
 -Existen
varias posibilidades. -La voz de Silberg no parecía proceder
de él. Poseía una cualidad que la asemejaba con el
silencio de toda la casa y los campos nocturnos-. Vamos a
descartarlas. En primer lugar: que Eagle sea la única
responsable. Nos han drogado y nos han convertido en esto.
 -No -negó
Blanes-. Es cierto que nos ocultan información, pero ellos
mismos parecen tan desorientados como nosotros.
 Y
atemorizados, pensó Elisa.
 -El
Impacto es la segunda posibilidad. Me consta que el Lago del Sol y la
Mujer de Jerusalén nos produjeron cosas. Y en este punto Eagle
tiene razón, sus efectos son completamente desconocidos. Quizá
es el Impacto lo que nos hace estar obsesionados con... con esa
figura. Quizá sea un producto de nuestro inconsciente
alterado... Supongamos que Valente enloqueció y se las arregló
para matar a Rosalyn y a Ross... No quiero discutir cómo
lo hizo sino plantear el hecho en sí. Y suponed que ahora le
ocurre lo mismo a otro de nosotros. Podría ser uno de
los que estamos en esta habitación, o bien Sergio... Suponed,
por increíble que parezca, que uno de nosotros sea... el
responsable de las muertes de Colin y Nadja.
 La idea de
Silberg había sembrado la inquietud.
 -En todo
caso -observó Blanes-, el Impacto podría explicar la
semejanza entre nuestras visiones y el cambio operado en nuestra
vida... ¿Hay alguna otra posibilidad?
 -La última
-asintió Silberg-: un misterio, como la fe. Lo incomprensible.
La incógnita de la ecuación.
 -En
matemáticas se suelen despejar incógnitas -dijo
Blanes-. Tendremos que despejar ésta si queremos sobrevivir...

 La voz de
Jacqueline atrajo de nuevo toda la atención. 
 -Os
aseguro una cosa: sea lo que sea, estoy segura de que es un mal
consciente y real. Algo perverso. Y nos acecha.







VII

 LA HUIDA






A veces para huir se necesita mucho valor.  MARY EDGEWORTH
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Madrid, 12 de
marzo de 2015,  
 1.30 h
 
  
  -Eso fue
todo -dijo Elisa-. La reunión finalizó, y decidimos que
cuando sucediera algo, David o Reinhard llamarían a los demás
y dirían una clave que nos confirmara sin lugar a dudas que
debíamos reunirnos de nuevo aquí y que el lugar sería
seguro. Elegimos la palabra «Zigzag», como el nombre del
proyecto. La reunión sería a las doce y media la misma
noche de la llamada. Mientras tanto, David y Reinhard intentarían
averiguar más cosas y Jacqueline y yo esperaríamos. Eso
fue lo que hicimos, o al menos lo que hice yo: esperar.
 Se pasó
una mano por el ondulado pelo negro y respiró hondo. Ya había
contado lo peor y se sentía más tranquila. 
 -Por
supuesto, no fue una vida fácil. Sabíamos que no
podíamos confiar en las entrevistas médicas de Eagle,
pero por suerte empezaron a hacerse cada vez más esporádicas.
Nos dejaban en paz, como si no les importáramos. De vez en
cuando yo recibía mensajes de David en forma de libros de
texto con notas ocultas en la encuadernación. Él las
llamaba «conclusiones». Eran noticias escuetas sobre si
la investigación avanzaba o no... Pero nunca supe qué
clase de investigación llevaba a cabo. Supongo que nos lo
explicará ahora... -Miró a Blanes, que asintió-.
Pasó el tiempo, procuré seguir viviendo. Los sueños,
las pesadillas, estaban ahí, pero David insistía en que
debíamos comportarnos como si no supiéramos nada...
Creo que he soportado estos últimos años porque a veces
tenía la esperanza de que todo acabara pronto... Compré
un cuchillo, no para atacar ni defenderme, ahora lo sé, sino
para evitar sufrir cuando me llegara el turno... Pero al cabo de los
años terminé creyendo que estaba a salvo, que lo peor
había pasado... -Ahogó un sollozo-. Y hoy por la
mañana, mientras daba clase, leí lo de Marini en el
periódico. Estuve esperando la llamada todo el día. Al
fin sonó el teléfono y escuché a David decir:
«Zigzag». Supe entonces que todo había empezado
otra vez. Eso es todo, Víctor. Al menos todo lo que yo sé.
 Hizo una
pausa, pero fue como si continuara hablando. Nadie se movió ni
intervino. Los cuatro seguían sentados a la mesa, alrededor de
la luz del flexo. Elisa volvió la cabeza hacia Blanes, luego
hacia Jacqueline Clissot.
 -Ahora me
gustaría saber quién de vosotros nos ha traicionado
-dijo en otro tono.
 Blanes y
Jacqueline intercambiaron una mirada.
 -Nadie
traicionó a nadie, Elisa -dijo Blanes-. Eagle se enteró
de la reunión, y punto.
 -No es eso
lo que dice Harrison. 
 -Miente.
 ¿O
mientes tú? Sin dejar de mirar a su antiguo profesor,
Elisa se despejó el cabello de la cara y se secó las
lágrimas que habían fluido mientras revivía
aquellos recuerdos. Confiaba en que Blanes no hubiese sido tan
estúpido. De cualquier forma, ya no tiene remedio.
 Blanes
tomó la palabra con cierto apresuramiento.
 -Lo más
importante ahora es poneros al corriente de lo que sabemos. Reinhard
y yo nos hemos enterado de varias cosas: proceden de informes
confidenciales que han sido filtrados, datos secretos pero
verificables...
 -Nos están
escuchando, David -advirtió Elisa.
 -Ya lo sé,
y no importa: no son ellos quienes más me preocupan. Voy a
contaros lo que ignoráis. No quisimos deciros nada hasta no
tener pruebas, y ni siquiera tenemos muchas aún, pero la
muerte de Sergio lo ha precipitado todo. Sobre esa muerte solo
poseemos noticias dispersas, aunque creo que no difiere del resto.
Empecemos por ti, Jacqueline. -Hizo un gesto hacia la paleontóloga-.
A Jacqueline le lavaron el cerebro por primera vez al salir de Nueva
Nelson. Estuvo un mes en la base de Eagle en el Egeo, donde se
dedicaron a despojarla de los recuerdos mediante drogas e hipnosis.
Pero tras su segunda... ¿Cómo las llaman...?
«Reintegración»... Tras su segunda reintegración,
en 2012, empezó a recordar.
 -Para mi
desgracia -repuso Clissot.
 -No, no
para tu desgracia -corrigió Blanes-. La mentira te hubiera
hecho más daño. -Se volvió hacia los demás-.
Al principio Jacqueline veía imágenes dispersas,
fragmentadas... Luego, cuando le enviamos los primeros informes de
las autopsias, recordó cosas concretas. Por ejemplo, los
hallazgos en el cadáver de Rosalyn Reiter. ¿Por qué
no nos hablas de eso, Jacqueline?
 Clissot
apoyaba los codos en la mesa y juntaba las yemas de los dedos
contemplándose las manos bajo la luz del flexo como si se
tratase de una frágil obra de arte. Entonces hizo algo que a
Elisa, de alguna manera, le provocó escalofríos:
sonrió. Estuvo sonriendo todo el tiempo que duró su
intervención, con una tensa y desagradable mueca.
 -Bien, yo
no disponía en la isla de los medios necesarios para realizar
una autopsia, pero, en efecto, encontré... cosas. Al
principio, lo esperable: eritemas intensos y escaras debido a la ley
de Joule, ya sabéis, el intenso calor producido por el paso de
una corriente eléctrica... En la mano derecha tenía la
marca de los cables, había metalizaciones y precipitados en la
piel... Todo eso era lo normal ante una descarga de quinientos
voltios. Pero bajo las quemaduras hallé destrozos no
achacables a la electricidad: mutilaciones, áreas del cuerpo
que habían sido cortadas o arrancadas... Y había
detalles aún más raros en el estado de conservación
del cadáver... Quise comentárselo a Carter, y entonces
vino la explosión. Me sorprendió regresando a los
barracones, de modo que no sufrí ningún daño.
Incluso colaboré en la evacuación del resto del equipo.
 -Sigue -la
invitó Blanes.
 -Antes de
marcharnos, Carter me pidió que le echara un vistazo a... a lo
que había en la despensa. Soy antropóloga forense, pero
al ver aquello perdí la noción de mí misma. Fue
como si un velo me nublara. Así estuve hasta que los informes
de David me hicieron recordar. -Jacqueline dibujaba círculos
sobre la mesa mientras sonreía. Parecía divertirle la
conversación-. Por ejemplo: vi la mitad de una cara en el
suelo, creo que era la de Cheryl, y la habían seccionado a
trozos, capa a capa, como si... como si fueran las páginas
despegadas de un libro. Jamás había visto eso en mi
vida, ni sé qué clase de cosa pudo hacerlo. Desde
luego, no un cuchillo ni un hacha. ¿Ric Valente? No... No sé
quién pudo hacer eso... ni quién arrancó sus
vísceras y empapó con sangre las cuatro paredes, el
suelo y el techo por completo, como una decoración...
No sé quién lo hizo, ni cómo... pero, desde
luego, no era alguien cualquiera... -Guardó silencio.
 -Entonces
te envié los informes de Craig y Nadja -la animó a
seguir Blanes.
 -Sí,
había más cosas. El cerebro de Colin, por ejemplo, fue
extirpado y cortado en capas. Las vísceras habían sido
arrancadas y sustituidas por partes amputadas de sus extremidades,
como si... como si se tratara de un juego, y toda su sangre se
hallaba esparcida por el salón de la casa, que además
presentaba destrozos considerables. En cuanto a Nadja, su cabeza
había sido tallada. Los bordes de su cráneo
fueron como limados hasta hacerlos irreconocibles... Ninguna máquina
puede lograr eso en tan poco tiempo. Es como el efecto que causa el
agua en la roca: requiere años. Cosas así de
curiosas...
 -También
había sorpresas en los análisis, ¿no es cierto?
-señaló Blanes cuando el silencio volvió a
posarse en los labios de Jacqueline. La paleontóloga asintió.
 -La total
ausencia de glucógeno en las muestras de hígado, el
hallazgo de un páncreas sin autolisis y la ausencia de
lipoides en las cápsulas suprarrenales indicaban una agonía
muy lenta. El nivel de catecolaminas en las muestras de sangre
también apuntaba a lo mismo. No sé si esto es muy
técnico para ti, Víctor... Cuando un individuo es
sometido a tortura se produce un violento estrés en el
organismo, y unas glándulas que tenemos sobre los riñones,
las cápsulas suprarrenales, segregan sustancias llamadas
catecolaminas, que provocan taquicardia, aumento de la tensión
arterial y otros cambios físicos destinados a protegernos. La
cuantía de estas hormonas en sangre puede revelar, en cierta
medida, el grado de sufrimiento soportado y su duración. Pero
los análisis practicados a los restos de Colin y Nadja
arrojaban resultados inconcebibles: tan solo ciertos prisioneros de
guerra sometidos a torturas muy prolongadas podían
compararse... El tejido glandular suprarrenal se hallaba hipertrófico
y parecía haber estado trabajando al límite de manera
crónica, lo que indica un sufrimiento de... quizá
semanas, quizá meses.
 Víctor
tragó saliva.
 -Esto sí
que no lo entiendo. -Miró a los demás, desconcertado.
 -No se
corresponde con la rapidez de las muertes, en efecto -asintió
Blanes, como participando de su asombro-. Por ejemplo, Cheryl Ross
llevaba en la despensa apenas dos horas. Stevenson, el soldado que
halló los restos junto con Craig, no se había movido de
las inmediaciones de la trampilla y no vio ni oyó nada extraño
durante esas dos horas... Pero Elisa ha contado que era posible
escuchar los pasos de alguien que caminara por la despensa en plena
noche. ¿Cómo se las arregló Valente para entrar
sin ser visto y hacerle a Ross todo lo que se supone que le hizo con
tanta rapidez y en completo silencio? Además, no se han
hallado huellas de supuestos agresores, ni armas de ningún
tipo. Y no hay testigos de los asesinatos, ni uno solo, y no
me refiero únicamente a testigos oculares: nadie ha oído
gritos o ruidos, ni siquiera en el caso de Nadja, que murió
salvajemente en cuestión de minutos dentro de un apartamento
de paredes delgadas.
 Elisa
escuchaba con suma atención. Algunas de las cosas que Blanes
estaba contando también eran nuevas para ella.
 -Sin
embargo... -Blanes se inclinó sobre la mesa sin dejar de mirar
a Víctor. La luz del flexo subrayaba sus facciones-. Todas
las personas que han contemplado al menos una de las escenas del
crimen, todas sin excepción, incluyendo autoridades y
especialistas, han sufrido una especie de «shock». Se le
llama así, aunque se ignora de qué se trata
exactamente: los síntomas van desde un estado de enajenación
transitoria, como el de Stevenson y Craig en la despensa, por
ejemplo, o ansiedad repentina, como la de Reinhard en la trampilla,
hasta una psicosis que no responde a los tratamientos habituales...
 -Pero los
crímenes han sido atroces -objetó Víctor-. Me
parece natural que...
 -No. -Las
miradas giraron hacia Jacqueline Clissot- Yo soy forense, Víctor,
pero cuando bajé a esa despensa y vi los restos de Cheryl
quedé completamente trastornada.
 -Lo que
queremos dejar claro es que no depende al cien por cien del
horror que han contemplado -puntualizó Blanes-. Son reacciones
completamente inusuales, incluso después de visiones tan
traumáticas como ésas. Piensa, por ejemplo, en los
soldados. Eran gente con experiencia... 
 -Comprendo
-dijo Víctor-. Es raro pero no imposible. 
 -Ya sé
que no es imposible -convino Blanes mirando a Víctor con los
párpados entornados-. Aún no te he contado lo
imposible. Ahora lo haré.
 
  
  Harrison
sabía que la perfección significaba protección. 
 Podría
afirmarse que, en su caso, se trataba de deformación
profesional, pero aquellos que lo conocían más
profundamente (hasta el punto en que Harrison se dejaba conocer)
hubiesen dudado entre el huevo y la gallina. ¿Era la profesión
la que marcaba el carácter? ¿O el carácter había
dejado la impronta en el oficio?
 El propio
Harrison ignoraba la respuesta. En él, las esferas laboral y
afectiva se superponían. Se había casado y divorciado,
llevaba veinte años coordinando la seguridad de proyectos
científicos, había tenido una hija que ahora vivía
lejos y a la que nunca veía, y todo esto le hacía ser
más consciente de su «sacrificio». Tal conciencia
de «sacrificio» era lo que le convertía en el
sujeto ideal para el cargo que desempeñaba. Harrison sabía
que estaba haciendo «el bien»: lo suyo era proteger. Si
no dormía, si no se alimentaba, si envejecía de golpe
quince años o si carecía de tiempo libre, todo eso le
hacía pensar que era el precio que pagaba por «proteger»
a otros. Se trataba de un papel que la mayoría de la gente
rechazaba en el gran teatro del mundo, y Harrison había
decidido interpretarlo.
 «Sin
fisuras.» Sus superiores lo definían así: un
hombre sin fisuras. Con independencia de lo que aquella frase
significara para cada cual, en Harrison era sinónimo de
blindaje. Todos los perros terminan pareciéndose a sus amos, y
todos los hombres, a sus trabajos. Como director de seguridad de
proyectos de Eagle Group, Harrison sabía que su meta no era
otra que crear un blindaje seguro, acorazado. Nada puede penetrar,
nada puede salir.
 Todo había
ido bien hasta que, diez años antes, Zigzag se había
colado por una brecha.
 Pensaba en
eso mientras abandonaba la casa de Soto del Real aquella madrugada,
acompañado de tres hombres. La noche de marzo era más
fría en la sierra madrileña que en la ciudad, pero
resultaba menos desapacible de lo que Harrison estaba acostumbrado a
soportar, y el interior del vehículo en que penetró la
hizo aún más confortable. Era un Mercedes Benz S-Class
W Special de carrocería tan negra y reluciente como el zapato
de tacón de aguja de un travesti, reforzada con cristales
enladrillados de policarbonato y doble escudo de Kevlar. Una bala de
rifle de nueve gramos y medio disparada a novecientos metros por
segundo en dirección a la cabeza de cualquiera de sus
ocupantes no lograría mucho más que una avispa kamikaze
lanzándose contra la ventanilla. Una granada, una mina o un
mortero lo dejarían inservible, pero nadie en su interior
sufriría lesiones graves. En aquel búnker con ruedas,
Harrison se encontraba razonablemente bien. No seguro del todo («la
seguridad consiste en pensar que nunca estás seguro del todo»,
repetía a sus discípulos), pero razonablemente bien,
que es a lo que cualquier hombre razonable puede aspirar.
 El
conductor arrancó de inmediato, maniobró con habilidad
entre los otros dos coches y la furgoneta aparcados frente a la casa
y se deslizó por la noche en un silencio de nave espacial.
Eran las dos menos cuarto, las estrellas brillaban en el cielo, la
carretera estaba vacía y los cálculos más
pesimistas auguraban que en cuestión de media hora llegarían
al aeropuerto, con tiempo de sobra para dar la bienvenida al recién
llegado. 
 Harrison
pensaba.
 Tras unos
cuantos minutos de viaje en una inmovilidad casi estatuaria, sacó
una mano del confortable bolsillo del abrigo. 
 -Dame el
monitor.
 El hombre
que se hallaba a su izquierda le entregó un objeto semejante a
una lámina de chocolate belga. Era un receptor de pantalla
plana en TFT de cinco pulgadas con una resolución capaz de
hacer creer al usuario que tenía un cine en la palma de la
mano. El menú ofrecía una cuádruple elección:
ordenador, televisión, GPS o videoconferencias. Harrison
escogió esta última y apoyó el índice en
la opción «Sistemas Integrados». Se oyó un
pitido y acto seguido apareció la pequeña habitación
en forma de ele donde se encontraban los cuatro científicos
charlando alrededor de la mesa. Pese a la luz mortecina del lugar, la
imagen poseía una nitidez extraordinaria y podían
advertirse las diferentes tonalidades de la ropa y el cabello de cada
uno. También el sonido era asombroso. Harrison podía
escoger entre dos clases de ángulos debido a las dos cámaras
ocultas que se hallaban filmando. Pero en ninguno de los dos podía
ver el rostro de Elisa Robledo de frente, de modo que se contentó
con el que mostraba su perfil derecho.
 En aquel
momento hablaba la profesora Clissot.
 -No. Yo
soy forense, Víctor, pero cuando bajé a la despensa y
vi los restos de Cheryl quedé completamente trastornada...
 Hablaban
en castellano. Harrison habría podido conectar el traductor
automático incorporado al programa de vigilancia, pero no lo
deseaba. Era obvio que estaban contándose sus penas e
informando a Lopera de lo sucedido.
 Se
acaricié) la barbilla. El hecho de que los científicos
hubiesen llegado a saber tanto no dejaba de intrigarle, pese a que
Carter había obtenido sobradas pruebas de que, antes de morir,
Marini los había ayudado. Pero ¿cabía atribuir
la copia de las autopsias, por ejemplo, a la intervención de
Marini? Teniendo en cuenta que el propio Marini lo ignoraba casi todo
al respecto, ¿cuál podía haber sido su fuente?
¿De quién había procedido la filtración?
A Harrison había empezado a preocuparle eso.
 Filtración.
La grieta. Lo que permite que las cosas salgan o entren. El defecto
en el blindaje.
 Blanes
hablaba ahora. Cuánto odiaba sus aires de superioridad y
sabiduría...
 Le dedicó
una larga mirada a Elisa Robledo. Últimamente contemplaba
ciertas cosas de la misma forma, sin pestañear ni respirar
siquiera, con mucha atención. Conocía la anatomía
básica del ojo, y sabía que la pupila no es una mancha
sino un di-# minuto agujero. Una fisura, en realidad.
 Filtraciones.
 Por ese
agujero podían penetrar imágenes indeseable como las
que había visto hacía cuatro años en la casa de
Colin Craig y el piso de Nadja Petrova, o el día anterior en
una mesa de disecciones de Milán. Imágenes hediondas
e impuras como la boca de un moribundo. Soñaba todas las
noches (las que empleaba en dormir) con ellas.
 Ya había
decidido lo que iba a hacer, y recibido la bendición de los
altos cargos: descontaminar, amputar la gangrena. Se acercaría
a los científicos bien protegido y eliminaría toda la
carne enferma que estaba contemplando. En particular, y de manera
personal, la carne responsable de que existieran grietas, fisuras.
 Muy en
especial, se dedicaría a Elisa Robledo. No se lo había
dicho a nadie, ni siquiera a sí mismo.
 Pero sabía
lo que iba a hacer.
 De pronto
la pantalla se llenó de dientes de sierra. Harrison imaginó
por un segundo que el Todopoderoso lo estaba castigando por sus malos
pensamientos.
 -Interferencias
en la transmisión -dijo el hombre de la izquierda manipulando
la galleta de chocolate-. Quizá falta de cobertura.
 Harrison
apenas le dio importancia a no poder ver ni escuchar. Los
científicos, incluyendo a Elisa, ya formaban, tan solo, una
débil luz en su firmamento privado. Tenía planes, y los
llevaría a cabo en el momento oportuno. Ahora quería
concentrarse en la última tarea que le aguardaba aquella
noche. 
 
  
  Blanes se
disponía a seguir hablando cuando algo lo interrumpió.
 -El avión
del profesor Silberg aterrizará en diez minutos -dijo Carter
entrando en la habitación y cerrando la puerta tras de sí.
 Aquella
intromisión indignó a Elisa, que saltó de su
asiento. 
 -Lárguese,
¿quiere? -espetó-. ¿No le basta con escucharnos
desde los micrófonos? ¡Queremos hablar entre nosotros!
¡Váyase de una vez!
 A su
espalda escuchó ruidos de sillas removidas y peticiones de
calma por parte de Víctor y Blanes. Pero ella había
llegado a un punto sin retorno. La mirada fija de Carter y su cuerpo
como un pedazo de granito plantado frente a ella se le antojaban
simbólicos: la justa metáfora de su impotencia ante los
acontecimientos. Se situó a escasos centímetros de
distancia de él. Era más alta, pero cuando lo empujó
sintió como si intentara mover una pared de ladrillos.
 -¿Es
que no me escucha? ¿No entiende el inglés? ¡Lárguense,
usted y su jefe, de una jodida vez!
 Sin tener
en cuenta a Elisa, Carter miró a Blanes y asintió. 
 -He puesto
en marcha los inhibidores de frecuencia. Harrison se ha ido al
aeropuerto y no puede vernos ni oírnos ahora.
 -Perfecto
-repuso Blanes.
 La mirada
de Elisa viajaba desconcertada de uno a otro, sin comprender el
diálogo que mantenían. Blanes dijo entonces: 
 -Elisa:
Carter es quien nos ha estado ayudando en secreto desde hace años.
Él ha sido nuestra fuente de información en Eagle, nos
ha entregado copias de las autopsias y todas las pruebas con que
contamos... Entre él y yo preparamos este encuentro.
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-Ha matado
a todos mis hombres. Los que estuvieron en Nueva Nelson. Eran cinco,
¿recuerda? Muertes que hielan la sangre, parecidas a las de
sus amigos, pero no tan populares, ¿verdad, profesora? Ellos
no eran... «científicos brillantes». Carter
hizo una pausa. Por un instante, una especie de telón pareció
alzarse en sus ojos claros, pero de inmediato las piezas de acero de
su rostro volvieron a encajar y todo cesó. Prosiguió,
en un tono neutro:
 -A Méndez
y Lee se los cargó con la explosión del almacén,
pero la autopsia demostró que antes se había
entretenido un poco con Méndez... York fue asesinado hace tres
años, el mismo día que el profesor Craig, en una base
militar de Croacia. A Bergetti y Stevenson los hizo picadillo este
lunes, horas antes de matar a Marini. Bergetti estaba de baja por un
trastorno mental, y fue asesinado en su casa; su mujer se arrojó
por la ventana al ver su cadáver. A Stevenson lo destrozó
en una barcaza en medio del mar Rojo diez minutos después,
durante una misión rutinaria. Nadie vio cómo ocurrió.
Parpadearon, y allí estaba el fiambre... Empecé a
sospechar cuando me enteré de la muerte de York. En Eagle no
me lo contaron, lo supe por mis propios medios... Fue entonces cuando
opté por colaborar con el profesor Blanes...
 -Ahora
comprendes, Elisa, que no hubo ninguna traición. -acotó
Blanes-. Lo habíamos preparado de esta forma. Si Carter no
llega a informar a Eagle de nuestra reunión, ya estaríamos
todos de regreso a Imnia, y drogados. Pero él los convenció
de que era preferible escuchar antes lo que teníamos que
decir... De hecho, lleva ayudándonos desde hace años.
No solo organizó este encuentro: también el anterior.
¿Recuerdas el mensaje musical? -Elisa asintió: ahora
comprendía de dónde había procedido aquel
mensaje tan impropio de las habilidades de Blanes.
 -Debo
aclararles algo -dijo Carter-: ustedes me gustan tanto como yo a
ustedes, es decir, ni pizca. Pero si me dan a elegir entre Eagle y
ustedes, los prefiero a ustedes... Y si me dan a elegir entre él
y ustedes, sigo prefiriéndolos a ustedes, -agregó-. No
sé quién o qué coño es, pero ha
eliminado a todos mis hombres, y ahora, supongo, viene a por mí.
 -Está
eliminando a todos los que estuvimos en esa isla, hace diez años...
-susurró Jacqueline-. A todos.
 -¿Usted
también lo ve? -preguntó Elisa a Carter,
trémula.
 -Claro que
lo veo. En sueños, igual que usted. -Tras una pausa se
corrigió, y su voz tembló ligeramente-: Es decir, no,
no lo veo: cierro los ojos cuando aparece.
 Se apartó
de Elisa y se aflojó el nudo de la corbata mientras, hablaba.
 -Eagle les
está mintiendo: no pretenden ayudarlos. En realidad, están
esperando otra muerte... Creo que quieren estudiarnos, ver qué
sucede cuando eso elija al siguiente de la lista. A mí
también me han hecho exámenes en Imnia, pero aún
confían en mí, lo cual es una ventaja, claro. De modo
que, les guste o no, ustedes no son cuatro, contando con Silberg,
sino cinco. Tendrán que incluirme en sus planes.
 -Seis.
 Las
miradas se trasladaron a Víctor, que parecía tanto o
más sorprendido que los demás con su propia
intervención. 
 -Yo...
-Titubeó, tragó saliva, respiró hondo y logró
dotar a sus palabras de una inesperada fuerza-. Tendrán que
incluirme también.
 -¿Se
lo han contado todo? -preguntó Carter, como si no estuviera
muy seguro acerca de la valía de aquella nueva incorporación.
 -Casi todo
-dijo Blanes.
 Carter se
permitió distender los labios.
 -Pues
tómese su tiempo, profesor. Aún debemos esperar a
Silberg.
 -Estoy
deseando que llegue -confesó Blanes-. Los documentos que trae
son la clave.
 -¿A
qué te refieres? -inquirió Elisa.
 -En ellos
está la explicación de lo que nos ocurre. 
 Jacqueline
se adelantó un paso. En su voz se percibía una renovada
ansiedad.
 -David,
solo dime esto: ¿existe él? ¿Es real o se
trata de una visión colectiva..., una alucinación?
 -No
sabemos aún lo que es, Jacqueline, pero es real. Los de Eagle
lo saben. Es un ser completamente real. -Los miró como si
pasara revista a los últimos supervivientes de alguna
catástrofe. En sus ojos Elisa advirtió el brillo del
miedo-. En Eagle lo llaman «Zigzag», como el proyecto.
 
  
  Casi por
primera vez en su vida, Reinhard Silberg estaba pensando en sí
mismo.
 Todos
aquellos que lo conocían sabían que pecaba más
bien de altruista y abnegado. Cuando su hermano Otto, cinco años
mayor y director de una empresa de instrumentos ópticos en
Berlín, le llamó un día para explicarle que le
habían diagnosticado un cáncer cuyo nombre no era capaz
de pronunciar, Silberg habló con Bertha, pidió un
permiso en la universidad y se marchó a casa de Otto. Estuvo
cuidándolo y apoyándolo hasta que se produjo su muerte
al año siguiente. Dos meses después hizo la maleta y se
fue a Nueva Nelson. Eran tiempos difíciles, con paletadas
emocionales de cal y arena: en aquellos días creía que
el Proyecto Zigzag era la feliz compensación que Dios le
otorgaba en Su infinita bondad para paliar la tragedia de su hermano.

 Ahora
pensaba de forma muy distinta.
 En
cualquier caso, hasta que las cosas cambiaron definitivamente,
Silberg nunca había tenido miedo de lo que pudiera ocurrirle.
No por poseer una valentía especial sino por lo que Bertha
llamaba «cuestiones glandulares». El sufrimiento de los
seres que le rodeaban le dolía más que el suyo
propio; así era, llanamente. «Si alguien tiene que caer
enfermo en esta casa, lo mejor es que sea Reinhard -solía
decir su esposa-. Si soy yo, enfermamos los dos, y él más
que yo.»
 Te
quiero tanto, Bertha... Al pensar en ella, volvía a verla
en su mente: los ojos ajenos podían decir que ya no era la
chica rellenita aunque esbelta que había conocido en la
universidad casi medio siglo antes, pero para Silberg seguía
siendo la mujer más deseable del mundo. Pese a que no habían
logrado tener hijos, treinta años de feliz matrimonio lo
habían convencido de que el único paraíso que
existe sobre la Tierra, el, único que de verdad merece tal
nombre, consiste en poder vivir junto a quien se ama.
 Sin
embargo, durante algún tiempo esa armonía había
estado a punto de quebrarse. Años atrás, horrorizado
con sus sueños, Silberg había tomado una decisión
muy similar a la que, le había impulsado a marchar a casa de
su hermano: irse para ayudar a otro. Hizo las maletas y se trasladó
al pequeño apartamento de soltero que poseían cerca de
la universidad, y que solían alquilar a los estudiantes. No
podía vivir junto a su mujer temiendo cada noche despertarse y
comprobar que le había hecho todo lo que le hacía en
aquellas visiones grotescas... A Bertha le había dado muchas
excusas: desde la necesidad de plantearse las cosas «desde la
distancia» hasta que se encontraba mal de los nervios. Pero fue
ella la que empezó a encontrarse mal y removió cielo y
tierra para que Silberg regresara a su lado. Él había
terminado accediendo, aunque sus temores no habían hecho sino
incrementarse.
 Esa tarde
se había despedido de Bertha. No quería que nada de lo
que le ocurriera a partir de entonces, fuera lo que fuese, le
sorprendiera junto a ella. No le había dado un abrazo muy
fuerte, pero había envuelto su cuerpo y acariciado la espalda
que la martirizaba tanto últimamente diciéndole que
había surgido «un nuevo proyecto» y que se
necesitaba su colaboración. Tendría que ausentarse unos
días. No le importó decirle que iba a reunirse con
David Blanes en Madrid: sabía que Eagle se habría
enterado ya, y mentir a su mujer era correr el riesgo de que la
interrogaran.
 Por
supuesto, no le había contado toda la verdad, ya que, en
Madrid, Blanes, él y el resto del equipo tendrían que
tomar algunas decisiones drásticas. Sabía que pasaría
mucho tiempo antes de que volviera a ver a su esposa (si volvía
a verla), de ahí la importancia que había otorgado a la
breve despedida.
 Pero en
aquel momento ni siquiera pensaba en Bertha. Estaba aterrorizado por
él, por su propia vida, por su futuro. Tenía tanto
miedo como un niño pequeño en la profundidad de un
pozo.
 En el
maletín que llevaba en el portaequipajes se encontraba el
origen de su terror.
 Volaba en
un jet privado Northwind a velocidad de crucero de quinientos veinte
kilómetros por hora, dentro de una cabina de doce metros de
longitud con siete asientos que olían a cuero y metal nuevos.
Los otros dos únicos pasajeros, sentados frente a él,
eran los hombres que Eagle había enviado para acompañarlo
desde su pequeño despacho en la facultad de Física de
la Technische de Berlín, en Charlotenburg. Silberg ocupaba
desde hacía años la cátedra de un departamento
cuyo nombre obligaba a los creadores de tarjetas de visita a hacer
piruetas con el espacio libre: Philosophie,
Wissenschaftstheorie, Wissenschafts und Technikgeschichte. El departamento estaba adscrito a la
facultad de Humanidades, ya que se dedicaba al estudio de la
filosofía de la ciencia, pero, en calidad de físico
teórico, además de historiador y filósofo,
contaba con una base de operaciones en la facultad de Física.
Allí había terminado de leer y anotar las conclusiones
que había estado elaborando a lo largo de todo el día,
y que albergaba bajo el cierre informático de aquel maletín.
 Silberg
esperaba la llegada de los hombres de Eagle, pero pese a ello fingió
sorpresa. Le explicaron que habían sido designados para
escoltarle hasta Madrid. No era preciso que utilizara el billete de
avión que había adquirido: viajaría en un jet
privado. Él sabía muy bien la razón de aquella
«jaula de oro». Carter ya le había advertido que
Harrison iba a detenerlo en el aeropuerto y quitarle el maletín.
Confiaba en que Carter lo recuperase, pero aun si no era así,
ya había tomado medidas para que sus conclusiones llegaran a
las manos adecuadas.
 -Iniciamos
el descenso -informó el piloto desde los altavoces.
 Revisó
su cinturón de seguridad y siguió sumido en sus
pensamientos. Se preguntaba, no por primera vez, la causa de aquel
castigo tan espantoso que había caído sobre ellos.
¿Quizá el hecho de haber transgredido la prohibición
más tajante que Dios le había hecho al hombre? Tras
expulsar a Adán del paraíso, Dios había enviado
a un ángel con espada de fuego para que guardase la entrada.
No puedes regresar: el pasado es un paraíso inaccesible
para ti. Sin embargo, ellos habían intentado regresar
al pasado de algún modo, aunque solo fuese contemplándolo.
¿Acaso no era ésa la principal perversión? Las
imágenes del Lago del Sol y la Mujer de Jerusalén (con
las que soñaba casi cada noche desde hacía diez años),
¿no eran la prueba palpable de aquel oscuro pecado? Ellos, los
«condenados», los mirones de la Historia, ¿no se
habían hecho acreedores a un castigo ejemplar?
 Tal vez,
pero Zigzag le parecía un castigo excesivo: se le antojaba
horriblemente injusto.
 Zigzag.
El ángel de la espada de fuego.
 Ignoraba
de qué manera podían hacerse compatibles un mundo
creado por la Suprema Bondad con las sospechas que albergaba. Si
tenía razón, si Zigzag era lo que creía que era,
entonces todo sería mucho peor de cuanto imaginaban. Si sus
conclusiones, extraídas apresuradamente de los documentos que
portaba, resultaban correctas, nada de lo que hicieran iba a poder
ayudarlos: él y el resto de los «condenados» se
dirigían sin remedio a la perdición.
 Mientras
el avión en el que viajaba planeaba sobre la noche de Madrid
como un enorme pájaro blanco, Reinhard Silberg rezaba al Dios
en el que aún seguía creyendo por estar equivocado.
 
  
  A Víctor
Lopera le sonreía la vida.
 Su pasado
era el mejor que cualquiera podía desear. Tenía dos
hermanos que le querían y unos padres saludables y cariñosos.
La moderación era el común denominador de su
existencia: en su biografía no había grandes penas ni
alegrías, sus afectos no eran excesivos ni escasos; no solía
hablar mucho, pero tampoco lo precisaba; aunque no era de los que se
rebelaban, no se sometía de buen grado a nadie. De haber
vivido bajo la bota de un tirano, habría sido un hombre muy
semejante al que ya era. Poseía gran capacidad de adaptación,
como sus plantas hidropónicas.
 La única
extravagancia de su vida había sido Ric Valente. Y, no
obstante, se había tratado de una experiencia necesaria para
su propia formación, o así quería verlo.
 A esas
alturas había terminado comprendiendo, como Elisa le había
dicho en cierta ocasión, que Ric no era tan «diabólico»
como él creía, sino un chaval abandonado por sus padres
y desdeñado por su tío, lleno de inteligencia y
ambición, pero también muy necesitado de amistad y
amor. Cuando pensaba en Ric pensaba en contradicciones: un alma
egocéntrica pero capaz de sentir afecto, como había
quedado demostrado tras la famosa pelea a orillas del río por
Kelly Graham; un buscador de placeres que, visto desde la distancia,
no dejaba de resultar un cándido aficionado a la satisfacción
solitaria con revistas, fotos y películas... Un individuo, en
todo caso, marginal para los adultos, pero atractivo, y hasta
pedagógico, para cualquier niño. Concluía que la
amistad con Valente le había enseñado más sobre
la vida que muchos libros de física y muchos maestros, porque
haber sido amigo del diablo resultaba apropiado para quien, como él,
intentaba aprender a evitar las tentaciones.
 Buena
prueba de que las cosas habían sido así en su caso era,
que, cuando maduró lo suficiente para apartarse de la órbita
del aquel chico solitario, resentido y genial, no dudó en
hacerlo. Los recuerdos de las correrías que habían
compartido no le parecían sino peldaños en su evolución
interior. A la hora de la verdad, él había seguido su
propio camino mientras Valente continuaba con sus perversiones no tan
secretas.
 En
cualquier caso, la aritmética de su existencia siempre había
dado un resultado positivo, incluso con la variable Valente de por
medio.
 Hasta esa
noche.
 Si se
ponía a rememorar en orden todo lo que había vivido esa
noche única, casi le daban ganas de reír: la mujer que
más admiraba (y amaba) le había contado una historia
increíble; luego unos desconocidos lo habían sacado de
su coche a la fuerza, llevado a una casa en las afueras e interrogado
mientras le dirigían miradas intimidatorias; y ahora un David
Blanes ojeroso, barbudo y probablemente loco pretendía que
creyera en lo imposible. Eran números demasiado grandes para
su aritmética mental.
 Lo único
que sabía con certeza era que estaba allí para
ayudarlos, sobre todo a Elisa, y que intentaría hacerlo lo
mejor posible.
 Pese al
miedo creciente que sentía.
 -Dijiste
que había cosas más extrañas -dijo. 
 Blanes
asintió.
 -Las
momificaciones. ¿Puedes explicarlo, Jacqueline? 
 -Un
cadáver puede momificarse por medios naturales o artificiales
-dijo Jacqueline-. Los artificiales los empleaban en Egipto, y los
conocemos todos. Pero también la naturaleza puede momificar.
Por ejemplo, lugares extremadamente secos con aire circulante, como
los desiertos, producen una rápida evaporación del agua
del organismo impidiendo la labor de las bacterias. Pero los restos
de Cheryl, Colin y Nadja estaban momificados debido a un proceso que
no se parecía a ninguno conocido. No había desecación,
ni presencia de alteraciones ambientales típicas, ni había
transcurrido el tiempo suficiente para que las hubiera. Y existían
otras contradicciones: los fenómenos de autolisis química,
por ejemplo, causados por la muerte de nuestras propias células,
parecían haberse producido, pero no así la posterior
labor de las bacterias. La ausencia total de putrefacción
bacteriana era insólita... Como si... Como si hubiesen pasado
mucho tiempo encerrados en algún sitio sin contacto con la
atmósfera. Resultaba inexplicable, teniendo en cuenta la
datación post mortem. La llamaron «momificación
aséptica idiopática».
 -Sé
cómo la llamaron -intervino Carter en un castellano torpe pero
comprensible (Elisa ignoraba que lo hablase). Estaba apoyado en la
pared, con los brazos cruzados y parecía aguardar a que
alguien lo desafiara a un combate-. La llamaron: «Si alguien
tiene puta idea de lo que es esto, que lo diga». 
 -Eso es lo
que significa «idiopática» -dijo Jacqueline. 
 -¿Y
ello qué indica? -preguntó Víctor.
 Blanes
tomó la palabra.
 -Ante
todo, que el tiempo en el que se supone que fueron cometidos los
crímenes no se corresponde con el tiempo que llevaban muertas
las víctimas. Craig y Nadja fueron asesinados en menos de una
hora, pero, según los análisis, sus cuerpos habían
muerto hacía meses. Insisto: sus cuerpos. Ni los trozos
de ropa encontrados ni los objetos que los rodeaban presentaban las
mismas señales de deterioro o de paso del tiempo, incluyendo a
las bacterias sobre su piel: de ahí la ausencia de
putrefacción a la que aludía Jacqueline.
 Hubo un
silencio. Todas las cabezas se volvieron hacia Víctor, que
arqueó las cejas.
 -Eso es
imposible -dijo.
 -Ya lo
sabemos, pero hay más -repuso Blanes-. Otra perturbación
común en todos los casos son los cortes de luz. Es decir, no
solo de luz: de energía. Las lámparas con baterías
se gastan, los motores se apagan... El generador auxiliar de la
estación, por ejemplo, no llegó a ponerse en marcha por
ese motivo. Y al helicóptero que se desplomó en pleno
vuelo sobre el almacén y produjo la explosión le
ocurrió lo mismo: su motor dejó de funcionar de
repente, al tiempo que se apagaban las luces de la casamata. Ello
coincidió con la muerte de Méndez. Ocurrió igual
en la despensa, con la muerte de Ross, y en las casas de Craig y de
Nadja. A veces el corte de energía se extiende a una zona
amplia, pero el epicentro siempre es el lugar del crimen...
 -Puede
tratarse de hipersobrecargas. -La mente de físico de Víctor
Lopera había empezado a funcionar. Sobre cadáveres no
deseaba saber nada, pero en lo referente a circuitos electrónicos
se movía en algo que podía denominarse «su
elemento»-. Las hipersobrecargas chupan a veces toda la energía
de un sistema.
 -¿También
la de las baterías de una linterna no conectada a la corriente
general?
 -Debo
reconocer que eso es muy extraño.
 -Lo es
-asintió Blanes-, pero de alguna manera nos sirve para
establecer un punto de partida. Zigzag y los cortes de energía
están relacionados de alguna forma. Es como si Zigzag
necesitara de esos cortes para poder actuar.
 -La
oscuridad-dijo Jacqueline-. Él entra con la oscuridad.
 La frase
pareció atemorizarlos a todos. Elisa comprobó que más
de uno miraba el flexo encendido sobre la mesa. Decidió
interrumpir el hondo silencio.
 -De
acuerdo, Zigzag produce cortes de energía, pero ello no
explica qué clase de cosa nos ha estado... -Se alisó el
pelo en un gesto rabioso-. Nos ha estado torturando y asesinando
desde hace años...
 -Ya dije
que la explicación final nos la ofrecerá Reinhard, pero
puedo adelantaros esto: Zigzag no es ningún ente sobrenatural,
ningún «diablo»... Lo ha creado la física.
Se trata de un hecho comprobable, científico, que Ric Valente,
de alguna manera, produjo en Nueva Nelson. -En medio del
estupor con que fue recibida aquella declaración, Blanes
añadió algo aún más extraño-: Es
posible, incluso, que el propio Valente sea Zigzag.
 -¿Qué?
-Víctor los miró a todos, palideciendo- Pero... Pero si
Ric ha muerto...
 Carter se
plantó frente a ellos con los brazos cruzados. 
 -Fue otra
de las mentiras de Eagle, la más sencilla. Nunca se
encontraron pruebas de la culpabilidad de Valente, y menos de su
muerte, pero decidieron achacarle los asesinatos de la isla para que
nadie hiciera preguntas. Sus padres enterraron un ataúd vacío.
 Elisa
contemplaba a Carter, aturdida. Carter añadió:
 -Por lo
que al mundo respecta, Valente sigue en paradero desconocido.
 
  
  Oía
zumbidos, sentía un hormigueo trepando por su vientre y el
levísimo mareo producido por la inclinación. La
diferencia de presión había taponado sus conductos
auditivos curvando sus tímpanos. Las luces de la cabina,
puestas al mínimo para el aterrizaje, creaban una atmósfera
dorada y tibia. Se trataba de percepciones familiares para los
pasajeros de cualquier avión en descenso.
 Los
altavoces se animaron de repente. 
 -En diez
minutos aterrizaremos.
 El hombre
que tenía enfrente dejó de hablar con su compañero
y miró por la ventanilla. Silberg hizo lo mismo. Vio una
oscuridad salpicada de luces en la parte inferior. Había
visitado Madrid varias veces, y le gustaba aquella pequeña
gran ciudad. Desplazó la manga de la chaqueta para consultar
su reloj: eran las 2.30 de la madrugada del jueves 12 de marzo.
Imaginó todo lo que sucedería después de
transcurridos esos minutos: el avión aterrizaría, los
hombres de Eagle lo llevarían a la casa y de allí sería
trasladado con los demás al centro del Egeo... o quién
sabía a qué otro lugar remoto. Tendrían que
estudiar un plan de fuga con Carter. Solo si escapaban de las manos
de Eagle podrían diseñar algún método
para enfrentarse a la verdadera amenaza.
 Pero ¿cuál
sería ese método? Silberg lo ignoraba. Se limpió
el sudor con la manga de la chaqueta mientras notaba, bajo el suelo,
el chasquido del tren de aterrizaje.
 Uno de los
hombres se inclinó hacia él. 
 -Profesor,
¿sabe cuál es la...?
 Fue lo
último que pudo escuchar.
 En medio
de la pregunta, las luces se apagaron. 
 -¿Oiga?
-dijo Silberg. Oyó su propia voz al decirlo. 
 No recibió
respuesta.
 Tampoco
escuchaba el zumbido de los poderosos motores del Northwind. Y había
dejado de experimentar el vértigo del descenso.
 Por un
momento pensó que podía haber muerto. O quizá
había sufrido un derrame cerebral, y aún le quedaba un
resto de conciencia que se apagaría lentamente en medio de la
oscuridad. Pero acababa de usar su voz y la había oído.
Además -ahora se percataba-, podía palpar los brazos
del asiento, el cinturón de seguridad seguía
sujetándolo y casi columbraba el vago contorno de la cabina
entre las tinieblas. Sin embargo, todo a su alrededor se había
quedado quieto y mudo. ¿Cómo era posible?
 Los
hombres de Eagle tenían que estar a tres pasos de distancia.
Recordaba detalles de ambos: el de la derecha era más alto, de
facciones recias, con patillas hasta la mitad de los pómulos;
el de la izquierda, rubio, fornido, de ojos azules, con una hendidura
muy marcada en el labio superior. En aquel momento Silberg hubiese
dado cualquier cosa por volver a verlos, o al menos escucharlos. Pero
la masa de negrura frente a él era demasiado compacta.
 O no.
 Miró
a su alrededor. Unos metros a su derecha, en lo que debía de
ser la pared de la cabina, había una ligera claridad. No se
había fijado en ella hasta aquel momento. La observó
detenidamente. Se preguntaba qué podía ser. ¿Un
agujero en el fuselaje? Una claridad quieta y difusa. El
espíritu de Dios flotando sobre las aguas. La Nada.
Filósofos y teólogos se habían esforzado a lo
largo de los siglos por entender lo que en aquel momento sus ojos
abarcaban de un solo vistazo.
 De niño,
la pasión por las lecturas bíblicas había
llevado a Silberg a preguntarse qué se experimentaría
al vivir un milagro: el mar se abre, el sol se paraliza, las murallas
se desmoronan al sonido de las trompetas, el cadáver resucita
y el lago se alisa en la tempestad como una sábana bajo manos
expertas. ¿Qué habrían sentido los protagonistas
de tales maravillas?
 Ya
sabes lo que se siente. Pero este milagro no viene de Dios.
 De repente
supo qué significaba aquella claridad, así como todo lo
que le rodeaba.
 Zigzag.
El ángel de la espada de fuego.
 Lo había
sabido desde el principio, pero se negaba a aceptarlo. Era demasiado
espantoso.
 De modo
que es así. Incluso en un avión.
 Llevó
la mano izquierda a la cadera y palpó el cierre del cinturón
de seguridad, pero no logró abrirlo: como si la pestaña
formara una sola cosa con la hendidura del enganche. Desesperado, dio
un tirón hacia delante y la correa se le clavó en la
carne (no parecía llevar ropa alguna encima) haciéndole
gemir de dolor, pero no se abrió.
 No podía
levantarse. Y eso no era lo peor.
 Lo peor
era la sensación de que no estaba solo.
 Resultaba
sobrecogedora en medio del silencio de aquella noche eterna. Más
que una verdadera percepción era la certidumbre de que
había algo o alguien al fondo de la cabina,
detrás de él, donde se encontraban las últimas
filas de asientos y los aseos. Miró por encima del hombro,
pero la incapacidad para girar del todo la cabeza, el obstáculo
de su propio asiento y la ausencia de luces le impidieron ver nada.
 No
obstante, tenía la certeza de que aquella presencia era
muy real. Y se acercaba.
 Se estaba
acercando por el pasillo central. 
 Zigzag.
El ángel de...
 Súbitamente,
perdió toda la calma que había logrado mantener hasta
entonces. Un pánico atroz le invadió. Nada, ni el
recuerdo de Bertha, ni sus múltiples lecturas, su cultura
inmensa o su mucho o poco coraje le ayudaron a soportar aquel momento
de absoluto terror. Temblaba y gemía. Se echó a llorar.
Luchó como un poseso con el cinturón de seguridad.
Pensó que se volvería loco, pero tal cosa no sucedía.
Creyó comprender que la locura no llegaba con tanta rapidez al
cerebro que la ansía. Más fácil era cortar una
extremidad, mutilar una víscera o desgarrar una carne
palpitante que arrancar la razón a una mente sana, dedujo.
Intuyó que estaba condenado a mantenerse cuerdo hasta el
final.
 Pero se
equivocaba.
 Lo
comprobó un instante después.
 Había
cosas que podían arrancar la razón a una mente sana. 
 
  
  La noche
parecía frágil. Una débil gasa negra cuajada de
luces diminutas. El picudo morro del Northwind la desgarró
como un cuchillo de hielo. La mayor parte de su tonelaje presionó
los amortiguadores hidráulicos mientras los frenos retenían
el increíble impulso en medio de un ruido atronador.
 Harrison
no esperó a que se detuviera. Se apartó del encargado
del aeropuerto y señaló con la cabeza la furgoneta
estacionada en el pasaje de la terminal número tres. Sus
hombres subieron a ella, eficaces, silenciosos; el último
cerró la puerta y el vehículo se deslizó sin
prisas hacia el avión. Casi todos los vuelos comerciales
habían cesado a esas horas de la madrugada, por lo que no era
de temer ningún tipo de molestia. Harrison acababa de recibir
un informe de los pilotos: el viaje se había realizado sin
incidencias. Pensó que la primera parte de su tarea, reunir a
todos los científicos, estaba concluida.
 Se volvió
hacia su hombre de confianza, sentado junto a él. 
 -No quiero
armas ni violencia. Si no desea entregar su maletín ahora, no
se lo quitaremos. Ya tendremos tiempo de hacerlo al llegar a la casa.
Lo primero de todo es lograr que se confíe. 
 La
furgoneta se detuvo y los hombres bajaron. El viento, que alisaba el
césped alrededor de las pistas despeinó el níveo
cabello de Harrison. La escalerilla ya estaba situada, pero la
compuerta de salida del avión no se abría. ¿A
qué esperan?
 -Las
ventanillas... -señaló su hombre de confianza.
 Por un
instante Harrison no entendió qué quería decir.
Entonces volvió a mirar al avión y cayó en la
cuenta.
 Salvo el
cristal de la cabina de los pilotos, los cinco ojos del buey a los
costados del lujoso Northwind parecían pintados de negro. No
le constaba que aquel modelo tuviese cristales ahumados. ¿Qué
hacían los pasajeros a oscuras?
 De repente
las ventanillas se encendieron con la suavidad con que, al anochecer,
se despiertan las farolas en una calle solitaria. La luz flotaba de
una abertura a otra: sin duda, alguien sostenía una linterna
dentro de la cabina. Pero lo más llamativo era el color
de aquella luz.
 Roja. De
un tono sucio, poco uniforme.
 O bien el
efecto lo causaban las manchas que cubrían por dentro los
cristales.
 Un
hormigueo procedente de sus entrañas clavó a Harrison
en el suelo. Durante un momento fue como si el tiempo no
transcurriera.
 -Entrad...
en ese avión... -dijo, pero nadie pareció oírle.
Tomó aliento y reunió fuerzas, como un general
dirigiéndose a su maltrecho ejército ante la inminencia
de la derrota-. ¡Entrad en el maldito avión!
 Le pareció
que gritaba en medio de un mundo de seres paralizados.
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-Sergio
Marini lo planeó todo. Conocía tan bien los riesgos
como yo, pero tenía... -Blanes quedó un instante
pensativo, como buscando la palabra justa-. Puede que más
curiosidad. Creo que ya te comenté alguna vez, Elisa, que
Eagle quería que hiciéramos experimentos con el pasado
reciente, pero yo me negaba. Sergio nunca estuvo de acuerdo conmigo
en eso, y cuando vio que no lograba convencerme aparentó
capitular. Supongo que yo resultaba imprescindible para el proyecto y
tenía que fingir delante de mí, pero a mis espaldas
habló con Colin. Él era un físico joven y
genial, había diseñado a SUSAN y estaba deseando
destacar. «Es nuestra oportunidad, Colin», le diría.
Se pusieron a pensar cómo iban a hacerlo sin que yo me
enterara, y se les ocurrió la gran idea: ¿por qué
no usar a uno de los estudiantes? Eligieron a Ric Valente. Era ideal
para eso, un alumno brillante, con ambiciones; Colin lo conocía
desde Oxford. Al principio, sin duda, le pedirían pocas cosas:
que se entrenara en el manejo del acelerador y los ordenadores...
Luego le dieron instrucciones más específicas.
Practicaba casi todas las noches. Carter y sus hombres lo sabían
y lo protegían. -Los
ruidos que oía en el pasillo... -murmuró Elisa- Esa
sombra...
 -Era Ric.
Incluso hizo algo más, que sorprendió a Marini y a
Colin: mantuvo relaciones con Rosalyn Reiter para que todo el mundo
creyese, si lo atrapaban yendo y viniendo de noche por los
barracones, que era debido a que la visitaba.
 La memoria
de Elisa se había trasladado a la habitación de Nueva
Nelson: oía los pasos y veía deslizarse la sombra por
la mirilla de la puerta. Y allí estaba de nuevo Ric Valente,
contemplándola con una sonrisa de desprecio. Lo que ahora
sabía encajaba muy bien con el Ric que ella había
conocido: la ambición, el deseo de sobresalir aun por encima
de Blanes... Todo eso era propio de él, así como su
mezquino uso de los sentimientos de Rosalyn. Pero ¿qué
clase de cosa había hecho durante sus pruebas nocturnas? ¿Cómo
se habían producido esos sueños y visiones? ¿De
qué manera Ric había trastornado hasta ese punto la
vida de todos?
 Jacqueline
pareció leerle el pensamiento. Alzando la cabeza preguntó:
 -Pero ¿qué
fue lo que Ric hizo para que haya sucedido esto...?
 -Todo a su
tiempo, Jacqueline -repuso Blanes-. No sabemos aún lo que hizo
exactamente, pero os contaré lo que Reinhard y yo creemos que
ocurrió la noche del sábado primero de octubre de 2005.
La noche en que Rosalyn murió y desapareció Ric.
 Se
hallaban sentados de nuevo alrededor de la mesa, con el flexo como
una isla de luz en el centro. Estaban fatigados y hambrientos (lo
único que habían ingerido durante las últimas
horas era agua), pero Elisa apenas pensaba en otra cosa que en
escuchar lo que Blanes contaba. Suponía que su porcentaje de
adrenalina era cada vez mayor, y lo mismo debía de ocurrir con
los demás, incluyendo al pobre Víctor. Entretanto,
Carter entraba y salía, recibía llamadas y enviaba
mensajes. Le había pedido el documento de identidad a Víctor,
explicándole que necesitaría un pasaporte falso si
quería acompañarlos. Ahora hablaba con alguien afuera.
Elisa no podía oírlo.
 -Como
recordaréis -prosiguió Blanes-, esa noche se nos
prohibió el uso de aparatos electrónicos debido a la
tormenta. Nadie podía ir a la sala de control ni conectar las
máquinas. Imagino que Ric pensó que no encontraría
mejor oportunidad para experimentar por su cuenta, ya que nadie lo
molestaría. Ni siquiera se lo dijo a Marini y Craig. Se
levantó y preparó la cama con la almohada y la mochila
como acostumbraba, simulando que seguía acostado. Pero ocurrió
algo que no esperaba. Es decir, dos cosas. La primera (según
creemos, no hay pruebas concretas), que Rosalyn se dirigió a
su cuarto en plena noche para hablarle: hacía días que
él se había hartado de fingir con ella y estaba
desesperada. Al intentar despertarle descubrió el engaño,
se intrigó y lo buscó por toda la estación.
Quizá se encontraron en la sala de control, o quizá
ella llegara cuando él ya había desaparecido. Sea como
fuere, sucedió la segunda cosa, la que debemos averiguar, eso
que Ric hizo de especial (puede que lo hiciera Rosalyn, pero lo dudo:
ella solo sufrió las consecuencias), lo erróneo... El
resto solo es conjetura: Zigzag apareció y mató a
Rosalyn, y Ric desapareció, -Tras una pausa, Blanes continuó-.
Marini y Craig, más tarde, borraron los rastros de la
utilización del acelerador para que no sospecháramos
nada, o bien se borrarían con el apagón, no estoy
seguro. Lo cierto es que Marini conservó una copia secreta de
los experimentos de Ric, así como de los suyos propios. Ni
siquiera Eagle conocía su existencia. Los especialistas nos
interrogaban con drogas, pero Carter afirma que ninguna, droga puede
obligarte a confesar algo que tratas de ocultar, a menos que te hagan
las preguntas precisas. La existencia de esos archivos se les pasó
por alto. Sergio los guardaba, sin duda porque había empezado
a sospechar que lo sucedido podía relacionarse con los
experimentos de Ric, aunque quizá no tuviera certeza absoluta
hasta la muerte de Colin. Él fue el primero de nosotros que se
enteró (lo que demuestra que estaba muy pendiente). ¿Y
recordáis lo nervioso que se encontraba en la base de Eagle,
reclamando protección?
 -Hijo de
puta -dijo Jacqueline. Su vientre, desnudo bajo el top, y sus pechos
se movían con los jadeos de furia-. Hijo de...
 -No
pretendo disculparlo -murmuró Blanes tras un denso silencio-,
pero sospecho que lo que Sergio soportó fue peor que lo de
muchos de nosotros, porque él sí creía saber
cómo había comenzado todo...
 -No te
atrevas a compadecerlo. -Jacqueline hablaba con voz quebrada,
gélida-. Ni lo intentes, David...
 El físico
orientó hacia Jacqueline sus párpados entornados. 
 -Si Zigzag
surgió debido a errores humanos, Jacqueline -dijo lentamente-,
todos merecemos compasión. En cualquier caso, Sergio guardó
esos archivos en una unidad USB que escondió en su casa de
Milán. Durante estos tres últimos años Carter ha
estado sospechando de él. Envió a varios profesionales
a registrar su apartamento, pero no hallaron nada. No se atrevió
a intentarlo de nuevo: era arriesgarse a que Eagle conociera su doble
juego. Pero ayer, cuando se supo que Marini había sido
asesinado, aprovechó la circunstancia para rastrear con un
equipo de sus propios hombres. Encontró la unidad en el doble
fondo de una de esas cajitas de trucos de magia a los que Marini era
tan aficionado y envió los archivos a Reinhard. Yo tenía
que venir a Madrid a preparar esta reunión, así lo
habíamos acordado. Silberg es el único que ha estado
estudiando los archivos toda la noche y el día de hoy. Sus
conclusiones viajan con él ahora. Por eso es tan importante
recuperarlas.
 -Pero
Harrison se ha enterado -señaló Elisa.
 -Era
necesario decírselo para que no sospechara nada. Carter mismo
se lo dijo, pero le echó la culpa a Marini, aduciendo que el
miedo le había llevado a enviarnos esos documentos. Sabe que
Harrison confiscará los archivos, pero intentará
recobrarlos.
 -¿Y
luego?
 -Huiremos.
Carter ha diseñado un plan de fuga: primero iremos a Zurich, y
de allí a cualquier lugar que él decida. Permaneceremos
ocultos mientras buscamos alguna forma de... de solucionar el
problema de Zigzag.
 Aquella
expresión hizo que Elisa apretara los labios. Sí, es
un «problema». Míranos a nosotras. Mira nuestro
aspecto, mira en lo que nos hemos convertido Jacqueline y yo: ratas
cobardes que tratan de embellecerse y tiemblan confiando en que el
problema les perdone la vida una noche más. No podía
evitar pensar que Blanes, Silberg y Carter quizá se sentirían
atemorizados, pero no habían probado ni un tercio de la mierda
que ellas tragaban a paletadas todos los días.
 Se
enderezó en el asiento y habló con la energía
que solía mostrar cuando tomaba una decisión.
 -No,
David. No podemos huir, y lo sabes. Tenemos que regresar. -Fue como
si hubiese estado sentada a la mesa con títeres abandonados y
solo en aquel momento alguien los manejara: cabezas, gestos, cuerpos
que se removían. Añadió-: A Nueva Nelson. Es
nuestra única oportunidad. Si Ric desencadenó todo esto
allí, solo allí podremos... ¿Cómo
dijiste? «Solucionar el problema.»
 -¿Regresar
a la isla? -Blanes frunció el ceño.
 -¡No!
-Jacqueline Clissot había estado murmurando aquella palabra en
voz cada vez más alta, hasta llegar al grito, Entonces se puso
en pie. Su estatura era considerable, y aquellos tacones negros la
incrementaban. Los maquillados ojos relampagueaban de dolor en la
penumbra de la habitación-. ¡No volveré a esa
isla jamás! ¡Nunca! ¡Ni se te ocurra!
 -¿Y
qué propones, entonces? -preguntó Elisa en un tono casi
suplicante.
 -¡Ocultarnos!
¡Huir y ocultarnos en algún sitio!
 -¿Y,
mientras tanto, dejar que Zigzag elija al siguiente? 
 -¡Nada
ni nadie me hará regresar a esa isla, Elisa! -Bajo su
alborotada mata de pelo bermellón peinado hacia atrás y
la blancuzca capa de maquillaje, la expresión y el tono de
Jacqueline se habían vuelto amenazadores-. ¡Allí...
me convertí en lo que soy! ¡Allí...! -gruñó-.
¡Allí entró eso en mi vida! ¡No voy
a regresar...! ¡No regresaré... ni aunque ÉL
quiera... !
 Se detuvo
bruscamente, como si de pronto se hubiese percatado de lo que acababa
de decir.
 -Jacqueline...
-murmuró Blanes.
 -¡No
soy una persona! -Con una horrible mueca, la paleontóloga se
llevó la mano al pelo como si quisiera arrancárselo-.
¡No estoy viva! ¡Soy una cosa enferma! ¡Contaminada!
¡Allí me contaminé! ¡Nada me hará
regresar! ¡Nada! -Había alzado las manos como garras,
como si deseara defenderse de algún ataque físico. Su
pantalón se ceñía a las caderas,
provocativamente descendido. Era una imagen sensual y a la vez
deprimente.
 Oyéndola
gritar, algo abrumador subió como la espuma a la cabeza de
Elisa. Se levantó y se encaró con Jacqueline. 
 -¿Sabes
una cosa, Jacqueline? Estoy harta de oír cómo te
adjudicas siempre toda la náusea para ti sola. ¿Tus
años han sido difíciles? Bienvenida al club. ¿Tenías
profesión, esposo e hijo? Déjame decirte lo que tenía
yo: mi juventud, mis ilusiones de estudiante, mi futuro, toda mi
vida... ¿Has perdido tu propio respeto? Yo he perdido mi
estabilidad, mi cordura... Sigo viviendo en esa isla todas y cada una
de las noches. -Sus ojos se llenaron de lágrimas-. Incluso
ahora, incluso esta noche, con todo lo que sé, algo dentro de
mí me reprocha que no esté en mi dormitorio vestida
como una puta soñando que obedezco sus asquerosos deseos,
enferma de terror cuando lo siento acercarse y asqueada de mí
misma por no ser capaz de rebelarme... Te juro que quiero abandonar
esa isla para siempre, Jacqueline. Pero si no regresamos a ella,
nunca podremos salir de ella. ¿Entiendes? -preguntó con
dulzura. Y de súbito lanzó un grito inesperado,
brutal-: ¿Entiendes de una maldita puta vez, Jacqueline?
 -Jacqueline,
Elisa... -susurró Blanes-. No debemos... 
 El intento
apaciguador se vio interrumpido bruscamente al abrirse la puerta.
 -Ha cazado
a Silberg.
 Momentos
después, cuando logró recordar con coherencia aquellos
instantes, Elisa pensó que Carter no podía haber
empleado mejor término. Zigzag nos caza, en efecto. Somos
su presa.
 -Ha
ocurrido en pleno vuelo, uno de mis hombres acaba de llamarme. Tuvo
que suceder en cuestión de segundos, poco antes de aterrizar,
porque los pilotos habían hablado con los escoltas y todo iba
bien... Cuando aterrizaron comprobaron que las luces de la cabina de
pasajeros no se encendían y echaron un vistazo con linternas.
Los escoltas estaban en el suelo, en medio de un mar de sangre,
completamente pirados, y Silberg repartido en trozos por todos los
asientos. Mi contacta no lo ha visto, pero ha oído decir que
era como si hubieran transportado un matadero en un avión...
 -Dios mío,
Reinhard... -Blanes se dejó caer pesadamente en la silla.
 El llanto
de Jacqueline quebró el silencio. Era una vocecilla gemebunda,
casi de niña. Elisa la abrazó con fuerza y le susurró
las pocas palabras de consuelo que se le ocurrían. Notó,
a su vez, la mano reconfortante de Víctor sobre su hombro. Le
pareció que nunca aquellos simples contactos físicos la
habían hecho sentirse más unida a alguien como en aquel
momento. Los que no han tenido tanto miedo no saben lo que es
abrazar, aunque amen.
 -La buena
noticia es que Silberg envió los documentos a la dirección
de correo seguro que le suministré para casos de emergencia.
-Carter iba de un sitio a otro recogiendo varios aparatos pequeños
de la estantería mientras hablaba. No había cesado de
hacer cosas desde que había entrado en la habitación-.
Antes de irnos, los transferiré a una USB y podremos disponer
de ellos. -Se detuvo y los miró-. No sé ustedes, pero
yo me dedicaría a pensar en largarme. Luego tendré
tiempo de llorar a moco tendido.
 -¿Cuál
es el plan? -preguntó Blanes con voz átona. 
 -Son casi
las tres de la madrugada. Tendremos que esperar a que Harrison se
marche del aeropuerto. Mi contacto me informará de eso.
Todavía tardará dos o tres horas. Clausurará el
avión, lo meterá en un hangar a cargo del ejército
y se irá: no le interesa levantar polvo en un aeropuerto
público.
 -¿Por
qué debemos esperar a que se marche?
 -Porque
vamos al aeropuerto, profesor -replicó Carter con sorna-.
Volaremos en un avión comercial, y no querrá que el
viejo nos vea entrando en la puerta de embarque, ¿verdad?
Además, quiero conectar un rato las cámaras ocultas con
ustedes sentados a la mesa para que no se mosquee. Cuando él
se marche, saldremos. Hay un par de hombres fuera que no son de los
nuestros, pero no será difícil encerrarlos en una
habitación y quitarles los móviles. Eso nos dará
algo de tiempo. Tomaremos el vuelo de Lufthansa a Zurich a las siete
de la mañana. Allí tengo amigos que podrán
ocultarnos en lugar seguro. Y de allí, ya veremos.
 Elisa
seguía abrazando a Jacqueline. De repente le habló en
voz baja pero con firmeza.
 -Vamos a
acabar con él, Jacqueline. Vamos a joder de una vez a
ese... ese hijo de puta, sea lo que sea... Solo allí podremos
hacerlo... ¿De acuerdo? -Clissot la miró y asintió.
Elisa también asintió en dirección a Blanes.
Éste pareció titubear, pero dijo:
 -Carter,
¿en qué estado se encuentra Nueva Nelson? 
 -¿La
estación? Mucho mejor de lo que Eagle pretende hacerles creer.
La explosión del almacén no dañó
demasiado los instrumentos, y varios técnicos han reparado el
acelerador y mantenido las máquinas a punto durante los
últimos años. 
 -¿Cree
que podríamos ocultarnos allí?
 Carter se
quedó mirándolo.
 -Pensé
que querían alejarse lo más posible de la mansión
de los horrores, profesor. ¿Es que se les ha ocurrido alguna
forma de arreglar el estropicio?
 -Quizá
-dijo Blanes.
 -No veo
ningún problema. Podemos ir primero a Zurich y de allí
a la isla.
 -¿Está
vigilada?
 -Ya lo
creo: con cuatro patrullas costeras armadas hasta, los dientes y un
submarino nuclear, todos a las órdenes de un coordinador.
 -¿Quién
es ese coordinador?
 Por una
vez, Carter se permitió sonreír.
 
  
  Pasan
cosas. Es la única sabiduría infalible que puede
adquirirse en esta vida. No necesitamos ser grandes científicos
para conocerla. Te encuentras bien justo hasta el día en que
tu salud se desmorona como un castillo de naipes; planeas algo
concienzudamente, pero no puedes tener en cuenta todas las
contingencias; prevés lo que va a ocurrir en las próximas
cuatro horas y tan solo cinco minutos después se desbarata tu
previsión. Pasan cosas.
 Harrison
tenía treinta años de experiencia y aún podía
sorprenderse, incluso asombrarse. Seamos explícitos:
horrorizarse. Pese a todo lo que había visto ya, sabía
que pasaban cosas que son como fronteras: hay un antes y un después
a cada lado. «Es como ver nevar para arriba», solía
decir su padre. Era su curiosa expresión. «Ver nevar
para arriba»: ver algo que te hace cambiar para siempre.
 Por
ejemplo, el interior de aquel Northwind.
 Pensaba
eso envuelto en su abrigo protector, envuelto a su vez en la
protección de su Mercedes blindado, viajando a toda pastilla
de regreso a la casa de Blanes. Hay una frontera después de
ver ciertas cosas.
 -No
contesta, señor.
 Su hombre
de confianza estaba al lado. Harrison lo miró de reojo: era un
tipo joven, de cuidado bigote negro y ojos azules, padre de familia,
fiel devoto de su trabajo, anglosajón de pura cepa. La clase
de hombre ante el cual podía decir u ordenar lo que le diera
la gana, ya que nunca cuestionaría sus decisiones ni le haría
preguntas incómodas. Por eso mismo necesitaba mantenerlo...
¿La expresión era «virgen»? Sí,
quizá. Virginalmente apartado de las cosas más
peligrosas. Harrison era lo bastante inteligente para saberlo: puedes
permitirte que tu mente enloquezca, pero jamás permitas que
enloquezcan tus manos.
 -¿Lo
intento otra vez, señor? 
 -¿Cuántas
veces lo has llamado?
 -Tres. Es
muy raro, señor. Y en el monitor siguen las interferencias.
 Por eso no
le había permitido entrar en aquel avión. Y había
hecho bien. Que un telón rojo te oculte esas cosas para
siempre, muchacho. Nunca veas nevar para arriba.
 De los
tres agentes que habían penetrado en el Northwind con él,
dos habían sido trasladados a un hospital junto con los
pilotos y escoltas. El tercero se encontraba relativamente bien,
aunque sedado. Él lo había soportado a pelo, igual que
la visión de los restos de Marini en Milán. Tenía
experiencia: era un parroquiano habitual de los tugurios del horror.
 -Llama a
Max.
 -Ya lo
hice, señor, y tampoco responde.
 El
amanecer doraba los costados de los árboles. Iba a ser un
bonito día de marzo en la sierra madrileña, aunque tal
eventualidad importaba un comino a Harrison. Se sentía
extenuado tras las largas horas de tensión en el aeropuerto,
pero no podía permitirse el descanso. No hasta decidir qué
iba a hacer con los científicos que quedaban: con aquellos
monstruos (la profesora Robledo incluida), los responsables de cosas
como las que había visto en el Northwind.
 Por la
ventanilla pasó, en dirección contraria, una furgoneta
tan oscura y veloz como sus pensamientos.
 -Tenemos
cobertura, señor, y estoy probando con todos los canales,
pero...
 Harrison
parpadeó. No le quedaban muchas ideas en la cabeza, pero con
las pocas que tenía construyó algo parecido a una
conclusión. Ni Carter ni Max contestan.
 Pasan
cosas.
 Los
científicos sabían lo que no debían. Se habían
enterado, por ejemplo, de cómo Marini, Craig y Valente habían
colaborado en los experimentos que a Eagle le interesaba realizar.
Carter le había explicado que Marini, atemorizado ante lo que
estaba sucediendo, se lo había confesado todo a Blanes durante
una conversación privada en Zurich. Harrison disponía
de pruebas de aquella conversación.
 Las había
conseguido Carter.
 Paul
Carter. Un tipo intachable, un guerrero nato, una muralla de músculos
y cerebro, ex militar reciclado en mercenario: la mejor de las
máquinas posibles. Harrison lo conocía desde hacía
más de diez años y creía saber todo lo que un
hombre necesita conocer sobre otro para depositarle un noventa y
nueve por ciento de confianza. Carter había luchado (o
entrenado a los que luchaban) en Sudán, Afganistán y
Haití, siempre al servicio de quien pudiera pagar sus
trabajos. Eagle, por recomendación suya, lo había
comprado a precio de oro para coordinar los aspectos militares del
Proyecto Zigzag. Solo tenía una regla, que Harrison supiera,
un único código ético: su propia seguridad y la
de sus hombres. Eso le otorgaba cierta...
 Su
propia seguridad y la de sus hombres.
 Harrison
se removió sobre el confortable asiento de piel. 
 -No lo
entiendo, señor. Max dijo que seguiría en la casa con
Carter y...
 De pronto
se hizo la luz en la oscuridad de su mente. La furgoneta.
 -Dave
-dijo sin alterar el tono de voz, hablando por el interfono con el
conductor-. Dave, da media vuelta. 
 -¿Perdón,
señor?
 -Media
vuelta. Al aeropuerto de nuevo.
 
  
  Fuga de
cerebros. ¿No era ésa la expresión que se
usaba para explicar la triste situación de la ciencia en
países como el suyo?
 Víctor
intentaba entretenerse mediante aquellos simples juegos de palabras.
Los científicos se evaden, como los impuestos. Los
científicos españoles huyen del país y se
dirigen a Suiza, como el dinero negro, a fin de ocultarse de las
autoridades, a fin de salvar la vida. Y allí estaba ahora,
en la terminal número uno de Barajas, aguardando junto a los
demás a que Carter obtuviera las tarjetas de embarque en el
mostrador de Lufthansa con aquellos pasaportes falsos. Ni siquiera
había podido despedirse de su familia, aunque sí había
logrado telefonear a Teresa, la secretaria del departamento, para
informarle de que tanto él como Elisa habían contraído
el mismo virus y se tomarían unos días de baja. La
mentira le divertía.
 Eran casi
las seis y media, pero en aquella zona del edificio no se veía
el amanecer. Solo los más madrugadores (ejecutivos de ambos
sexos) iban y venían portando maletines de piel o guardaban
cola en los mostradores. Lo único que Víctor tenía
en común con ellos era el cansancio: llevaba una noche entera
en blanco escuchando historias espantosas sobre un asesino invisible
y sádico del que todos querían huir. Estaba
aterrorizado y cansado a partes iguales. En el avión, sin
duda, la fatiga aventajaría al miedo y cerraría un poco
los ojos, pero ahora se sentía como si hubiesen inyectado en
sus venas un suero de cafeína.
 -A estas
alturas, Harrison ya habrá descubierto lo sucedido -dijo
Elisa. Víctor volvió a pensar, mientras la miraba, que
ni siquiera la agotadora velada que habían pasado lograba
afearla. Qué mujer más bella. Su largo pelo
azabache, que a él le enajenaba, destacaba enmarcando aquel
rostro prodigioso. Se sentía dichoso acompañándola.
Las sonrisas que ella le dirigía, el simple hecho de estar a
su lado, lo compensaban con creces. En el aeropuerto hacía
frío, o quizá ésa era la excusa que encontraba
para abrazarla. «Unidos por la desdicha» era otra
expresión tópica, como «fuga de cerebros».
Pero, tópica o no, a Elisa parecía reconfortarle aquel
brazo sobre sus hombros. 
 -Quizá
-admitió Blanes-, pero el avión de Zurich despega en
menos de una hora, y Carter asegura que Harrison ignora adónde
iremos.
 -¿Podemos
fiarnos de él? -preguntó ella contemplando la ancha
espalda de Carter, de pie frente al mostrador. 
 -Tiene
tanto interés como nosotros en huir, Elisa. 
 Carter
regresó mostrando las tarjetas de embarque como un tahúr
el envés de unos naipes. Víctor apreció sus
dotes de mando: no necesitaba hablar para ponerlos en marcha y hacer
que lo siguieran como corderitos, Jacqueline repiqueteando con sus
altos tacones.
 -¿Cree
que Harrison lo sabe ya? -preguntó Blanes mirando a su
alrededor.
 -Es
posible. -Carter se encogió de hombros-. Pero lo conozco bien
y he tratado de adelantarme a sus reacciones. A estas horas aún
estará en la casa, confundido, dando órdenes y
preguntándose qué ha sucedido... Le he dejado algunas
pistas falsas. Para cuando pueda reaccionar, nuestro avión
habrá despegado.
 
  
  Harrison
puso el pie en el interior de la terminal uno de Barajas mientras
hablaba por el móvil. Había actuado muy rápido,
mucho más -imaginaba- de lo que Carter hubiese podido
sospechar. No se había convertido en jefe de seguridad de
proyectos científicos de Eagle por casualidad.
 -Tenía
usted razón, señor -decía la voz del auricular-:
acaba de facturar cinco billetes para el vuelo de las siete de
Lufthansa con dirección a Zurich usando documentación
falsa. Lo han reconocido en el mostrador. Fue buena idea enviar su
foto con urgencia. Debe de estar dirigiéndose a la puerta de
embarque.
 Harrison
asintió en silencio y cortó la comunicación.
Conocía bien a Paul Carter: por muy traidor que se hubiese
vuelto, era el mercenario de siempre y disponía de las ayudas
y métodos de siempre. Pero vas a llevarte una sorpresa,
Paul. Echó un vistazo al reloj mientras atravesaba a toda
prisa el vestíbulo de la terminal acompañado de su
hombre de confianza: las siete menos cuarto.
 -¿Has
hablado con Blázquez? -preguntó sin aminorar el paso.
 -Retrasarán
el vuelo, señor. La policía española también
ha sido alertada. Los detendremos en el control de pasajeros. 
 Harrison
se congratuló, no por primera vez, de la situación de
pánico internacional que se vivía desde hacía
más de una década. El temor al terrorismo había
logrado que órdenes como la de retrasar la salida de un avión
o detener a cinco sospechosos en un país extranjero fuesen
obedecidas sin poner el más mínimo reparo. El miedo
también era útil en Europa.
 Una mujer
de color se interpuso en su camino empujando un carrito con maletas.
Harrison casi chocó con ella y maldijo entre dientes. Su
hombre de confianza apartó a la mujer de un empellón,
sin detenerse. Simultáneamente, Harrison escuchó,.
primero en castellano y luego en inglés, el aviso en los
altavoces: «Lufthansa informa que la salida de su vuelo... con
destino a Zurich se ha retrasado por causas técnicas».
 Ya eran
suyos.
 
  
  «Repetimos:
la compañía Lufthansa informa que la salida de vuelo...
»
 Blanes
palideció mientras avanzaban apresuradamente hacia la cola del
escáner.
 -Han
retrasado la salida del avión, Carter, ¿lo oye? 
 Había
unos seis pasajeros en la fila colocando el equipaje en la cinta
deslizante. Más allá, un nutrido grupo de hombres de
uniforme parecía celebrar un cónclave. Ni un solo
viajero escapaba sin ser examinado rigurosamente.
 -Los
vuelos suelen retrasarse, profesor, no se altere -replicó
Carter. Pasó frente a una cola y se dirigió a la
siguiente. Movía la cabeza de un lado a otro, montada sobre el
grueso pivote del cuello, como buscando algo.
 Blanes y
Elisa intercambiaron miradas de ansiedad. 
 -¿Ha
visto a esos policías, Carter? -insistió Blanes.
 En vez de
contestar, Carter siguió caminando. Cruzó frente al
último pasajero que aguardaba la cola, pero tampoco se detuvo
allí. Torció hacia la salida del aeropuerto. Los
científicos lo siguieron, confundidos.
 -¿Adónde
vamos? -preguntaba Blanes.
 Un
monovolumen oscuro aguardaba en aquella salida. El hombre que lo
conducía se apeó, Carter entró, se sentó
tras el volante y encendió el motor.
 -¡Entren,
vamos! -llamó a los científicos.
 Solo
cuando todos estuvieron acomodados y el coche arrancó, Carter
dijo:
 -No habrá
pensado en serio que íbamos a volar a Zurich en un transporte
público con billetes sacados en el aeropuerto, ¿verdad?
-Maniobró marcha atrás y aceleró-. Ya le dije
que conozco bien a Harrison y he intentado adelantarme a sus
decisiones. Imaginé que enviaría mi descripción
a las autoridades... Aunque es verdad que se ha movido con más
rapidez de la que esperaba... Confío en que se trague el
anzuelo de los billetes a Zurich el mayor tiempo posible...
 En el
asiento trasero, Elisa miró a Víctor y Jacqueline, que
parecían tan desconcertados como ella. Pensó que, si
Carter no los defraudaba, se trataba del mejor aliado que poseían.
 -Pero,
entonces, ¿no vamos a Zurich? -preguntó Blanes. 
 -Por
supuesto que no. Nunca me lo planteé.
 -¿Y
por qué no nos dijo nada?
 Carter
aparentaba no haber oído. Tras deslizarse hábilmente
entre dos vehículos y alcanzar la autopista murmuró:
 -Si van a
depender de mí a partir de ahora, profesor, más vale
que aprendan esto: la verdad nunca se dice, se hace. Lo único
que necesita decirse es la mentira.
 Elisa se
preguntó si, en aquel momento, Carter estaba diciendo la
verdad.
 
  
  -Se han
ido.
 Ésa
fue su única conclusión, su único pensamiento.
Su colaborador lo había planeado todo muy bien. Quizá
nunca había pensado dirigirse a Suiza. Puede que contara,
incluso, con algún medio de transporte privado en otro
aeropuerto.
 Por un
instante no logró respirar. El ahogo que sintió fue tal
que, sin mediar palabra, tuvo que levantarse y abandonar la sala
donde el director de Barajas le ofrecía la última
información disponible. Salió al pasillo. Su hombre de
confianza le siguió.
 -Se han
ido -repitió Harrison cuando pudo recobrar el aliento-. Carter
los ayuda.
 Comprendió
por qué. Se ha ido para salvar el pellejo. Sabe que se
enfrenta a lo más peligroso de toda su vida y quiere que los
sabios lo ayuden a sobrevivir.
 Respiró
hondo. Las expectativas, de repente, se habían vuelto poco
halagüeñas.
 Zigzag
bien podía tratarse del gran enemigo, el Enemigo con
mayúsculas, el más temible. Pero ahora sabía que
Carter era otro enemigo. Y, aunque no resultaban comparables, su
antiguo colaborador no podía ser considerado un exiguo
adversario.
 A partir
de ese momento también tendría que cuidarse mucho de
Paul Carter.
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La isla
apareció como un desgarrón en el tejido azul ondulado,
bajo los rayos de un sol que se ocultaba con rapidez. El helicóptero
la sobrevoló dos veces antes de decidirse a descender. Hasta ese
instante, la idea de un trozo de jungla flotando en el océano
tropical le había parecido a Víctor más propia
de la propaganda de las agencias de turismo que de la realidad: esa
clase de lugares a los que nunca llegas porque no son sino
artificios, cebos publicitarios. Pero al divisar Nueva Nelson en
medio del índico, rodeada de anillos de distintas tonalidades
de verde, cubierta de hojas de palmeras que parecían flores
vistas desde arriba, arenas color vainilla y corales como collares
enormes arrojados al mar, hubo de reconocer que se había
equivocado. Cosas así podían ser reales.
 Y si la
isla era real -razonaba con pavor-, todo lo que había oído
hasta entonces adquiría un grado más de verosimilitud. 
 -Parece el
paraíso -murmuró.
 Elisa, que
compartía con él el reducido espacio junto a la
ventanilla del helicóptero, la contemplaba con expresión
absorta.
 -Es el
infierno -dijo.
 Víctor
lo dudaba. Pese a todo lo que ya sabía, no creía que
aquello fuese peor que el aeropuerto de Sanaa, en Yemen, donde habían
pasado las dieciocho horas previas aguardando a que Carter finalizara
los preparativos para trasladarlos a la isla. No había podido
ducharse ni cambiarse de ropa, le dolían todos los huesos de
haber dormido en los incómodos bancos del aeropuerto y apenas
había comido otra cosa que patatas fritas y chocolatinas
acompañadas de agua mineral. Todo eso después del
angustioso vuelo en avioneta que habían realizado desde
Torrejón, amenizado por las avinagradas advertencias de
Carter:
 -Ustedes
son científicos y conocen la expresión «en
teoría», ¿verdad? Bueno, pues «en teoría»
van a regresar al mismo lugar que abandonaron hace diez años,
pero no me echen la culpa si no es así.
 -Nunca lo
hemos abandonado -fue la taciturna réplica de Jacqueline
Clissot. A diferencia de Elisa, Jacqueline sí había
traído algo de ropa. En Sanaa se había cambiado y
llevaba una gorra deportiva sobre los lacios cabellos teñidos
de rojo, una blusa veraniega de color blanco y minifalda vaquera. En
aquel momento estaba mirando por la otra ventanilla, sentada junto a
Blanes, pero al divisar la isla apartó la cara del cristal.
 A Víctor
le daba igual lo que dijeran: allí podría esperarles
cualquier cosa, pero al menos se trataba de la etapa final de aquel
viaje enloquecedor. Tendría tiempo para lavarse, quizá
incluso afeitarse. Sobre lo de hallar ropa limpia albergaba dudas. El
helicóptero ejecutó otra violenta maniobra. Tras un
nuevo bandazo -el piloto, que era árabe, aseguraba que se
trataba del viento, pero a juicio de Víctor se trataba de su
torpeza- se equilibró y empezó a descender sobre un
perímetro de arena. En la esquina derecha había ruinas
negras y metales retorcidos. 
 -Es lo que
queda de la casamata y el almacén -le dijo Elisa.
 Víctor
notó cómo se estremecía y le pasó el
brazo sobre los hombros.
 La
estación, desde el aire, le recordaba vagamente a un tenedor
con el mango roto. Las puntas eran tres barracones grises de techo
inclinado conectados por el extremo norte, mientras que la parte que
hacía de mango era redonda y corta: supuso que allí
tenía que estar SUSAN, el acelerador de electrones. Sobre
ella, clavadas como dardos, antenas largas y circulares erguían
sus esqueletos de metal. Una alambrada lo encerraba todo en un amplio
cuadrilátero.
 Víctor
fue de los últimos en salir. Siguió a Elisa hasta la
escalerilla, inclinados ambos debido al techo bajo del helicóptero
(él casi besando el trasero de ella) y saltó al terrizo
aturdido por el viaje, la nube de arena y el ruido de las aspas. Se
apartó tosiendo y, al tomar aliento, varios centímetros
cúbicos de aire isleño penetraron en sus pulmones. No
era tan húmedo como esperaba.
 -Hay
tormenta al sur, en las Chagos -exclamó Carter, que aún
seguía en el helicóptero, haciéndose oír
sin esfuerzo por encima de los rotores.
 -¿Eso
es malo? -preguntó Víctor, alzando la voz. 
 Carter lo
miró como si Víctor fuese un insecto en la fase de
muda.
 -Eso es
bueno. Lo que me preocupa es el tiempo seco, que es más
frecuente en esta época. Mientras haya tormentas nadie se
acercará aquí. Agarre esto.
 Le tendía
una caja sosteniéndola con una sola mano. Él necesitó
las dos, y aun así se le caía. Se sintió como
una especie de soldado transportando víveres. En verdad se
trataba de parte de las provisiones que Carter había reunido
en Sanaa: latas de conserva y paquetes de pasta italiana, así
como baterías de distintos tamaños para las linternas,
radios, municiones y botellas de agua. Estas últimas eran
especialmente importantes, ya que el depósito del almacén
había quedado destruido y Carter ignoraba si habían
instalado otro. Elisa, Blanes y Jacqueline se acercaron y repartieron
el resto del equipaje.
 Víctor
avanzaba hacia el barracón tambaleándose como un
borracho. La caja pesaba endemoniadamente. Vio cómo Elisa y
Jacqueline le adelantaban, la primera llevando incluso dos cajas,
puede que menos pesadas que la suya, pero dos. Se sintió
desanimado e inútil. Recordó cuánto le costaba
realizar los ejercicios físicos en el colegio y la humillación
que sufría cuando una chica lo superaba en cuestión de
músculos. De alguna manera, la idea de que una mujer, sobre
todo si era tan atractiva como Elisa o Jacqueline, tenía que
ser más débil que él seguía muy arraigada
en su interior. Se trataba de una idea ridícula, lo admitía,
pero no podía quitársela de encima.
 Mientras
hacía muecas intentando llegar oyó a su espalda la voz
de Carter despidiéndose a gritos del piloto. Como coordinador
de la seguridad en Nueva Nelson, Carter no había tenido ningún
problema en conseguir que los guardacostas mirasen para otro lado.
Tampoco era de temer, por el momento -según había
explicado-, que Eagle se enterara de que estaban allí, ya que
los vigilantes eran hombres de confianza. Pero les había
advertido que el helicóptero se marcharía de inmediato:
no quería arriesgarse a que un avión militar advirtiese
su presencia durante un vuelo rutinario. Iban a quedarse solos. Y si
alguna prueba necesitaba Víctor de ello, escuchó cómo
se aceleraba el ritmo de las aspas y alzó la cabeza justo a
tiempo de ver el helicóptero girar en el aire lanzando
chispazos del sol de poniente antes de alejarse. Solos en el
paraíso, pensó.
 Quizá
fue ese pensamiento lo que le aturdió, porque la caja se le
resbaló de las manos. La sujetó antes de que se cayera
del todo, pero no pudo evitar que una esquina le golpeara el pie
derecho. El agudo dolor le hizo trizas cualquier idea de paraíso.
 Por
fortuna, nadie había percibido su torpeza. Se hallaban
congregados frente a la puerta del tercer barracón, sin duda
esperando a que Carter la abriera.
 -¿Necesita
ayuda? -dijo Carter rebasándolo. 
 -No,
gracias... Ya. ..
 Colorado
como un tomate y resoplando, Víctor reanudó la marcha
por la arena cojeando, con las piernas separadas. Carter se había
reunido con los demás y sostenía unas tenazas tan
largas como sus brazos. El ruido que produjo al cortar la cadena de
la puerta semejó un disparo.
 -La casa
estaba vacía y nadie ha venido a barrer -dijo como si fuera el
estribillo de una canción, deteniéndose para apartar
con la bota unos escombros.
 Eran las
18.50, hora de la isla, del viernes 13 de marzo de 2015.
 Viernes
trece. Víctor se preguntó si eso traería
mala suerte. 
 
  
  -Ahora me
parece pequeñísima -dijo Elisa.
 Se hallaba
de pie en el umbral, moviendo el haz de la linterna por el interior
de la que había sido su habitación en Nueva Nelson.
 Él
empezaba a pensar que, en efecto, aquello era un infierno.
 No había
visto lugar más deprimente en toda su vida. Las paredes y el
suelo de chapa albergaban tanto calor como las piezas de un horno
desconectado hacía solo unos segundos tras pasar varias horas
a doscientos grados. Todo tenía un aspecto lóbrego, no
había ventilación y olía a rayos fritos. Y,
desde luego, los barracones eran mucho más pequeños de
lo que la narración de Elisa le había hecho imaginar:
un pobre comedor, una pobre cocina, dormitorios desnudos. La cama
solo era el armazón, el baño apenas contaba con el
mobiliario indispensable y estaba cubierto de polvo. Nada semejante
al lugar de ensueño donde Cheryl Ross la había recibido
a ella diez años atrás. A los ojos de Elisa asomaron
lágrimas y sonrió sorprendida: dijo que no creía
sufrir ninguna nostalgia. Quizá se hallaba extenuada por el
viaje.
 La sala de
proyección impresionó más a Víctor, pese
a que era un lugar igualmente pequeño y hacía un calor
espantoso. Sin embargo, al contemplar la oscura pantalla no pudo
evitar estremecerse. ¿Era posible que hubiesen vislumbrado en
ella la ciudad de Jerusalén en tiempos de Cristo?
 Pero fue
en la sala de control donde se quedó boquiabierto. 
 Con sus
casi treinta metros de anchura por cuarenta de largo y sus paredes de
cemento, era la cámara más grande y fresca de todas.
Aún no había luz (Carter había ido a examinar
los generadores), pero, bajo el débil resplandor que penetraba
por las ventanas, Víctor contempló, alelado, el dorso
relampagueante de SUSAN. Él era físico, y nada de lo
que había visto u oído hasta entonces podía
compararse a aquel aparato. Reaccionó como un cazador que,
habiendo oído historias de increíbles piezas cobradas,
contempla al fin la fantástica arma que ha servido para
capturarlas y ya no duda de la veracidad del resto. Un estrépito
lo sobresaltó. Se encendieron los fluorescentes del techo
haciendo que todos parpadearan. Víctor miró a sus
compañeros como si los viera por primera vez, y de improviso
fue consciente de que iba a vivir con ellos allí. Pero no le
parecía mal, al menos en el caso de Elisa y Jacqueline. Blanes
tampoco le resultaba una compañía desagradable. Solo
Carter, que en ese momento apareció por una pequeña
puerta a la derecha del acelerador, seguía sin encajar en su
amplio universo.
 -Bueno,
tendrán luz para jugar con ordenadores y calentar comida. -Se
había quitado la cazadora, los vellos canosos del tórax
le sobresalían de la camiseta y los bíceps le abultaban
las mangas-. Lo malo es que no hay agua. Y no debemos usar la
climatización si queremos que lo demás funcione. No me
fío del generador auxiliar, el otro sigue estropeado. Eso
significa pasar calor -agregó sonriendo. Pero su rostro no
mostraba ni una gota de sudor, mientras que Víctor se percató
de que ellos estaban empapados de pies a cabeza. Oyéndolo
hablar, nunca sabía con certeza si Carter se burlaba o quería
ayudarlos de verdad. Puede que ambas cosas, decidió.
 -Hay otro
motivo por el que debemos ahorrar luz -dijo Blanes-. Hasta ahora
hemos razonado lo opuesto: evitar la oscuridad todo lo posible. Pero
está claro que Zigzag usa la energía que
encuentra a su disposición... Las luces y los aparatos
conectados son como comida para él.
 -Y usted
propone hacerle ayunar -dijo Carter.
 -No sé
si servirá de mucho, en cualquier caso. Su uso de la energía
es variable. Por ejemplo, en el avión de Silberg le bastó
con fundir las luces de la cabina. Pero es mejor no darle
facilidades.
 -Puede
hacerse. Desconectaremos la luz general y conectaremos solo los
ordenadores y el microondas para calentar alimentos. Tenemos
linternas de sobra.
 -Pues no
perdamos el tiempo. -Blanes se volvió hacia los demás-.
Me gustaría que trabajáramos juntos. Podemos usar esta
sala: hay varias mesas y es bastante amplia. Nos dividiremos las
tareas. Elisa, Víctor: existe un ritmo en los ataques que
debemos descubrir. ¿Por qué Zigzag actúa varios
días seguidos y luego «descansa» durante años?
¿Tiene algo que ver con la energía consumida? ¿Sigue
algún patrón concreto? Carter os dará los
informes detallados de los asesinatos. Yo trabajaré con las
conclusiones de Reinhard y los archivos de Marini. Jacqueline: tú
podrías ayudarme a clasificar los archivos...
 Mientras
todos asentían sucedió algo.
 Estaban
tan cansados, o quizá ocurrió tan rápido, que al
pronto nadie reaccionó. Un segundo antes Carter se hallaba a
la derecha de Blanes frotándose las manos y un segundo después
había saltado hacia la silla del ordenador central y asestado
una patada bajo la mesa. Entonces hinchó el pecho y los miró
a todos como un viejo fogonero de tren interrumpiendo una
conversación entre pasajeros de primera clase.
 -Se ha
olvidado de los malos estudiantes, profesor, los que hacemos
novillos. Aún podemos resultar útiles para limpiar las
aulas. -Con un ademán teatral, se agachó y recogió
la pequeña serpiente aplastada-. Imagino que su familia andará
cerca. Aunque no lo parezca, estamos en la selva, y los bichos tienen
por costumbre penetrar en las casas vacías en busca de comida.
 -No es
venenosa -dijo Jacqueline sin inmutarse, cogiendo la serpiente-.
Parece una culebra verde de los manglares. 
 -Ya, pero
asquea lo suyo, ¿eh? -Carter le arrebató el reptil, se
acercó a una papelera de metal y dejó caer la pequeña
guirnalda verde de tripas reventadas-. Por lo visto, no solo vamos a
trabajar con la cabeza: será preciso hacer algo con los pies.
Y eso me recuerda que yo también necesito ayuda. Alguien que
colabore abriendo y ordenando provisiones, cocinando, realizando
turnos de guardia y vigilancia, limpiando un poco... Ya saben, todas
esas vulgaridades de la vida...
 -Lo haré
yo -dijo Víctor de inmediato, y miró a Elisa- Puedes
ocuparte sola de esos cálculos. -Ella observó que
Carter sonreía, como si el ofrecimiento de Víctor le
pareciese divertido.
 -Bien
-zanjó Blanes-. Vamos a empezar. ¿De cuánto
tiempo cree que disponemos, Carter?
 -¿Se
refiere antes de que Eagle nos envíe a la caballería?
Un par de días, tres a lo sumo, si se han tragado los anzuelos
que dejé en Yemen.
 -Es poco.
 -Pues
serán aún menos, profesor -dijo Carter-. Porque
Harrison es un zorro astuto y sé que no se los tragará.
 
  
  Lo bueno
de las personas que se sienten ligeramente tristes en su vida
cotidiana es que, cuando llegan los momentos tristes de verdad,
siempre recuperan un poco de ánimo. Es como si pensaran: «No
sé de qué me quejo. Mira lo que está pasando
ahora». Era justo lo que le sucedía a Víctor. No
podía afirmarse que fuera feliz por completo, pero
experimentaba una exaltación, una fuerza vital insospechada.
Atrás quedaban sus días de plantas hidropónicas
y lecturas filosóficas: ahora vivía en un mundo salvaje
que le exigía nuevas cualidades casi cada minuto. Además,
le gustaba sentirse útil. Siempre había creído
que nada de lo que uno sabe hacer sirve de mucho si no sirve para los
demás, y era el momento de poner en práctica esa
máxima. A lo largo de la tarde había abierto cajas,
barrido y limpiado bajo las órdenes de Carter. Estaba
extenuado, pero había descubierto que la fatiga tenía
algo que enganchaba como una droga.
 En un
momento dado, Carter le preguntó si sabía cocinar con
el microondas.
 -Puedo
hacer estofado -contestó. 
 Carter se
quedó mirándolo. 
 -Pues
hágalo.
 Le parecía
evidente que el ex militar abusaba, pero él obedecía
sin rechistar. A fin de cuentas, ¿qué satisfacción
encontraba cuando trabajaba para él solo en su casa? Ahora
tenía la oportunidad de ayudar a otros con aquellas simplezas.
 Abrió
latas de conserva, botes de aceite y vinagre, preparó platos y
aprovechó la escasa luz que todavía adornaba la ventana
para elaborar una comida que fuese algo más que un rancho. Se
había quitado el jersey y la camisa y trabajaba con el torso
desnudo. A veces creía ahogarse en aquella atmósfera de
sudor y aire denso, pero todo eso contribuía a otorgarle a su
tarea un grado más de realismo. Era un minero preparando la
cena para sus agotados compañeros, un grumete barriendo la
cubierta.
 Las
escenas insólitas se repetían a su alrededor. En un
momento dado, Elisa entró en la cocina con el pantalón
vaquero en las manos. Vestía solo la camiseta de
tirantes y unas pequeñas bragas, pero aun así estaba
sudando y se había sujetado el bellísimo y cuantioso
pelo negro con una goma.
 -Víctor,
¿habría alguna herramienta con la que pudiese cortar
esto? Unas tijeras grandes quizá... Estoy muerta de calor. 
 -Creo que
tengo lo que buscas.
 Carter
había traído una caja enorme de herramientas, que
estaba abierta en la habitación contigua. Víctor eligió
una cortadora de acero portátil. Fue un momento inesperado y
maravilloso. ¿Cómo hubiese podido imaginar jamás
una situación así, y precisamente con Elisa? Incluso
ella llegó a sonreír, y bromearon juntos.
 -Más
alto, más, corta a esta altura -le indicaba ella. 
 -Se te va
a quedar un mini pantalón. Incluso como shorts te quedarán
pequeños...
 -Corta sin
piedad. Jacqueline no tiene ninguno que prestarme.
 Pensó
en su vida anterior, cuando se consideraba un hombre afortunado cada
vez que podía tomar un café con ella en el aséptico
ambiente de Alighieri. Y ahora se hallaban casi desnudos (él
de cintura para arriba y ella en bragas) decidiendo a qué
altura tenían que cortar unos pantalones. Seguía
sintiendo miedo (y ella igual, era evidente), pero había algo
en aquel miedo que le hacía pensar que podía ocurrir
cualquier cosa, agradable o desagradable. El miedo lo liberaba.
 Cuando la
cena estuvo lista ya había caído la noche y el calor se
había mitigado. Por el ventanuco del comedor penetraba brisa,
casi viento, y Víctor podía distinguir masas de sombras
agitándose más allá de las alambradas. Puso un
mantel de papel, repartió platos y colocó una de las
lámparas portátiles en el centro, a modo de candelabro.
Intentó, incluso, servir con cierto arte, pero de poco le
sirvió. La cena fue apresurada y silenciosa, nadie habló
con nadie y Elisa, Jacqueline y Blanes regresaron enseguida a la sala
de control y reanudaron el trabajo.
 Víctor
se quedó recogiendo la mesa y encendió el transmisor en
el bolsillo de sus vaqueros. Creía poder identificar la
respiración de Elisa entre los diversos sonidos que escuchaba.
Imaginó que la respiración era una especie de huella
dactilar, y allí estaría la de ella, el jadeo
inconfundible de su voz de contralto y los rasguños que
produciría su lápiz al deslizarse por el papel.
 Lo de los
transmisores había sido idea de Blanes, y Carter había
hecho una mueca con su rostro pétreo, como pensando:
«Profesor, déjeme a mí las ideas prácticas»,
pero había terminado sirviéndose de las radios
portátiles para proporcionárselos, no sin objetar:
 -No
servirá de mucho, señor sabio. A Silberg lo pulverizó
en las narices de los escoltas, dentro del avión, ¿recuerda?
Y a Stevenson en una barcaza más pequeña que este
cuarto, delante de cinco compañeros que no vieron ni pudieron
hacer nada... 
 -Ya lo sé
-admitió Blanes-, pero creo que debemos estar en todo momento
comunicados entre nosotros. Es más tranquilizador.
 Por eso la
bragueta de Víctor carraspeaba y tosía con las voces de
Jacqueline, Elisa y Blanes, y suponía que otro tanto ocurría
con sus propios ruidos, por lo que procuró ser silencioso a la
hora de quitar los platos (luego tendría que fregarlos con los
bidones de agua de mar que Carter había traído de la
playa). En ese instante Carter lo llamó.
 -Tome una
linterna, baje a la despensa y revise las estanterías
superiores por si quedara algo aprovechable. Es usted más alto
que yo y no tenemos escalera.
 Víctor
le pidió que repitiera la orden: desde que habían
llegado a la isla el interés de Carter en hablar en castellano
era nulo, y aunque Víctor se manejaba bien en inglés,
el de aquel hombre le resultaba a veces una jerigonza. Cuando por fin
entendió, obedeció sumisamente: cogió una
linterna y se dirigió a la oscura cámara contigua,
donde se hallaba la trampilla abierta en el suelo.
 Abierta y
negra.
 Iluminó
el agujero, vio los escalones que descendían y recordó
algo. Aquí mató a la mujer mayor. ¿Cuál
era su nombre? Cheryl Ross.
 Alzó
la vista. Carter seguía en la cocina, ocupado en algo. Volvió
a mirar la trampilla. ¿Qué pasa? ¿Solo
resultas útil para hacer estofados? Respiró hondo y
comenzó a bajar los escalones. El transmisor, desde el
bolsillo de sus pantalones, le envió la tos de Elisa entre
interferencias. ¿Habría escuchado ella la orden de
Carter? ¿Sabría lo que él estaba haciendo en
aquel; momento?
 Cuando el
techo de la despensa lo cubrió, alzó la linterna. Vio
estanterías metálicas atiborradas de objetos. El suelo
era de tierra, aunque por más que lo rastreó no halló
las huellas que esperaba (y temía). Hacía fresco allí
abajo, incluso un poco de frío, en comparación con el
pegajoso ambiente de la cocina.
 De repente
distinguió, al fondo, una puerta gris metálica sobre
cuyo marco habían clavado listones de madera. Recordó
que Elisa le había dicho que todo había sucedido en la
cámara del fondo.
 Tras
esa puerta.
 Se
estremeció. Terminó de bajar los peldaños y
decidió concentrarse en su tarea.
 Empezó
por la estantería de la derecha. Se alzó de puntillas y
pasó el haz de luz por la parte superior. Alcanzó a
vislumbrar dos cajas que parecían de galletas y latas grandes
de algo que, fuera lo que fuese, no era comestible. Se acordó
de aquel acertijo en el que un chino le señala a otro una lata
queriendo significar «rata». «Grande», para
el chino, sería «glande». Desde el transmisor le
llegaba una conversación en voz baja, censurada por la
estática: Blanes y Elisa se habían puesto a hablar de
algo relacionado con el cómputo del TU (Tiempo Universal) y
los períodos de energía. El vibrato de la voz de
Elisa le acariciaba la ingle.
 -Bah,
apague esa mierda -oyó de repente las botas de Carter bajando
por la escalera-. No sirve para nada, diga lo que diga el sabio.
 Víctor
no le hizo caso. Ni siquiera se molestó en replicar: siguió
recorriendo el altillo con la linterna hasta encontrar nuevas cajas.
 De pronto
una mano palpó sus genitales. Una mano enorme. Se apartó
de un salto, pero no antes de que los gruesos dedos de Carter se
introdujesen en el angosto bolsillo de sus vaqueros y apagaran el
transmisor.
 -¿Qué...
hace? -chilló Víctor.
 -Tranquilo,
señor cura, no es usted mi tipo. -Carter mostró la
dentadura en la oscuridad-. Ya le he dicho que lo de los transmisores
es una mierda inútil, y no me gusta que me escuchen.
 Víctor
ahogó su enfado reanudando la tarea.
 -No me
llame «señor cura», por favor -dijo-. Soy profesor
de física.
 -Pensé
que estudiaba religión, o teología, o algo. 
 -¿Cómo
lo sabe? -se extrañó Víctor.
 -Anoche,
en el aeropuerto de Yemen, le oí decírselo a la
profesora francesa. Y le he visto rezar en ocasiones.
 Víctor
se sorprendió de aquella insospechada faceta de observador que
demostraba Carter. Era cierto que había charlado con
Jacqueline sobre sus lecturas y que a lo largo del viaje había
rezado varias veces (jamás se había sentido tan
motivado a hacerlo), pero siempre de manera discreta, apenas el
susurro de un padrenuestro. No creía que nadie se hubiese
fijado.
 -Soy
católico -dijo. Tendió la mano e inclinó una de
las cajas para ver su contenido. Más latas. Sacó una.
Alubias. 
 -Para mí
es igual, científico o cura. -Carter se había puesto a
sacar las cajas de la estantería izquierda-. Son las peores
castas de la sociedad que conozco. Unos crean las armas y los otros
las bendicen.
 -Y los
soldados las disparan -replicó Víctor sin ganas de
discutir, pero con cierta intención. Buscó la fecha de
caducidad en la lata de alubias y descubrió que había
expirado cuatro años antes. La devolvió a la caja y
dirigió la linterna hacia la siguiente. Envases de cartón.
Metió la mano e intentó sacar uno.
 -Dígame
una cosa -pidió Carter a su espalda-. ¿Qué es
Dios para usted?
 -¿Dios?
 -Sí,
¿qué es para usted?
 -Esperanza
-dijo Víctor tras una pausa-. ¿Y para usted? 
 -Depende
del día.
 El envase
estaba atascado. Víctor sacudió la caja con violencia.
De pronto una sombra ágil y negra emergió a cinco
centímetros de sus dedos y trepó por la pared.
 -Dios...
-gimió Víctor en castellano, y retrocedió
asqueado.
 -No, eso
sí que no es «Dios». -Carter repitió la
palabra en castellano mientras enfocaba al techo-. Es una cucaracha.
Es grande, pero no hay que exagerar...
 -Es
enorme... -Víctor sentía náuseas. El estofado se
le removió en el estómago.
 -Es una
cucaracha tropical, sin conservantes ni colorantes. Yo he estado en
sitios donde se te hacía la boca agua viendo a una de ésas.
Sitios donde verlas pasar era como ver pasar a un ciervo.
 -No estoy
seguro de que me gustara estar en esos sitios. 
 La risa
del ex militar fue breve y ronca.
 -Está
ya en uno de esos sitios, señor cura. Si quiere, le
quito las tablas a la puerta y se lo enseño.
 Víctor
se volvió hacia la puerta, luego hacia Carter. Los ojos de
Carter y la puerta tenían el mismo color a la luz de su
linterna.
 -No puedo
decir que sea lo peor que he visto en mi vida, porque después
vi a Craig, Petrova y Marini. Pero lo que vi tras esa puerta fue lo
peor que había visto en mi vida hasta entonces. Y le juro que
ya había visto unas cuantas cosas. -El aliento de Carter, en
la frialdad de la despensa, formaba un ligero vaho. La linterna hacía
brillar sus ojos. Era como si ardiera por dentro-. Buenos soldados,
como Stevenson o Bergetti, gente acostumbrada a vivir de pie, como
digo yo, se quedaron tocados del ala cuando bajaron a esta
despensa... Incluso el tipo que nos está buscando, Harrison,
el hombre de Eagle, se ha vuelto loco de remate: ha visto más
víctimas que nadie, y está como una chota. Le dan
ataques, crisis, cosas así. Y no es un hombre a quien yo
calificaría de sensible.
 Víctor
movió la nuez en su garganta en un inútil intento de
tragar. Carter se ladeó un poco mientras hablaba, como si ya
no se dirigiera a él sino a las sombras que los rodeaban.
 -Voy a
contarle algo. A miles de kilómetros de aquí, en una
casa de Ciudad del Cabo, viven mi mujer y mi hija. Son negras. Tengo
una bonita, bonita niña negra de diez años de edad con
preciosos rizos y ojos enormes. Su sonrisa es tan dulce que podría
estar mirándola toda la vida hasta que no me quedara baba que
derramar. Mi mujer se llama Kamaria, que en swahili significa «como
la luna». Es alta y hermosa, lo mejor de su raza, un cuerpo de
ébano firme. Las amo con locura. Y desde hace un par de años
no pasa una sola noche que no sueñe que las encierro en esta
despensa y las destrozo. Les hago las mismas cosas que eso le
hizo a Cheryl Ross. No puedo evitarlo: él aparece, me las
ordena y yo obedezco. A mi hija le arranco los ojos y me los como.
 Quedó
un rato en silencio, respirando. Luego se volvió hacia Víctor
con una mirada tranquila, indiferente.
 -Tengo
miedo, señor cura. Más miedo que un niño en un
cuarto oscuro. Desde que todo esto empezó, puedo ponerme a
chillar si un amigo me da un susto, o me cago en los pantalones si me
quedo solo por las noches. Nunca he tenido tanto miedo en mi vida...
Sé que, si Dios existe, como usted cree, él... o
eso... es un Antidios. La Antiesperanza. El Anticristo, ¿no
se dice así?
 -Sí
-musitó Víctor. 
 Carter se
quedó mirándolo.
 -Pero no
se preocupe: esto no va con usted. Va con nosotros. Si sus colegas no
encuentran pronto una solución, nos matará a todos,
pero no a usted... Usted solo se volverá loco. -Hablaba con
repentino desprecio-. De modo que no se preocupe más por las
jodidas cucarachas y siga abriendo cajas. Dio media vuelta y salió
de la despensa.
 
  
  Despertó
con un sobresalto. Se encontraba en su casa. Ric Valente y él
estaban haciendo pedazos los pantalones de las chicas. Todo lo demás
(la isla, los horrendos asesinatos) había sido un mal sueño,
por suerte. Los caminos del inconsciente son inescrutables, pensó.
 -Mira esto
-le decía Ric, que había inventado un aparato
ultrarrápido para destrozar los pantalones.
 Pero no
era así. En realidad se hallaba en el suelo, con la espalda
desnuda apoyada en una fría pared de metal. Reconoció
la angosta cocina de la estación científica. Por la
ventana penetraba la luz del amanecer, pero no era la luz lo que le
había despertado.
 -¿Víctor...?
-murmuraba la radio en la repisa-. ¿Víctor, estás
ahí? ¿Puedes avisar a Carter y venir ambos a la sala de
proyección?
 -¿Tenéis
algo? -preguntó incorporándose con dificultad. 
 -Venid
cuanto antes -dijo Blanes a modo de respuesta. A juzgar por su tono
de voz, Víctor pensó que parecía aterrorizado.
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-La imagen
de la izquierda procede de una grabación de vídeo; la
de la derecha, de una cuerda temporal del pasado reciente, unos
veinte minutos antes... Se abrió usando esa grabación.
Observad la sombra que rodea el lomo... Blanes se
acercó a la pantalla y deslizó el dedo índice
por la silueta de la imagen derecha. Las fotos eran muy similares:
mostraban a una rata de laboratorio con su pelaje castaño, las
finas púas del hocico, las patitas rosáceas. Pero la
que ocupaba el margen derecho de la pantalla tenía un color
ligeramente sepia y estaba bordeada de un halo oscuro, como si la
figura hubiese sido sobreimpresa varias veces.
 Y había
otras diferencias.
 -Los ojos
de la segunda... -murmuró Elisa.
 -Luego
comentaremos eso -cortó Blanes-. Ahora, fijaos. -Volvió
a cruzar la sala y proyectó otra imagen-. Ésta es una
copia del Vaso Intacto. ¿Notáis algo?
 Los
cuellos se inclinaron hacia delante. Hasta Carter, de pie en la
puerta, se acercó.
 -¿Una...
sombra rodeando el vaso, como en la rata? -apuntó Jacqueline.
 -En
efecto. Lo achacábamos a la falta de nitidez, pero es el
desdoblamiento.
 -¿Qué
es el desdoblamiento? -preguntó Elisa.
 -Sergio
Marini lo cuenta todo en sus archivos... Lo descubrió él,
yo jamás lo supe... -Blanes se hallaba nervioso, casi
angustiado: Elisa nunca lo había visto así. Mientras
hablaba hacía desfilar las imágenes en la pantalla con
rápidos tecleos en la consola del ordenador-. Al parecer,
cuando obtuvimos el Vaso Intacto le sucedió algo extraño.
Vio el mismo vaso a los veinte minutos, tres y diecinueve
horas después de realizar el experimento. Aparecía en
cualquier sitio frente a él: un autobús, su cama, la
calle... Solo él lo veía. Cuando intentaba cogerlo,
desaparecía. Creyó que era una alucinación, por
eso no me dijo nada. Pero empezó a experimentar por su cuenta
y pronto comprobó que las imágenes de cuerdas
temporales recientes producían ese efecto en los objetos.
Probó entonces con seres vivos; ratas, al principio. Las
filmaba y abría cuerdas del pasado reciente. A partir de ese
momento, la misma rata se le aparecía cada cierto
período de tiempo, igual que el vaso: en su casa, en el coche,
no importaba el sitio donde estuviera... Siempre a él. No
hacían nada especial: solo dejarse ver. Pero las luces en un
área de unos cuarenta centímetros de diámetro
alrededor de la aparición se apagaban. A Marini le resultó
evidente que utilizaban esa energía para aparecer. Las llamó
« desdoblamientos». Supuso que eran la consecuencia
directa del entrelazamiento entre el pasado reciente y el presente.
 Las ratas
en la pantalla se convirtieron en perros y gatos. Blanes prosiguió:
 -Ensayó
con animales mayores... Observó otras propiedades. Aunque la
imagen contuviera varios animales, solo uno se desdoblaba, y
no siempre el mismo. Lo atribuyó al azar. Podía prever
cuál se desdoblaría por las sombras que rodean su
imagen en la cuerda abierta: es como si el desdoblamiento apareciera
en ese instante... Descubrió también que si el animal
moría no se producía el desdoblamiento. Es decir, no
podían coexistir el animal muerto y el mismo animal
vivo, ni siquiera en cuerdas temporales diferentes. Con todos esos
datos, reclutó a Craig. Hicieron más pruebas, y
concluyeron que los desdoblamientos eran reales, aunque solo
aparecían en el espacio-tiempo de quienes realizaban la
prueba.
 -¿Cómo
es posible? -preguntó Víctor-. Quiero decir, ¿cómo
puede un objeto o un ser vivo aparecer a la vez en dos sitios
distintos?
 -No
olvides que cada cuerda temporal es única, Víctor, y
todo lo que hay en ella, incluyendo objetos y seres vivos, también.
Reinhard lo explica de forma muy curiosa. Dice que cada fracción
de segundo somos alguien distinto. Nuestra ilusión de
ser los mismos es producida por el cerebro, para impedir que
enloquezcamos. Quizá los esquizofrénicos capten las
diferencias entre los múltiples seres que conforman nuestro yo
a lo largo de la dimensión tiempo... Pero al aislar una cuerda
temporal del pasado reciente, los objetos y criaturas únicos
que hay en ella también quedan aislados de la corriente del
tiempo y... viven por su cuenta durante períodos
proporcionales.
 Carter
resopló sonoramente y cambió de postura, apoyando una
mano en el marco de la puerta.
 -Si no
entiende algo me lo pregunta, Carter -dijo Blanes. 
 -Tendría
que empezar preguntándole cómo me llamo -rezongó
Carter-. Desde que ha empezado a hablar usted me siento como una
embarazada de trillizos.
 -Espera un
momento -interrumpió Elisa. En sus piernas desnudas se
reflejaban los colores de las fotos. Las mantenía abiertas, el
respaldo de la silla frente a ella-. Pon la imagen anterior... No,
ésa no... La anterior, la ampliación de la rata
herida... Ésa.
 La foto,
en color sepia, ocupaba toda la pantalla. Mostraba a una rata con una
profunda hendidura en el hocico y una brecha en el lomo. Sin embargo,
eran heridas limpias y no sangraban.
 -¿No
te recuerdan algo esas mutilaciones, Jacqueline? -Elisa comprendió
que la paleontóloga ya se había dado cuenta. 
 -La Mujer
de Jerusalén...
 -Y las
patas de los dinos. Nadja me lo hizo notar... 
 -Observad,
además, que a varios perros y ratas no se les ven las pupilas
-indicó Blanes-. Tú lo ibas a decir antes, Elisa.
 Los
ojos blancos. Elisa contuvo el aliento. 
 -¿Qué
significa todo eso? -preguntó Víctor.
 -Marini y
Craig dieron con la respuesta. En realidad, no solo ocurre con las
extremidades y el rostro. Esperad. -Retrocedió hasta la imagen
del Vaso Intacto y la amplió-. Fijaos en el costado derecho.
Faltan trozos de cristal... Incluso... Mirad esos agujeros en el
centro... No son burbujas sino porciones de materia ausentes. Nuestro
cerebro solo percibía los defectos, digamos, más
antropomórficos: la cara o los dedos... Pero todos los
objetos del pasado, incluyendo la tierra y las nubes, todos presentan
agujeros, mutilaciones... La explicación es asombrosa... y muy
simple.
 -El Tiempo
de Planck -murmuró Elisa, comprendiendo de repente.
 -Exacto.
Pensábamos que estas imágenes eran fotografías o
películas. Sabíamos que no era así, pero
de manera inconsciente lo pensábamos. Sin embargo, se
trata de cuerdas temporales abiertas. Cada cuerda es un Tiempo de
Planck, el intervalo más breve de la realidad, un lapso tan
mínimo que la luz apenas puede recorrer un espacio durante el
mismo. La materia está hecha de átomos: núcleos
de protones y neutrones con electrones girando alrededor, pero en un
intervalo tan breve los electrones no han tenido tiempo de
rellenar todo el objeto, por sólido que sea: quedan agujeros,
vacíos... Nuestro rostro, nuestro cuerpo, una mesa o una
montaña presentarían la apariencia de estar inacabados,
mutilados. No nos dimos cuenta hasta ver el rostro de la Mujer de
Jerusalén.
 -¿Quiere
decir que durante ese tiempo no tenemos cara? -preguntó
Carter.
 -Podemos
tenerla o no, pero lo más probable es que no la tengamos del
todo. Imagine una sartén con unas gotas de aceite: si
usted la hace oscilar, el aceite terminará cubriendo toda la
base, pero para ello necesitará cierto tiempo. En un Tiempo de
Planck lo más probable es que queden huecos que los electrones
no han cubierto: nuestros ojos, parte de la cara o la cabeza, una
víscera, una extremidad... A escalas tan mínimas de
tiempo y espacio, cambiamos continuamente, no solo de aspecto... Ni
siquiera un pensamiento puede viajar de una neurona a otra durante un
Tiempo de Planck. Sencillamente, es un intervalo demasiado fugaz.
Repito: en cada cuerda temporal somos otros seres.
Existen tantos seres distintos en nosotros como cuerdas temporales
han transcurrido desde que hemos nacido.
 -Es
increíble -murmuró Jacqueline.
 -Profesor,
¿sabe una cosa?... -Carter se rascó la cabeza
sonriendo-. Yo era de los escolares que se saltaban la paja al
estudiar. Su documental me parece maravilloso, pero lo que me
gustaría entender es quién nos está trinchando
desde hace diez años, quién nos provoca esas pesadillas
y cómo podemos eliminarlo.
 -Llegaremos
a ese punto enseguida -repuso Blanes y abrió otro archivo-.
Marini y Craig habían estudiado animales y objetos, pero
faltaban los seres humanos... Era una experiencia arriesgada: ¿quién
iba a ofrecerse voluntario para ser desdoblado? Entonces pensaron en
Ric Valente.
 La
siguiente imagen, inesperada, hizo que Elisa sintiese un hormigueo en
el vientre. En un recuadro rodeado de números aparecía
Ric Valente sentado frente a un ordenador. Elisa reconoció el
lugar de inmediato.
 -Ric
comenzó grabándose a sí mismo por las
noches en la sala de control, y usó esas imágenes para
estudiar sus propios desdoblamientos. Comprobó que el ser
humano aparecía en períodos de tiempo distintos; el
área era de unos cuatro o cinco metros de diámetro. Ric
le confesó a Marini que aquellas apariciones le impresionaban
mucho.
 Ella se
había puesto a recordar la tarde en que lo había
sorprendido ensimismado en la playa. ¿Estaría
contemplando uno de aquellos desdoblamientos? Y al verla a ella,
¿provocaría la discusión que tuvieron para que
creyese que su aturdimiento se debía a no haber entregado aún
sus resultados?
 -Una noche
de septiembre ocurrió algo más. Ric estaba extenuado y
se durmió mientras la cámara lo filmaba...
Cuando despertó siguió con el experimento y abrió
una cuerda temporal de diez minutos antes, en el período en
que estaba dormido... Entonces surgió otra clase de
desdoblamiento. -La voz de Blanes mostraba ahora más ansiedad.
Pasó varias diapositivas repletas de ecuaciones-. La primera
diferencia con los anteriores fue que apareció poco después
de realizado el experimento, en un período inesperado para
Ric. Además, su área era ostensiblemente mayor, y
produjo un apagón breve en la sala de control. No solo eso:
introdujo a Ric en su cuerda temporal. Durante ese intervalo,
la sala se convirtió para él en un mundo oscuro, con
extraños agujeros en las paredes y el suelo...
 -¿Agujeros?
-preguntó Jacqueline.
 -Los
producidos por el movimiento de los electrones -intervino Elisa-,
como las supuestas heridas en las caras. -La angustia le oprimía
el pecho: ahora comprendía el significado de aquella abertura
en la pared de su cuarto durante su extraño «sueño».
 -«Agujeros
de materia», los llamó Marini -dijo Blanes-. Desde el
punto de vista de un observador situado dentro de una cuerda
temporal, el mundo a su alrededor está incompleto:
quedan «defectos» que terminarán rellenándose
cuando el paso del tiempo vuelva a situar esas partículas en
los lugares correspondientes, aunque se abrirán otros...
 -Entonces
Ric también vio esos agujeros en su cuerpo -dijo Víctor.
 -No, él
no se veía a sí mismo de esa forma. A su desdoblamiento
sí, pero no a él. Desde su punto de vista, se
encontraba desnudo en un mundo inmóvil.
 Como yo
en el sueño, pensó Elisa. 
 -¿Desnudo?
-inquirió Jacqueline.
 -No
percibía la ropa ni ninguno de los objetos que llevaba encima.
Solo su cuerpo. Los objetos que transportaba habían quedado
fuera de la cuerda temporal. El desdoblamiento lo introdujo solo a
él.
 Elisa se
volvió hacia Blanes.
 -No solo
Ric tuvo esa experiencia.
 Sintió
las miradas convergiendo en ella. Añadió, con cierta
turbación, sus mejillas ardiendo en la penumbra de la sala: 
 -Nadja y
yo también... Y Rosalyn...
 -Lo de
Rosalyn lo sabía -afirmó Blanes-. Ella se lo contó
a Valente. El desdoblamiento se le apareció la misma noche que
a él, y también fue «introducida» en la
cuerda temporal. Por supuesto, Rosalyn creyó que se trataba de
un sueño muy vívido, pero Ric comprobó que las
luces de su baño se habían fundido y supo lo que había
pasado en realidad...
 Elisa
miraba las ecuaciones de la pantalla sin verlas. El misterioso
rompecabezas con el que había vivido todos aquellos años
empezaba a cobrar forma dentro de ella. El hombre sin rostro de
los ojos blancos era eso. Recordó que tanto Nadja como
ella habían creído que se trataba de Ric. ¿Y el
resto de lo sucedido? ¿Hasta qué punto había
sido real la agresión que había creído sufrir?
Decidió no hablar de eso; sencillamente, se sentía
incapaz de contarlo. Pero entonces Blanes dijo:
 -Rosalyn
le confesó a Ric que había soñado que su doble
la atacaba... Él no estaba seguro de si había
exagerado para culparlo por su desinterés hacia ella, pero lo
cierto es que se preocupó. ¿A qué se debía
esa diferencia? Los desdoblamientos anteriores apenas hacían
algo más que moverse como fantasmas... Se lo contó a
Marini. Meditaron mucho sobre el tema. Solían dar largos
paseos hacia el lago mientras discutían en secreto...
 -A veces
hablaban en la casamata -interrumpió Carter-. Allí
sabían que ninguno de ustedes los escucharía. 
 -Al fin
Marini creyó encontrar la explicación: el
desdoblamiento procedía, en este caso, de una de las múltiples
«personas» que Ric era cuando estaba dormido. Es
decir, era un desdoblamiento del inconsciente de Ric. El sueño
es una actividad más violenta de lo que pensamos. Reinhard
Silberg opina que la idea de que «descansamos» cuando
dormimos también puede ser una ilusión del paso del
tiempo. Aislados en cada intervalo, nuestros cuerpos dormidos se
muestran mucho más activos que durante la vigilia: movemos los
ojos con rapidez, tenemos alucinaciones, nos excitamos sexualmente...
Sergio dedujo que el sueño o la inconsciencia producían
en el ser humano un desdoblamiento de la parte más íntima
y salvaje. 
 -Entonces...
eso es Zigzag... -murmuró Jacqueline-. El desdoblamiento del
inconsciente de Ric...
 Blanes
sacudió la cabeza.
 -No.
Zigzag apareció después, la noche del primero de
octubre. Fue otra clase de desdoblamiento aún más
potente. No pudo ser el mismo que vieron Rosalyn, Elisa y Nadja,
porque éste utilizaba solo una cantidad discreta de energía
mientras que Zigzag, en cambio, quemó los generadores al
aparecer. Además, su período de entrelazamiento con el
presente se ha extendido a lo largo de diez años en intervalos
variables, lo cual no ha sucedido en ningún otro caso... Ni
siquiera sabemos si lo produjo Ric, aunque todo indica que así
fue. Valente llevaba un diario riguroso que Marini recuperó.
En él Ric afirmaba que, aunque Marini le había pedido
que interrumpiese las pruebas con personas dormidas debido a los
posibles riesgos, iba a seguir haciéndolas por su cuenta... Se
mostraba entusiasmado. Deseaba averiguar más cosas sobre esos
desdoblamientos agresivos. Eran algo que él había
descubierto. Decía que, por primera vez en la historia, se
habían obtenido pruebas de la estrecha relación
existente entre la física de partículas y la psicología
freudiana... No puedo juzgarle mal por mucho que lo intento... Su
última anotación procede del veintinueve de septiembre,
y en ella declara que se disponía a aprovechar la noche del
sábado primero de octubre, cuando la tormenta estuviera en su
apogeo, para producir otro desdoblamiento con una nueva imagen.
 Jacqueline
hizo la pregunta que había surgido en la mente de todos.
 -¿Qué
imagen?
 Blanes
cerró los archivos y abrió otros.
 -En la
última entrada escribió que estaba pensando usar
éstas...
 Por la
pantalla desfilaron ampliaciones borrosas. Elisa y Jacqueline se
levantaron de los asientos casi a la vez. 
 -Joder...
-dijo Carter.
 Las fotos
eran similares: en cada una aparecía una habitación con
una cama y una figura acostada. Elisa se había reconocido a sí
misma enseguida, y también a Nadja. Las fotografías
habían sido tomadas desde algún lugar del techo, y las
mostraban durmiendo en sus habitaciones de Nueva Nelson diez años
atrás.
 -Las luces
de nuestros cuartos tenían cámaras ocultas con
infrarrojos -explicó Blanes-. Ric disponía, cada noche,
de imágenes de todos nosotros en tiempo real. Incluyéndole
a usted, Carter.
 -Eagle
quería espiarnos -asintió Carter-. Estaban paranoicos
con el Impacto.
 Ahora todo
encajaba para Elisa: comprendió que la mención que Ric
había hecho sobre sus placeres solitarios durante aquella
discusión no había sido una fanfarronada. Él
realmente la había visto. Podía verlos a todos,
de hecho.
 -Pero
¿cuál de estas malditas imágenes utilizó?
-Jacqueline casi gritaba. Más que preguntarle a Blanes, era
como si le hablara a la pantalla.
 -No lo
sabemos, Jacqueline. Ric hizo el experimento por su cuenta, sin
comunicárselo a Marini.
 -Pero...
tiene que haber... algún registro... una grabación...
-Carter, súbitamente, parecía muy nervioso-. En la sala
de control también había cámaras ocultas...
-agregó, pero Blanes negaba con la cabeza.
 -Todos los
registros y grabaciones de esa noche se borraron tras el corte de luz
debido a Zigzag: absorbió la energía a su alrededor y
borró los datos en los circuitos. Incluso es posible que Ric
usara de nuevo una imagen suya, aunque lo dudo. Creo que probó
con otra. Cualquiera de éstas, pero ¿cuál?...
-Volvió a pasarlas de una en una, hacia atrás.
 -No,
cualquiera no... -Elisa notó que le costaba esfuerzo hablar-.
No pueden ser las de Nadja, Marini, Craig, Ross, Silberg ni las de
los soldados...
 -Tienes
razón. Ellos están muertos, y un desdoblamiento
no puede coexistir con la misma criatura muerta. Solo quedamos...
-Blanes los miró conforme los mencionaba, en la habitación
en penumbra- ... Elisa, Jacqueline, Carter y yo. Y Ric, que ha
desaparecido.
 -Pero...
eso significa... -Jacqueline estaba pálida. 
 Blanes
asintió gravemente.
 -Zigzag es
uno de nosotros.
 
  
  La soldado
se llamaba Previn, o eso decía la placa colgada en la pechera
de su uniforme. Era rubia, de ojos azules, algo corpulenta pero
atractiva, aunque lo mejor que tenía era que no hablaba. En
cambio, el teniente Borsello, al mando de la Sección Táctica
de la base de Imnia en el mar Egeo, parapetado tras el escritorio del
despacho, hablaba por los codos. Pero en algo se parecían: las
miradas de ambos fingían no ver a Jurgens. La soldado
mantenía los ojos bien apartados de él, y el teniente
lo hacía aún mejor: dedicaba guiños fugaces a
Jurgens y retornaba con rapidez a Harrison, como si quisiera dar a
entender que estaba acostumbrado a ver de todo.
 Harrison
comprendía que fingiera que la presencia de Jurgens no
importaba.
 -Estoy
encantado de recibirle, señor -dijo Borsello-, y me pongo a su
disposición, pero no sé si he entendido bien su
demanda.
 -Mi
demanda... -Harrison pareció darle vueltas al término-.
Mi demanda es muy simple, teniente: cuatro «arcángeles»,
dieciséis hombres, trajes anticontaminación, todo el
equipo.
 -¿Para
salir cuándo?
 -Esta
misma noche. Dentro de ocho horas. 
 Borsello
enarcó las cejas. No perdía la expresión de
«Mira-Qué-Amable-Soy-Con-Los-Civiles», pero en
aquellas cejas de pelos retorcidos Harrison leyó una negativa
rotunda.
 -Mucho me
temo que va a ser imposible. Hay un tifón al norte de las
Chagos y avanza hacia Nueva Nelson. Los «arcángeles»
son helicópteros pequeños. Existe una probabilidad de
más del cincuenta por ciento de que...
 -Hidroaviones,
entonces.
 Borsello
sonrió compasivamente.
 -No
podrían amerizar, señor. Dentro de un par de horas las
olas alrededor de la isla alcanzarán los diez metros. Es
completamente imposible. Somos un equipo modesto aquí en
Imnia. No más de treinta hombres en mi sección.
Tendremos que esperar a mañana.
 De alguna
manera Harrison insistía en mirar a la soldado Previn.
Devolvía las sonrisas y la cortesía a Borsello, pero
miraba a su subordinada. Lo que menos podía soportar, lo que
nadie tenía derecho a exigirle que soportara, era aquel
obstáculo de cara de luna sembrada de cráteres de acné
que era el teniente Borsello.
 -A primera
hora podrá tener listo el equipo. Quizá al amanecer,
si...
 -¿Podemos
hablar a solas, teniente? -cortó Harrison. 
 Cejas
enarcadas, más esfuerzos por no parecer sorprendido, por
seguir siendo cortés. Y por no mirar a Jurgens. Pero al fin
Borsello hizo un gesto y la soldado se esfumó cerrando la
puerta tras de sí.
 -¿Qué
quiere exactamente, señor Harrison?
 Ahora que
se había marchado la valquiria, Harrison se sentía más
cómodo. Cerró los ojos e imaginó posibles
respuestas. Quiero quitarme una avispa del interior de la cabeza.
Podría contestarle eso. Cuando volvió a abrirlos,
Borsello seguía allí, y también Jurgens, por
fortuna. Esbozó una sonrisa de anciano cortés.
 -Quiero ir
a la isla esta noche, teniente. Y llevarme a algunos de sus hombres.
Le juro que si pudiera hacer todo el trabajo por mi cuenta, no le
molestaría.
 -Lo
entiendo. Y me consta que debo seguir sus instrucciones. Ésas
son mis órdenes: seguir sus instrucciones. Pero me temo que
ello no significa cometer un disparate. No puedo enviar «arcángeles»
a una zona con tifón... Por otra parte... si me permite
hablarle con honestidad... -Harrison hizo un gesto, como animándolo-.
Según nuestros informes, los individuos que busca se dirigen a
Brasil. Las autoridades de ese país ya han sido alertadas. No
comprendo muy bien su urgencia por viajar a Nueva Nelson.
 Harrison
asintió en silencio, como si Borsello le hubiese revelado
alguna verdad incuestionable. Ciertamente, todo hacía suponer
que Carter y los científicos se habían dirigido a
Egipto después de hacer escala en Sanaa. Sus agentes habían
interrogado a un falsificador de pasaportes de El Cairo que aseguraba
que Carter le había encargado varios visados para entrar en
Brasil. Era la única pista sólida de la que disponían.
 Por esa
razón, Harrison no quería seguirla. Conocía bien
a Paul Carter y sabía que elegir el camino marcado con su
rastro era un error.
 En cambio,
existía otro dato, mucho más sutil: los satélites
militares habían detectado un helicóptero no
identificado sobrevolando el Índico la tarde del día
previo. Tal hallazgo no era muy significativo, porque el helicóptero
no se había acercado a Nueva Nelson, pero Harrison había
caído en la cuenta de que los encargados de informar sobre
quién se acercaba o no a Nueva Nelson eran hombres de Carter.
 Para él,
ése era el camino correcto. Se lo había dicho a Jurgens
aquella mañana, cuando volaban hacia Imnia: «Están
en la isla. Han regresado». Hasta creía saber por qué.
Han descubierto algún modo de acabar con Zigzag.
 Pero tenía
que actuar con la misma diabólica astucia que su antiguo
colaborador. Si decidía presentarse en Nueva Nelson a la luz
del día, los vigilantes alertarían a Carter, y lo mismo
ocurriría si daba la orden de retirar a los guardacostas o
interrogarlos. Tenía que asaltar la isla de improviso,
aprovechando que la vigilancia se interrumpiría esa noche
debido a la tormenta: solo así podría atraparlos a
todos. La idea le excitaba. Sin embargo, ¿qué ganaría
contándosela al idiota que tenía delante?
 Al fin y
al cabo, ya disponía de una ayuda inigualable: había
llamado a Jurgens.
 -Lo de
Brasil es una pista -admitió-. Una buena pista, teniente. Pero
antes de seguirla quiero descartar Nueva Nelson. 
 -Y yo
quiero complacerle, señor, pero...
 -Ha
recibido usted órdenes directas de la Sección
Táctica... 
 -Se me
ordena que siga sus instrucciones, repito, pero soy yo quien decide
cómo y cuándo arriesgar la vida de mis hombres. Esto es
una empresa, no un ejército.
 -Sus
hombres me obedecerán, teniente. También han recibido
órdenes directas.
 -Mientras
yo esté aquí, mis hombres, señor, me
obedecerán a mí.
 Harrison
desvió la vista, como si hubiese perdido todo interés
por la conversación. Se dedicó a mirar el suave
mediodía amarillo y azul sobre el mar, más allá
de la ventana hermética del despacho. Casi lloró al
pensar que antes, mucho antes de ocuparse del Proyecto Zigzag, antes
de que sus ojos y su mente entraran en contacto con el horror,
paisajes como aquél lograban conmoverlo.
 -Teniente
-dijo tras larga pausa, mirando aún hacia la ventana-. ¿Conoce
las jerarquías de los ángeles? -Y enumeró, sin
esperar respuesta-: «Serafines, Querubines, Tronos,
Potestades...» Yo tomaré el mando. Soy una jerarquía
superior, infinitamente superior a la suya. He visto más
horror que usted, y merezco respeto.
 -¿A
qué se refiere con «tomaré el mando»?
-Borsello frunció el ceño.
 Harrison
dejó de contemplar el paisaje y miró a Jurgens.
Borsello, entonces, hizo algo sorprendente: se irguió en el
asiento y quedó rígido, como si hubiese entrado un
militar de alta graduación. El orificio entre sus cejas dejó
escapar una gota rojo oscura que descendió sin obstáculos
por el puente de la nariz. La pistola con silenciador desapareció
en la chaqueta de Jurgens con la misma centelleante rapidez con que
había aparecido.
 -Me
refiero a esto, teniente -dijo Harrison.
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Se habían
trasladado al comedor. La luz grisácea de la mañana
subrayaba los contornos de objetos y cuerpos, mezclándolos.
Carter bebió un sorbo de café. -¿No
podría haber una explicación más fácil?
-dijo-. Un loco, un sádico, un asesino profesional, una
organización terrorista... Una explicación algo más...
no sé, más real, joder... -Debió de notar
la mirada que le dirigieron los otros, porque alzó la mano-.
Es solo una pregunta.
 -Ésta
es la explicación más real, Carter -repuso Blanes-. La
realidad es física. Y usted sabe tan bien como yo que no hay
otra explicación. -Fue levantando los dedos de una mano
conforme hablaba-. En primer lugar, la rapidez y el silencio: matar a
Ross le ocupó menos de dos horas, a Nadja la destrozó
en cuestión de minutos y con Reinhard le bastaron unos
segundos. Luego está la increíble variedad de lugares:
el interior de una despensa, una barcaza, un apartamento, un avión
en pleno vuelo... Es evidente que no le importa cambiar de espacio,
porque no se mueve a través del espacio. En tercer
lugar, el estado de momificación de los restos, que indica que
el tiempo transcurrido fue distinto para las víctimas que para
el resto de cosas que las rodeaban. Y en cuarto lugar, el shock que
se produce al contemplar el escenario del crimen, y que sufre hasta
la gente acostumbrada a ver cadáveres. ¿Sabe por qué?
Se debe al Impacto. En los crímenes de Zigzag hay Impacto,
igual que en las imágenes del pasado... Marini y Ric lo
sufrían cuando veían desdoblamientos. -Blanes le mostró
aquellos cuatro dedos como si tratara de señalar una puja en
una subasta-. Para usted está tan claro como para todos: el
asesino es un desdoblamiento. Y todo indica que procede de uno de
nosotros. Ésa fue la conclusión a la que llegó
el pobre Reinhard.
 -Es decir,
que uno de los que estamos aquí puede ser eso. Y ni
siquiera lo sabe.
 -Elisa,
Jacqueline, usted o yo -afirmó Blanes-, o bien Ric. Uno de los
que estábamos en la isla hace diez años. Uno de los que
hemos sobrevivido. A menos que fuera Reinhard, en cuyo caso ya
habrá muerto. Pero lo dudo.
 Jacqueline
permanecía inclinada hacia delante en el asiento con los codos
en los muslos y la mirada perdida, como si no estuviera escuchando
nada, pero de pronto parpadeó e intervino.
 -El
desdoblamiento de Ric no era tan violento, ¿no es
cierto? ¿Por qué Zigzag es... así?
 Blanes la
miraba gravemente.
 -Es la
pregunta clave. La única respuesta que se me ocurre es la que
Reinhard le dio: uno de nosotros no es lo que aparenta ser.
 -¿Qué?
 -Todos
esos sueños que tenemos... -Blanes enfatizaba las palabras con
gestos-. Estos deseos ajenos a nosotros, los impulsos que nos
dominan... Zigzag nos influye a lo largo del tiempo, aunque no lo
veamos... Penetra en nuestro subconsciente, nos obliga a pensar,
soñar o hacer cosas. Eso no había ocurrido con ningún
desdoblamiento anterior. Reinhard opinaba (y le parecía
espantoso) que debía de proceder de una mente enferma,
anormal. Al desdoblarse estando dormida, ha... ha adquirido una
fuerza enorme. Tú empleaste una palabra, Jacqueline:
«contaminación», ¿recuerdas? Es apropiada.
Estamos contaminados por el inconsciente de ese sujeto.
 -¿Quieres
decir -preguntó Jacqueline en tono de incredulidad- que uno de
nosotros está engañando a los demás? 
 -Quiero
decir que se trata, probablemente, de un perturbado.
 Hondo
silencio. Las miradas giraron hacia Carter, aunque Elisa no
comprendió muy bien por qué.
 -Si se
trata de un perturbado, seguro que es profesor de física -dijo
Carter.
 -O bien un
ex soldado -replicó Blanes mirándolo-. Un tipo con
bastantes traumas como para que su inconsciente viva en una perenne
pesadilla...
 Carter
hizo un gesto con los hombros, como si se riera, pero sus labios no
se movieron. Dio media vuelta, entró en la cocina y se sirvió
algo más de café recalentado.
 -¿Y
a qué se debe que deje de dar señales de vida durante
años y vuelva después? -inquirió Jacqueline.
 -Esa
expresión, «durante años», no tiene sentido
desde el punto de vista de Zigzag -precisó Blanes-. Para
Zigzag todo está transcurriendo en un abrir y cerrar de ojos,
y esos períodos equivalen a los intervalos que emplea en
moverse a través del tiempo, como cualquier otro
desdoblamiento. Para él, nosotros todavía nos hallamos
en la estación esa noche, acudiendo a la sala de control
mientras suena la alarma. En su cuerda temporal, en su mundo,
seguimos en ese preciso instante. Por eso sufrimos su
influencia aunque no lo veamos. De hecho, estoy seguro de que nos
escoge según un determinado orden... ¿Recordáis
quién llegó primero a la sala de control, sin contar a
Ric...? Rosalyn. Fue la primera que murió. ¿Y después?
¿Quién llegó después?
 -Cheryl
Ross -murmuró Elisa-. Ella
misma me lo dijo. 
 -Fue la
segunda víctima.
 -Méndez
fue el primero de mis hombres en llegar -dijo Carter-: estaba de
guardia y... Esperen... Él fue la tercera víctima...
¡Por todos los...!
 Se miraron
entre sí. Jacqueline parecía muy nerviosa. 
 -Yo llegué
después que Reinhard... -gimió. Se volvió hacia
Elisa-. ¿Y tú?
 -Hay un
error -dijo Elisa-: yo llegué junto con Nadja, pero Reinhard
ya estaba allí, y Nadja murió antes de... -De repente
se detuvo. No: Nadja me dijo que se había levantado antes.
Incluso descubrió que Ric no estaba en la cama. Se
corrigió-: No, es verdad... Nos está matando según
el orden en que nos despertamos y salimos al pasillo...
 Por un
instante nadie miró a nadie y cada uno pareció sumido
en sus propios pensamientos. A Elisa le resultó espantoso
sentir cierto alivio al recordar que Jacqueline y Blanes ya estaban
levantados cuando ella llegó.
 -Escuchen
todos. -Carter alzó una de sus pesadas manos. Su cara había
perdido color, pero en su voz había un nuevo matiz de
autoridad-. Si esta teoría suya es correcta, profesor, ¿qué
ocurrirá cuando esa... eso se elimine a sí
mismo?
 -Cuando
asesine a su alter ego, ambos morirán -respondió
Blanes.
 -Y si su
alter ego muriese por cualquier causa... 
 -Zigzag
también morirá.
 Carter
hizo un gesto con la cabeza, como si ya poseyera todas las claves.
 -De modo
que lo único que necesitamos es conocer la identidad de este
sujeto y, sea quien sea, eliminarlo antes de que el cabrón
de Zigzag vuelva a triturar a alguien... Es evidente que no se
eliminará a sí mismo: si no lo ha hecho ya, es que
piensa dejarse para el final, adrede o por azar. Tendremos que
hacerlo nosotros. -Hubo una pausa. Carter los miraba como
desafiándolos. Repitió-: Sea quien sea. ¿Me
equivoco?
 ¿Podía
ser ésa la solución? A Elisa se le antojaba horrible,
pero al mismo tiempo simple y apropiada.
 Una nueva
inquietud parecía haberse apoderado del ambiente. Hasta
Víctor, que se había mantenido al margen, se hallaba
ahora muy involucrado en la conversación.
 -Es un
hombre... -La voz de Jacqueline resonó como una piedra
arrojada al suelo-. Lo sé: es un hombre. -Alzó los
oscuros ojos hacia Carter y Blanes.
 -¿Se
refiere a que no existen mujeres pervertidas, profesora? -preguntó
Carter.
 -¡Me
refiero a que sé que es un hombre! ¡Y Elisa
también! -Jacqueline se volvió hacia ella-. ¡Tú
sientes lo mismo que yo! ¡Vamos, dilo de una vez!
 Antes de
que Elisa pudiese contestar, Carter dijo: 
 -Pongamos
que tiene razón: es macho. ¿Qué quiere que
hagamos? Aún sigue habiendo dos posibilidades. ¿Nos lo
jugamos a los chinos, el profesor y yo? ¿Nos cortamos el
cuello mutuamente para que usted pueda vivir en paz?
 -Tres
-dijo Víctor con voz muy suave, pese a lo cual creó
otro silencio-. Tres posibilidades: Ric también cuenta.
 Elisa
pensó que tenía razón. No podían
descartar a Valente hasta que no comprobaran que había muerto.
De hecho, a juzgar por la clase de «contaminaciones» que
padecían Jacqueline y ella, era el candidato más
probable.
 -Si
pudiéramos averiguar qué imagen usó esa noche...
-dijo Blanes.
 Por un
instante, el recuerdo de Ric Valente arrastró a Elisa fuera de
la realidad. Era como si no hubiesen pasado diez años: volvió
a ver su rostro, su perenne sonrisa; escuchó sus burlas y
humillaciones... ¿Acaso no se estaba burlando de todos ellos
ahora? De pronto comprendió lo que había que hacer.
 -Hay una
forma. Claro. Una única forma... 
 -¡No!
 El grito
le permitió saber que Blanes la había comprendido. 
 -¡Es
nuestra única posibilidad, David! ¡Carter tiene razón!
¡Tenemos que descubrir quién de nosotros es Zigzag antes
de que vuelva a matar!
 -Elisa, no
me pidas eso...
 -¡No
te lo estoy pidiendo! -Fue consciente de que también
ella era capaz de gritar como nunca antes-. ¡Es una propuesta!
¡Tú no eres el único que decide, David!
 La mirada
de Blanes en aquel momento era terrible. En medio de la pausa
escucharon la voz gastada y cínica de Carter. 
 -Si
quieres ver violencia de verdad, encierra a dos científicos en
la misma jaula... -Dio unos cuantos pasos y se situó entre
ambos. Había encendido un cigarrillo (Víctor ignoraba
que Carter fumara) y le daba largas caladas, como si su deseo de
recibir humo fuera mayor que el de expulsar palabras-. ¿Les
importaría mucho a ustedes dos, brillantes cerebros de la
física, explicar lo que están discutiendo?
 -¡Riesgos:
crear otro Zigzag! -exclamó Blanes en dirección a
Elisa, sin hacer caso a Carter-. ¡Beneficios: ninguno! 
 -¡Aun
si fuera así, no sé qué otra cosa podríamos
hacer! -Elisa se volvió hacia Carter y habló con más
calma-. Sabemos que Ric utilizó el acelerador y los
ordenadores de la sala de control esa noche. Propongo filmar unos
cuantos segundos en vídeo de la sala de control y abrir
las cuerdas temporales para ver lo que hizo y lo que ocurrió
después, incluyendo el asesinato de Rosalyn. Sabemos la hora
exacta a la que sucedió todo: fue la del corte de luz.
Podemos abrir dos o tres cuerdas temporales previas a ese instante.
Eso quizá nos permitiera averiguar qué estaba haciendo
Ric, o qué imagen usó para crear a Zigzag...
 -Y así
sabríamos quién es. -Carter se rascó la
barbilla y miró a Blanes-. Está bien pensado.
 -¡Se
olvidan de un pequeño detalle! -Blanes se encaró con
Carter-. ¡Zigzag apareció porque Ric abrió una
cuerda temporal del pasado reciente! ¿Quieren que
ocurra lo mismo ahora? ¿Dos Zigzags?
 -Tú
mismo lo dijiste -objetó Elisa-: se necesita que el sujeto
esté inconsciente para que el desdoblamiento sea peligroso. No
creo que Ric estuviera dormido mientras manipulaba el acelerador esa
noche, ¿verdad? -Clavó los ojos en Blanes y habló
con suavidad-. Míralo de esta forma: ¿qué otra
opción tenemos? No podemos defendernos. Zigzag seguirá
matándonos horriblemente hasta que se mate a sí mismo,
si es que lo hace...
 -Podemos
estudiar la manera de evitar que utilice la energía...
 -¿Por
cuánto tiempo, David? Si consiguiéramos detenerlo
ahora, ¿cuánto tardaría en regresar? -Se dirigió
a los demás-. He estado calculando el intervalo entre cada
ataque y la energía utilizada y consumida: el período
de ataque se ha reducido por dos. El primero se produjo ciento
noventa millones de segundos después de la muerte de Méndez,
y el segundo noventa y cuatro millones quinientos mil segundos
después de la muerte de Nadja, casi la mitad. A este paso, a
Zigzag aún le quedan cuarenta y ocho horas de actividad antes
de «hibernar» de nuevo durante, probablemente, menos
de un año. Ha matado a cuatro personas en apenas cuarenta
y ocho horas. Todavía puede matar a dos o tres más en
el mismo tiempo, hoy o mañana, y acabar con el resto en menos
de seis meses... -Miró a Blanes-. Estamos condenados,
David, da igual lo que hagamos. Yo solo quiero elegir mi propia pena
de muerte.
 -Estoy de
acuerdo con ella -dijo Carter.
 Elisa
buscó a Jacqueline con la mirada: se hallaba de pie a su lado,
pero de alguna forma parecía remota; algo en su postura o su
expresión la empequeñecía.
 -No puedo
más... -murmuró-. Quiero acabar con ese... ese
monstruo. Estoy de acuerdo con Elisa.
 -No voy a
opinar -se apresuró a decir Víctor cuando Elisa se
volvió hacia él-. Sois vosotros quienes debéis
decidir. Solo deseo haceros una pregunta. ¿Estáis
completamente seguros de que podréis matar a sangre
fría a la persona de la cual ha surgido el desdoblamiento
cuando sepáis quién es?
 -Con mis
propias manos -le espetó Jacqueline-. Y si soy yo, lo tendré
más fácil.
 -Tranquilo,
señor cura. -Carter palmoteó a Víctor en el
hombro-. Yo me puedo encargar de eso. He matado a gente por toser
hacia el lado equivocado.
 -Pero la
persona de la cual ha surgido el desdoblamiento no es responsable de
nada -dijo Víctor sin arredrarse, mirando a Carter-. Ric hizo
mal al realizar ese experimento sin permiso, pero aun si se tratase
de él, no merecería morir. Y si no es Ric, entonces ni
siquiera ha tosido.
 Toda su
culpa ha consistido en estar durmiendo. Elisa le daba la razón
a Víctor, pero no quería abordar ese problema en aquel
instante.
 -En
cualquier caso, es necesario que sepamos quién es -Se
volvió hacia Blanes-. David, solo quedas tú. ¿Estás
de acuerdo?
 -¡No!
-Y abandonó la habitación mientras repetía,
gritando angustiado-: ¡No estoy de acuerdo!
 Durante un
instante nadie reaccionó. Se oyó la voz de Carter,
lenta, densa:
 -Tiene
demasiado interés en que no se lleve a cabo esta prueba, ¿no
les parece?
 
  
  Decidió
seguirle. Salió al pasillo a tiempo de verle girar hacia el
corredor de acceso al primer barracón. De repente creyó
saber adónde se dirigía. Torció hacia la
izquierda, cruzó frente a las puertas de los laboratorios y
abrió la que daba paso a su antiguo despacho. Se trataba de
una de las zonas más dañadas por la explosión, y
ahora era poco más que una tumba oscura y vacía. Por
entre las rendijas de las paredes, sujetas con contrafuertes, gemía
el viento. Solo quedaba una pequeña mesa.
 Blanes
apoyaba los puños sobre ella.
 De repente
le pareció que volvía a interrumpir su recital de Bach
para enseñarle el resultado de sus cálculos. Cuando
hallaba un error, él le decía: «Ve y corrige este
maldito error de una vez».
 -David...
-murmuró.
 Blanes no
respondió. Permanecía con la cabeza gacha, en la
oscuridad.
 Elisa se
encontraba más tranquila. No le había resultado fácil:
el calor y la tensión eran insoportables. Pese a que apenas
llevaba encima una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos,
notaba la espalda, axilas y frente pegajosas de sudor. Además,
necesitaba dormir. Unos cuantos minutos, pero dormir. Sin
embargo (primer consejo que se dio a sí misma), sabía
que tenía que seguir despierta si quería sobrevivir, y
(segundo consejo) debía conservar la calma por encima de todo.
 Por eso
decidió decírselo con absoluta serenidad. 
 -Nos has
mentido, David.
 Él
giró la cabeza y la miró.
 -Dijiste:
«Solo ven los desdoblamientos quienes realizan la prueba».
Las imágenes de ratas y perros las obtuvo Marini, pero la
primera, la del Vaso Intacto, la conseguisteis los dos. Tú
también viste el desdoblamiento del vaso, ¿verdad? ¿Por
eso no quieres que hagamos esta prueba?
 Desde la
oscuridad, Blanes la contemplaba en silencio.
 Ella se
imaginó lo que veía: su figura de mujer de pie en el
umbral, a contraluz, la cabellera negra recogida en una gran cola
sobre su cabeza, la camiseta descubriendo el vientre y los vaqueros
de bordes rotos ceñidos a sus ingles.
 -Elisa
Robledo -susurró él-. La alumna más lista y
hermosa... y la capulla más arrogante.
 -Y a ti
nunca te importó una mierda ninguna de las tres cosas.
 De nuevo
se midieron con la mirada. Entonces sonrieron. Sin embargo, justo en
ese momento él dijo lo más espeluznante: 
 -Hay otra
víctima de Zigzag que no conoces, pero la he matado yo.
-Seguía con los puños sobre la mesa. Se había
puesto a contemplar algo invisible que hubiera allí, entre sus
manos, con intensa concentración. No miró a Elisa
mientras hablaba-. ¿Sabías que, a los ocho años
de edad, vi a mi hermano pequeño morir electrocutado?
Estábamos en el comedor, mi madre, mi hermano y yo.
Entonces... Lo recuerdo muy bien... Mi madre se ausentó un
instante y mi hermano, que estaba jugando con una pelota, pasó
a jugar con la madeja de cables de la televisión sin que me
enterase. Yo estaba leyendo un libro... Me acuerdo del título:
Maravillas de la ciencia. En un momento dado me volví y
vi a mi hermanito con el pelo como un puercoespín, rígido.
Emitía un ruido ronco por la garganta. Me pareció que
su cuerpo de cintura para abajo estallaba como un globo lleno de
agua, pero en realidad lo que ocurría era que se estaba
haciendo pis y caca encima. Me arrojé sobre él, medio
loco. Había leído en algún sitio que era
peligroso tocar a alguien que se está electrocutando, pero en
aquel momento me dio igual... Corrí hacia él y lo
empujé como si estuviéramos peleándonos. Me
salvó el simple hecho de que en ese instante saltaron los
fusibles. Pero en mi recuerdo tengo la impresión de haber...
tocado fugazmente la electricidad. Es un recuerdo muy raro, sé
que es falso pero no puedo quitármelo de la cabeza: toqué
la electricidad y toqué la muerte. Sentí que la muerte
no era una cosa tranquila; la muerte no era algo que pasaba y
finalizaba: era rígida, y zumbaba como una máquina
poderosa. La muerte era un monstruo de metal quemado... Cuando abrí
los ojos, mi madre me abrazaba. A mi hermano ya no lo recuerdo. He
borrado la visión de su cadáver. En ese momento, justo
en ese horrible momento, decidí que sería físico:
supongo que quería conocer bien a mi enemigo...
 Se detuvo
y la miró. Prosiguió, con voz quebrada:
 -Hace días
viví otro momento horrible, el más horrible después
de la muerte de mi hermano. Pero en este caso me arrepentí
de ser físico. Fue el martes. Reinhard me llamó al
medio día, tras echar un primer vistazo a los documentos de
Sergio, y me contó por encima lo que ocurría. Yo tenía
que viajar a Madrid para preparar la reunión, pero antes...
Antes quise visitar a Albert Grossmann, mi maestro. Necesitaba
verlo. Creo que una vez te conté que él estaba en
contra del Proyecto Zigzag. Me ayudó a hallar las ecuaciones
de la «teoría de la secuoya», pero al sospechar
las posibles consecuencias de los entrelazamientos se apartó y
nos dejó solos a Sergio y a mí... Decía que no
quería pecar. Quizá lo decía porque era viejo.
Yo era joven entonces, y me agradó que me lo dijera. Ésa
es la diferencia, la gran diferencia, entre las edades: a los viejos
les horroriza el pecado, a los jóvenes les atrae... Pero este
martes, después de que Reinhard me revelara todo lo que Marini
había hecho, envejecí de golpe. Y fui a contárselo
a Grossmann... buscando quizá la absolución. -Hizo una
pausa. Elisa lo escuchaba con la cabeza apoyada en el marco de la
puerta-. Estaba ingresado en un hospital privado de Zurich. Sabía
que iba a morir, ya lo había asumido. Su cáncer se
hallaba muy avanzado, con metástasis pulmonares y óseas...
Se pasaban el tiempo ingresándolo y dándole el alta.
Conseguí que me permitieran entrar fuera de las horas de
visita. Él me escuchó desde la cama, agonizando. Yo
veía llegar la muerte a sus ojos como se ve llegar la noche en
el horizonte. Su pavor, conforme yo le contaba la conexión
entre los asesinatos (que él ignoraba) y la existencia de
Zigzag, era inmenso. No me dejó terminar. Se arrancó la
mascarilla de oxígeno y empezó a gritarme. «¡Mal
nacido! -me dijo-. ¡Has querido ver lo que nadie puede ver, lo
que Dios prohibió que viéramos! ¡Ésa es tu
culpa! ¡Y tu castigo es Zigzag!» Y lo repetía
gritando a voz en cuello, tosiendo y muriéndose: «¡Tu
castigo es Zigzag! ». En realidad, ya estaba muerto, pero aún
no lo sabía.
 Blanes
jadeaba, como si en vez de hablar hubiese hecho un violento
ejercicio. Sus dedos empezaron a tamborilear en la mesa polvorienta
como en un teclado.
 -Entró
una enfermera y tuve que marcharme. Cuando llegué a Madrid al
día siguiente, me enteré de que había fallecido
de su enfermedad esa misma noche: Zigzag lo había matado a
través de mí.
 -No, tú
no...
 -Tienes
razón -la interrumpió él con dificultad-. Yo
también vi los desdoblamientos del vaso... Sergio y yo los
estudiamos, y comprendimos los riesgos que implicaba el
entrelazamiento. Me negué a seguir por ese camino y creí
convencer a Sergio. Juramos no revelarlo nunca. Pero él
continuó con las pruebas en secreto... Años después
empecé a intuir lo que sucedía, pero no dije nada, ni a
Grossmann ni a nadie. ¡Todos muriendo a mi alrededor y yo... en
silencio!
 Y de
repente Blanes se echó a llorar.
 Fue un
llanto esforzado y torpe: como si llorar precisara de una habilidad
de la que carecía por completo. Elisa se acercó y lo
abrazó. Pensó en la madre de Blanes ciñendo el
cuerpo de su hijo mayor con todas sus fuerzas, tocándolo para
asegurarse de que él, al menos él, seguía vivo;
de que él, al menos él, no había sido alcanzado
por la máquina poderosa.
 -No sabías
lo que sucedía... -le dijo suavemente, acariciando su nuca
sudorosa-. No podías estar seguro, David... No eres culpable
de nada...
 -Elisa...
Dios mío, ¿qué hice...? ¿Qué
hicimos...? ¿Qué hemos hecho todos los científicos?
 -Acertar o
equivocarnos: es lo único que podemos hacer... -Ella hablaba
sin dejar de abrazarle-. Vamos a probar de nuevo, David... Vamos a
intentar acertar esta vez, por favor... Déjame intentarlo...
 Blanes
parecía más tranquilo. Pero cuando se apartó y
la miró a los ojos, ella advirtió el terror que lo
embargaba. 
 -Tengo
tanto miedo de que acertemos como de equivocarnos -dijo.
 
  
  -Ya está
-anunció Jacqueline Clissot, encaramada a una silla.
 -Tal como
la profesora quiere -afirmó Carter contemplando la pantalla
del ordenador donde Elisa se sentaba-: en el centro de su culo.
 Elisa se
volvió hacia la mini cámara adosada al ordenador de
control. Estaba situada sobre un trípode a su espalda,
apuntando al teclado principal. Aprobó la posición. Si
Ric había manipulado el acelerador esa noche, suponía
ella, todo lo había hecho desde allí. Además, la
imagen registraba también la puerta del generador donde había
muerto Rosalyn.
 Había
pasado la tarde entera preparándose. Convenció a Blanes
de que quería hacerlo sola (también tuvo que convencer
a Víctor): era menos arriesgado para el grupo, dijo, porque si
se producían desdoblamientos lo más probable era que
los viera solo ella. No deseaba ayuda, ni siquiera para los cálculos;
alegaba que eso supondría una pérdida de tiempo. En
cambio, tuvo que aprender el manejo de los instrumentos. Aunque
Blanes no lo conocía todo sobre SUSAN, demostró saber
lo imprescindible para enseñarle a manipular los controles de
entrada y salida del haz de partículas. Víctor colaboró
revisando los ordenadores. Gran parte de las funciones de aquellos
programas le resultaba extraña, pero contaba con la ventaja de
que el software era relativamente anticuado. Los perfiladores
de gráficos eran más complejos, pero ella solo los
usaría si era preciso: se proponía ver las imágenes
tal cual.
 Pasaban de
las seis de la tarde cuando el viento empezó a soplar con
fuerza, y su ulular pudo escucharse desde la sala de control.
 -Quizá
tengas problemas con la tormenta -dijo Blanes, inseguro.
 -Son los
que menos me preocupan. -Una tormenta al. principio, otra al
final. Elisa pensó que quizá aquella coincidencia
fuera un signo afortunado.
 Jacqueline
se le acercó. Se había sujetado el cuantioso pelo con
una goma y las puntas le caían como una planta que necesitara
agua.
 -Cuando
obtengas las imágenes... ¿qué harás?
Todos necesitamos verlas.
 No le pasó
inadvertido aquel acento en «todos». Pero Jacqueline
tenía razón, por supuesto. Si veo a Zigzag, ellos
deberán verlo también. No van a creerme.
 -Las
grabaré y haré copias. Necesitaré algún
soporte. 
 -Lamentablemente
-se quejó Carter, burlón-, se me olvidaron los CD en un
supermercado de Yemen.
 -Tiene que
haber CD en algún sitio -dijo Elisa.
 Carter
encendió un cigarrillo y engoló la voz como un locutor
de radio.
 -«Lo
habían planeado todo, salvo los CD». -Soltó una
risa ronca.
 -Quizá
quede alguno en el laboratorio de Silberg -dijo Blanes.
 -Iré
a ver -se ofreció Víctor. Salió de la sala
esquivando los cables coaxiales retorcidos en el suelo como
serpientes muertas.
 -Todo
saldrá bien -les dijo Elisa.
 Era
mentira, pero los demás lo sabían; pensó, por
tanto, que la considerarían una verdad defectuosa.
 
  
  La puerta
metálica, arrastrada por la mano de Carter, se cerró. 
 Como
una losa vista desde el lugar del cadáver.
 Se quedó
sola. No oía nada salvo el gemido del viento. Era como si
estuviese sumergida en una campana hermética a varias brazas
de profundidad. Un miedo inagotable, copioso, se desmoronó
sobre ella. Observó los controles, los ordenadores
parpadeantes. Intentó concentrarse en los cálculos.
 Conocía
la hora exacta que le interesaba explorar. El reloj de los
ordenadores se había detenido la noche del primero de octubre
de 2005 a las cuatro horas, diez minutos, doce segundos. Eso
equivalía, en números redondos, a unos trescientos
millones de segundos atrás. Se detuvo un instante a pensar en
cuánto había cambiado su vida durante aquellos últimos
trescientos millones de segundos.
 Creía
haber obtenido la energía exacta para abrir dos o tres de
cuerdas en el margen de las fracciones previas a esa hora. Luego
usaría la filmación que realizaba la cámara a su
espalda para enviarla al acelerador y hacerla colisionar a la energía
calculada. Después recuperaría el nuevo haz con cuerdas
abiertas y lo cargaría en el ordenador para verlo. Y tras
todo eso, ya veremos.
 Ya
veremos.
 Repasó
las ecuaciones una y otra vez. Deslizó la mirada por las
inagotables columnas de números y letras griegas, intentando
cerciorarse de que no se había equivocado. Ve y corrige ese
maldito error. ¿Qué había dicho Blanes aquel
día en clase? Las ecuaciones de la física son la
clave de nuestra felicidad, nuestro terror, nuestra vida y nuestra
muerte. Confió en haber dado con la solución
correcta.
 Las barras
amarillas que indicaban el estado de configuración del
acelerador habían alcanzado la meta. En medio de la creciente
penumbra de la sala, aquellas líneas parecían segmentar
el rostro de Elisa, brillante de sudor, y su cuerpo casi desnudo, con
la camiseta anudada bajo los pechos. De alguna manera, el calor había
aumentado: Carter decía que debido a la tormenta y las bajas
presiones. El viento producía ruidos como de nube de langostas
al agitar las palmeras. Aún no llovía, pero ya era
posible escuchar el rugido del mar desde la sala.
 Cien por
cien, indicaban los números. Se oyó un zumbido que le
resultó familiar. El proceso inicial había concluido.
El aparato estaba preparado para recibir la imagen y hacerla girar en
su interior a una velocidad cercana a la de la luz.
 Febrilmente,
empezó a teclear los datos de la energía calculada.
 Quizá
lo logre. Quizá pueda identificara Zigzag.
 Pero ¿qué
haría si lo conseguía? ¿Qué haría
si comprobaba que era un desdoblamiento de David, Carter,
Jacqueline... o de ella misma? ¿Acaso no había tenido
razón Blanes al afirmar
 que
acertar, en este caso, sería igualmente malo? ¿Qué
iban a hacer todos?
 Apartó
aquellas preguntas de su mente y se dedicó a la pantalla.
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Blanes
estaba extrayendo las baterías del transmisor.  -Quitad
las baterías a todo lo que llevéis encima: teléfonos,
agendas electrónicas... Carter, ¿ha revisado las
conexiones de la cocina y las linternas?
 -Desenchufé
los electrodomésticos. Y ninguna linterna tiene pilas, salvo
ésta.
 Carter iba
de un lado a otro con la linterna en la mano derecha y la izquierda
extendida, como pidiendo limosna. Sobre su palma, monedas pequeñas
y lisas. Se acercó a Víctor, que alzó la muñeca
y sonrió.
 -El mío
es de cuerda.
 -No puedo
creerlo. -Carter miró a Víctor de arriba abajo, a la
luz de la linterna-. En pleno 2015, ¿y no tiene usted
reloj-ordenador?
 -Tengo
uno, pero no lo uso. Éste va muy bien. Es un Omega clásico.
De mi abuelo. Me gustan los relojes de cuerda. 
 -Es usted
una caja de sorpresas, señor cura.
 -Víctor,
¿miraste en los laboratorios? -preguntó Blanes. 
 -Había
dos portátiles en el de Silberg. Les he quitado las baterías.
 -Muy bien.
Le dije a Elisa que desconectara el acelerador y los ordenadores que
no utilice -comentó Blanes ahuecando las manos para recibir
las pilas que le entregaba Jacqueline-. Habrá que dejar todo
esto en algún sitio...
 -En la
consola. -Carter había cruzado la sala hasta el fondo. Cuando
se alejó de ellos, la oscuridad los envolvió. 
 -David...
-Era la trémula voz de Jacqueline, que se había sentado
en el suelo-. ¿Crees que va a atacar... pronto? 
 -Las
noches son los períodos más arriesgados porque dispone
de las luces encendidas. Pero no sabemos exactamente cuándo lo
hará, Jacqueline.
 Carter
regresó y buscó un sitio en el suelo. Entre los cuatro
no ocupaban ni la mitad del espacio de la sala de proyección:
estaban apiñados junto a la pantalla, como obligados a
compartir una pequeña tienda de campaña, Blanes sentado
en una silla contra la pared, Carter y Jacqueline en el suelo, Víctor
en otra silla en el lado opuesto. La oscuridad era total, salvo el
haz amarillo de la linterna que sostenía Carter, y hacía
un calor de sauna.
 En un
momento dado Carter dejó a un lado la linterna y sacó
dos objetos de los bolsillos del pantalón. A Víctor le
parecieron piezas de un grifo negro.
 -Supongo
que puedo usar esto -dijo, encajando las piezas entre sí.
 -No le
servirá de nada -advirtió Blanes-, pero siempre y
cuando no tenga baterías, puede usarla.
 Carter
colocó la pistola en su regazo. Víctor advirtió
que la miraba con una emoción que no le había visto
expresar frente a las personas. De improviso, el ex militar cogió
la linterna y se la arrojó. El gesto fue tan inesperado que,
en vez de intentar atraparla, Víctor se apartó y la
linterna le golpeó el brazo. Oyó la risa de Carter
mientras se agachaba a recogerla. Idiota, pensó Víctor.
 -Le ha
tocado, señor cura. Gracias a su reloj de cuerda, se ha ganado
usted la primera guardia. Llámeme a las tres, si me duermo. Yo
haré el resto de la noche.
 -Elisa nos
avisará antes -dijo Blanes.
 Pasaron un
rato callados. Las sombras de todos formaban como bocas de túnel
proyectadas contra las paredes por el resplandor de la linterna.
Víctor estaba seguro de que eso que escuchaba era lluvia. En
la sala de proyección no había ventanas (pese a sus
desventajas, era el único lugar de la estación donde
podían estirar las piernas los cuatro con cierta comodidad),
pero se oía una especie de enorme interferencia, el crepitar
de un televisor mal sintonizado. Sobre esa capa de sonidos gemía
el viento. Y más cerca, en las tinieblas, suspiraba una
respiración entrecortada. Un sollozo. Víctor advirtió
que Jacqueline había hundido la cara entre las manos.
 -No podrá
atacar esta vez, Jacqueline... -afirmó Blanes en tono de
infundir confianza-. Estamos en una isla: en kilómetros
enteros a la redonda solo dispone de las baterías de esa
linterna y el ordenador de Elisa. No atacará esta noche.
 La
paleontóloga alzó la cabeza. Ya no le pareció a
Víctor una mujer hermosa: era un ser malherido y trémulo.
 -Soy... la
siguiente -dijo en voz muy baja, pero Víctor la oyó-.
Estoy segura...
 Nadie
probó a consolarla. Blanes respiró hondo y se reclinó
contra la pantalla.
 -¿Cómo
lo hace? -preguntó Carter. Se estiraba cuan largo era apoyando
la nuca en las manos y éstas en la pared, mechones de vello
torácico sobresaliendo de su camiseta-. ¿Cómo
nos mata?
 -Cuando
nos introducimos en su cuerda de tiempo, somos suyos -dijo Blanes-.
Ya le expliqué que en un lapso tan breve como el de la cuerda
no hay tiempo suficiente para que seamos «sólidos»,
y nuestro cuerpo y todos los objetos que nos rodean resultan
inestables. Somos como un puzzle de átomos allí dentro:
Zigzag solo tiene que quitarnos las piezas una a una, o cambiarlas de
sitio, o destruirlas. Lo puede hacer a voluntad, de la misma forma
que manipula la energía de las luces. La ropa, todo lo que
queda fuera de la cuerda y por tanto tiene su propio transcurrir, se
vuelve ajeno. Nada nos protege y no podemos usar ningún arma.
En la cuerda de tiempo estamos desnudos e indefensos como bebés.
 Carter se
había quedado inmóvil. Daba la impresión de que
ni siquiera respiraba.
 -¿Cuánto
dura? -Sacó un cigarrillo del bolsillo del pantalón-.
El dolor. ¿Cuánto cree que dura?
 -Nadie ha
regresado para contarlo. -Blanes se encogió de hombros-. La
única versión que poseemos es la de Ric: a él le
pareció que pasaba horas dentro de la cuerda, pero aquel
desdoblamiento no tenía la potencia de Zigzag...
 -Craig y
Nadja duraron meses... -murmuró Jacqueline abrazándose
las piernas, como aterida-. Eso dicen las autopsias... Meses o años
sintiendo dolor.
 -Pero
ignoramos qué ocurre con sus conciencias, Jacqueline -se
apresuró a añadir Blanes-. Quizá su percepción
del tiempo sea distinta. Tiempo subjetivo y objetivo: existen
diferencias, recuérdalo... Puede que todo suceda muy rápido
desde el punto de vista de sus conciencias...
 -No -dijo
Jacqueline-. No lo creo.
 Carter
buscaba algo en los bolsillos, quizá un mechero o una caja de
cerillas, porque aún tenía el cigarrillo maltrecho
entre los labios. Pero desistió, se quitó el cigarrillo
de la boca y lo contempló mientras hablaba.
 -He visto
muchas veces la tortura, y la he probado. En 1993 trabajé en
Ruanda entrenando a varios grupos paramilitares hutus en la zona de
Murehe... Cuando estalló la revuelta me acusaron de traición
y decidieron torturarme. Uno de los jefes me anunció que se lo
tomarían con calma: comenzarían por los pies y
llegarían a la cabeza. Empezaron arrancándome las uñas
de los pies con palos puntiagudos. -Sonrió-. Nunca he sentido
más dolor en mi puta vida. Lloraba y me meaba de dolor, pero
lo peor era que pensaba que no habían hecho sino empezar: solo
eran las uñas de los pies, esas mierdas secas que nos crecen
en la última punta del cuerpo... Creí que no lo
soportaría, que mi mente estallaría antes de que
hubiesen llegado a la cintura. Pero a los dos días otro de
esos grupos que yo había entrenado entró en el poblado,
mató a los tipos que me retenían y me liberó. En
ese momento pensé que siempre existen límites para lo
que uno puede llegar a sufrir... En la academia militar donde me
preparé tenían un dicho: «Si el dolor dura mucho,
entonces puede resistirse. Si es irresistible, te matará y no
durará mucho». -Lanzó su vieja y gastada risa-.
Se suponía que saber eso nos ayudaría en los momentos
difíciles. Pero esto...
 -¿Quiere
callarse, por favor? -Con un gesto de desesperación,
Jacqueline volvió a agachar la cabeza y se tapó los
oídos.
 Carter la
miró un instante y luego siguió hablando en voz baja y
ronca, apuntándoles con el cigarrillo apagado como con una
tiza torcida.
 -Sé
perfectamente lo que voy a hacer cuando su compañera salga con
una imagen. Voy a eliminar a ese bastardo, sea quien sea de nosotros.
Aquí y ahora. Lo mataré como se mata a un perro
enfermo. Si soy yo... -Se detuvo, como considerando esa posibilidad
insospechada-. Si soy yo, tendrán el gusto de ver cómo
me salto la tapa de los sesos.
 
  
  La cabina
del pequeño UH1Z empezaba a balancearse como un autobús
viejo en una calle sin asfaltar. Prisionero del moderno asiento
ergonómico con cinturón de seguridad en equis, la
cabeza de Harrison era lo único que se movía de todo su
cuerpo, pero lo hacía en cualquier dirección que sus
vértebras le permitieran. Sentada frente a él y
rozándole las rodillas, la soldado Previn mantenía la
vista fija en el techo. Harrison observó que bajo la línea
del casco los bonitos ojos azules se hallaban dilatados. Sus
compañeros no disimulaban mucho mejor. Solo Jurgens, sentado
al fondo, permanecía incólume.
 Pero
Jurgens era la otra cara de la muerte, y no servía como
ejemplo.
 Más
allá parecía haberse desatado el infierno. O quizá
se trataba del verdadero cielo, quién podía saberlo.
Los cuatro «arcángeles» avanzaban frenéticamente
contra una lluvia casi horizontal que ametrallaba los cristales
delanteros. A medio centenar de metros bajo ellos se alzaba un
monstruo con la potencia de mil toneladas de agua curva. Por fortuna,
la noche impedía contemplar la vorágine del mar. Pero
cuando se asomaba por la ventanilla del costado el tiempo suficiente,
Harrison llegaba a distinguir millones de antorchas de espuma en la
cima de kilómetros de terciopelo agitado, como la caprichosa
decoración de un viejo palacio romano en las orgías de
carnaval.
 Se
preguntó si la soldado Previn lo culpaba de algo. No creía,
desde luego, que le reprochase la muerte de aquel idiota de Borsello.
En Eagle lo habían aplaudido, incluso.
 La orden
llegó al mediodía, cinco minutos después de que
Borsello recibiera un balazo en el entrecejo. Procedía de
algún lugar del norte. Siempre ocurría igual: algún
lugar del norte ordenaba, y alguien al sur obedecía. Como la
cabeza y el cuerpo: siempre de arriba abajo, pensaba Harrison. El
cerebro ordena y la mano ejecuta.
 La
«cabeza» había dictaminado que la eliminación
del teniente Borsello era admisible. Harrison había hecho lo
correcto, Borsello había sido un inepto, la situación
era urgente, ahora el sargento Frank Mercier lo sustituía.
Mercier era muy joven y estaba sentado al lado de Previn, frente a
Harrison. También tenía miedo. Su miedo adoptaba forma
de nuez subiendo y bajando por su cuello. Pero eran buenos soldados,
entrenados en SERE: Supervivencia, Evasión, Resistencia,
Escape. Conocían sus armas y equipo a la perfección,
habían recibido instrucción suplementaria en defensa y
aislamiento de zonas. Y podían hacer algo más que
defenderse: llevaban rifles de asalto XM39 de balas explosivas y
subfusiles Ruger MP15. Todos eran fuertes, de mirada vidriosa y piel
brillante. No parecían personas sino máquinas. La única
mujer era Previn, pero no desentonaba en el grupo. Se sentía
contento de tenerlos a su lado, no quería que pensaran nada
malo de él. Con ellos y Jurgens ya no tenía nada que
temer.
 Salvo la
tormenta.
 Tras el
nuevo bandazo decidió reaccionar.
 Miró
a los pilotos. Semejaban hormigas gigantes con aquellos cascos
ovoides y negros orlados por el resplandor del panel de instrumentos.
Ni pensar en desabrocharse el cinturón de seguridad para
acercarse a ellos, por supuesto. Hizo girar el brazo del micrófono
incorporado al casco y pulsó una tecla.
 -¿Esto
es la tormenta? -preguntó.
 -El
comienzo, señor -respondió uno de los pilotos-.
Los vientos no superan aún los cien kilómetros por
hora. 
 -No es un
huracán -dijo el otro piloto desde su oído derecho.
 -Y si lo
es, no está bautizado. 
 -Pero ¿el
helicóptero aguantará?
 -Supongo
que sí -contestó su oído izquierdo con
sorprendente indiferencia.
 Harrison
sabía que el «arcángel» era un sofisticado
y resistente aparato militar preparado para toda clase de condiciones
atmosféricas. Hasta las aspas podían regularse según
la fuerza del viento: en aquel momento no dibujaban la clásica
equis sino dos rombos. Sin embargo, la sola posibilidad de tener un
accidente le agobiaba, no por el hecho de enfrentarse a la muerte
sino por no alcanzar su objetivo.
 -¿Cuándo
creen que llegaremos? -Sintió que el sudor le corría
por la espalda y la nuca, bajo el casco y el chaleco salvavidas.
 -Deberíamos
ver la isla en una hora, si todo va bien. 
 Dejó
abierto el canal de radio. Las voces cosquilleaban su oído
como las alucinaciones de un loco. Arcángel Uno a Arcángel
Dos, cambio...
 
  
  Se habían
quedado dormidos, o eso creía.
 No se
atrevía a apuntarles con la linterna por temor a que
despertaran, aunque tal eventualidad le parecía remota: era
obvio que se encontraban exhaustos por la falta de descanso. Pero al
mirarlos uno a uno no le cupo ninguna duda de que dormían. El
sueño de Jacqueline era agitado y sonoro: emitía como
una especie de lamento gutural mientras sus pechos ondulaban bajo la
camiseta. Carter parecía estar despierto, pero sus labios
formaban un pequeño punto negro en una comisura, como el cañón
de su pistola. Blanes roncaba.
 Faltaban
diez minutos para la medianoche y Elisa aún no había
aparecido.
 Llegaba el
momento.
 El corazón
se le desbocaba. Pensó, incluso, que los demás lo
oirían latir y se despertarían, pero no había
manera de enmudecer su corazón.
 Actuando a
cámara lenta, dejó la linterna grande en el suelo, sacó
la pequeña y la encendió. Ahora venía la prueba
de fuego, nunca mejor dicho.
 Apagó
la grande. Aguardó. No sucedió nada. Seguían
dormidos.
 La luz de
la linterna pequeña era mínima, como la que podrían
producir los rescoldos de una hoguera, pero resultaba más que
suficiente para que no se asustaran si despertaban de improviso.
 Dejó
la linterna encendida en el suelo, junto a la otra, y se quitó
los zapatos. Sobre todo, no perdía de vista a Carter. Aquel
hombre le resultaba terrorífico. Era uno de esos seres
violentos que habían vivido en un mundo paralelo al suyo, tan
alejado de plantas hidropónicas, matemáticas y teología
como un buey podría estarlo de asistir a clase en Princeton.
Sabía que, si necesitaba hacerle daño para protegerse,
el ex militar no iba a pensárselo dos veces.
 Aun así,
ni Carter ni el diablo iban a impedirle hacer lo que deseaba.
 Se levantó
y caminó de puntillas hacia la puerta. Había tomado la
precaución de dejarla abierta. Salió al tenebroso
corredor y sacó las cerillas del pantalón. Horas antes,
cuando Carter las había estado buscando para encender el
cigarrillo, temió que descubriera quién se las había
hurtado. Por fortuna, no había sido así.
 Iluminándose
con la trémula llama giró hacia la derecha y llegó
al pasillo del primer barracón. Allí se escuchaba el
golpeteo de la lluvia con más intensidad, incluso penetraba el
viento. 
 Víctor
protegió la cerilla con la mano pensando que podía
apagarse.
 La
oscuridad le agobiaba. Se sentía aterrorizado. En principio,
Zigzag (si es que tal monstruo existía, lo cual aún
dudaba) no representaba para él una amenaza directa, pero los
demás le habían inoculado el horror en la sangre. Y la
algarabía de la tormenta, la ausencia de luces y aquellas
paredes de gélido metal no contribuían precisamente a
tranquilizarlo.
 La cerilla
quemaba sus dedos. Sopló y la arrojó al suelo. Durante
un instante permaneció ciego mientras cogía otra. El
miedo es, en gran parte, imaginación: Víctor lo había
leído infinidad de veces. Si no dejabas suelta tu fantasía,
la oscuridad y los ruidos no tenían ningún poder sobre
ti.
 La cerilla
se le resbaló de los dedos. Ni pensar en agacharse y buscarla.
Cogió otra.
 De
cualquier forma, se hallaba cerca de su meta. Cuando la llama volvió
a surgir, distinguió la puerta a un par de metros a su
derecha.
 
  
  -¿Dónde
se ha ido Víctor?
 -No lo sé
-repuso Jacqueline-. Y no me importa. -Se dio la vuelta para seguir
durmiendo: la inconsciencia era la única manera que tenía
de atenuar el miedo.
 -No
podemos sobrellevar todo el peso nosotros, Jacqueline -comentó
Blanes-. Víctor es una gran ayuda. Si se marcha, será
como si se fueran el viento y el mar y solo quedara el viejo barco.
 Jacqueline,
que había cerrado los ojos, se incorporó y miró
a Blanes. Éste seguía sentado en la silla con la cabeza
apoyada en la pantalla, la camiseta verde manchada de sudor y las
piernas enfundadas en los holgados vaqueros estiradas y cruzadas. Su
rostro amable y bonachón, de crecida barba gris, mejillas
desportilladas por un viejo acné y nariz grande, estaba vuelto
hacia ella con expresión afectuosa.
 -¿Qué
has dicho?
 -Que no
debemos permitir que Víctor se vaya. Es la única ayuda
que tenemos.
 -No, no...
Me refiero... Dijiste algo sobre el viento y el mar... y un viejo
barco.
 Blanes
frunció el ceño con curiosidad. 
 -Una frase
hecha. ¿Por qué lo dices?
 -Me ha
recordado un poema que escribió Michel cuando tenía
doce años. Me lo leyó por teléfono y me encantó.
Le animé a que siguiera escribiendo. Lo echo tanto de menos...
Jacqueline reprimió un súbito deseo de llorar-. Se
han ido el viento y el mar. Solo queda el viejo barco... Ahora
tiene quince años, y sigue escribiendo poemas... -Se frotó
los brazos y miró a su alrededor con expresión de
súbita inquietud-. ¿No has oído algo?
 -No
-susurró Blanes.
 La
oscuridad de la sala era enorme. A Jacqueline le dio la impresión
de que era más grande que la propia habitación. 
 -Soy la
siguiente. -Hablaba entre gemidos y mohines, como una niña
castigada-. Sé todo lo que va a hacerme... Me lo dice cada
noche... Muchas veces he pensado en matarme, y lo haría, si él
me lo permitiera... Pero no quiere. Le gusta que siga esperándole,
día tras día. A cambio, me ofrece placer y terror. Me
arroja el placer y el terror a la boca como huesos de perro, y yo los
mastico a la vez... ¿Sabes lo que le dije a mi marido cuando
decidí abandonarlo? «Aún soy joven y quiero vivir
mi vida y obedecer mis deseos.» -Sacudió la cabeza,
desconcertada, y sonrió-. Esas palabras no fueron mías...
Él la: dijo por mí.
 Blanes
asintió con un cabeceo. 
 -Abandoné
a mi marido y a mi hijo... Abandoné a Michel... Tenía
que hacerlo, él quería que estuviera sola. Me
visita por las noches y me obliga a caminar a gatas y echarme a sus
pies. Tenía que maquillarme, teñirme el pelo de negro,
vestir como... ¿Sabes por qué llevo el pelo de este
color? -Se llevó la mano al rojizo cabello y sonrió-. A
veces consigo rebelarme. Me cuesta mucho, pero lo hago... Ya
he hecho demasiado por él, ¿no crees? Tenía
que dejar toda mi vida anterior: mi profesión, mi esposo...
Incluso a Michel. No tienes idea del espantoso odio que posee, las
cosas horribles que dice de mi hijo. Viviendo sola, al menos,
puedo... puedo recibir todo ese odio en mi cuerpo...
 -Comprendo
-replicó Blanes-. Pero, en parte, esta situación te
gusta, Jacqueline... -Alzó la mano deteniendo su réplica-.
Solo en parte, quiero decir. Es algo inconsciente. Él
contamina tu inconsciente. Es como un pozo: echas el cubo y al
sacarlo obtienes muchas cosas. Agua, pero también bichos
muertos. Todo lo que hay dentro de ti, que siempre hubo, y que él
ha descubierto y sacado a flote. En el fondo, también hay
placer...
 Ella se
dio cuenta de que el rostro de Blanes estaba cambiando mientras
hablaba. Sus ojos carecían de pupilas: semejaban abscesos
purulentos bajo las cejas.
 Despertó
en ese instante.
 Tenía
que haberse quedado dormida, o quizá había sufrido una
«desconexión». La recordaba perfectamente, había
sido horrenda: ver el rostro de Blanes cambiando como... Por fortuna,
se había tratado solo de un sueño.
 Entonces
miró a su alrededor y supo que algo marchaba mal.
 
  
  La imagen
finalizó. Víctor la cerró y cargó otra.
 No sabía
si deseaba verlo. De repente pensaba que no quería, fuese o no
Él realmente (¿a cuántos pobres diablos
habrían crucificado en aquella época hasta llegar a
aquel pobre dios?). No, al menos, bajo los escalofríos de los
Tiempos de Planck, sometido a la dictadura de átomos
evanescentes. No quería ver al Hijo carcomido, devorado por un
instante en el que ni siquiera el Padre tenía cabida. La
Eternidad, la Infinita Duración, la Rosa Beatífica y
Mística, eran el Tiempo de Dios. Pero ¿y la Infinita
Brevedad? ¿Cómo debería llamársela? ¿La
Instantaneidad?
 Aquel
lapso tan diminuto en que la Rosa era solo el tallo pertenecía
al Diablo, sin duda. Un relámpago, la vislumbre de un
parpadeo, incluso el simple deseo de parpadear, duraban
infinitamente más. Víctor pensaba algo horrible: en
aquel cosmos de millonésimas de segundo el Bien no existía,
porque necesitaba más tiempo que el Mal.
 Los había
encontrado por casualidad esa tarde, en uno de los archivadores del
laboratorio de Silberg, mientras buscaba CD vírgenes. Eran
varios discos compactos con una etiqueta que ponía «Dispers»
sobre la tapa.
 Recordó
de inmediato la narración de Elisa. Tenían que ser las
«dispersiones» que Nadja le había contado que
Silberg guardaba, los experimentos fallidos de cuerdas de tiempo
abiertas con energías erróneas, y por tanto borrosas.
¿Cómo era que seguían allí? Quizá
en Eagle pensaban que aquél era el lugar más adecuado
para albergarlas. O podía tratarse de imágenes
inservibles. Estaba seguro, en cualquier caso, de que no lograría
ver mucho, pero el nombre de los archivos que descubrió al
insertar uno de los discos en el ordenador -«crucif»,
seguido de un número- era demasiado tentador, demasiado
sospechoso como para perder aquella oportunidad única.
 En el
laboratorio de Silberg había un par de portátiles con
las baterías cargadas. Víctor suponía que los
técnicos que visitaban la isla se servían de ellos para
examinar los discos. Aunque Blanes había ordenado extraer las
baterías de todos los aparatos, Víctor se había
asegurado de dejar al menos uno de los portátiles en activo.
Para no estropear los planes de sus compañeros había
efectuado un rápido cálculo: la linterna que había
dejado en lugar de la otra consumía menos. En total, la
energía que ahora utilizaban equivalía casi a la de la
linterna grande. Y si a pesar de eso estaba haciendo algo malo, no le
importaba: había decidido asumir la responsabilidad. Solo
quería ver algunas de esas imágenes. Solo algunas,
por favor. Nada en el mundo iba a impedírselo.
 Había
abierto el primer archivo temblando. Pero era un universo rosa
pálido, un delirio surrealista. Los nueve siguientes parecían
animaciones de un pintor de los sesenta bajo la in fluencia del
ácido. En el undécimo, sin embargo, se le cortó
la respiración.
 Un
paisaje, un monte, una cruz.
 De pronto
la cruz se convirtió en un poste sin brazo horizontal. Tragó
saliva: aquellos cambios en la morfología tenían que
deberse a los Tiempos de Planck. La cruz no era cruz en aquellos
lapsos tan pequeños. No advirtió ninguna figura humana.
 La imagen
solo duraba cinco segundos. Víctor la guardó y abrió
la siguiente.
 Era muy
borrosa: un monte que parecía en llamas. La cerró y
probó con la siguiente. Mostraba un escorzo de la escena de la
cruz. O quizá otra diferente, porque ahora advertía una
segunda cruz en la cima y el extremo de otra a la derecha. Tres.
 Y figuras
alrededor. Bultos, sombras decapitadas.
 Un sudor
helado bañaba su espalda. La imagen era muy borrosa, pero aun
así podía distinguir formas adosadas a las cruces.
 Se quitó
las gafas y se acercó a la pantalla hasta que su visión
de miope captó todos los detalles. La imagen saltó, y
una de las cruces desapareció casi por completo. En su lugar
quedó una mancha flotando en el aire, una cosa oblonga colgada
de la madera como un avispero de una viga.
 ¿Eres
Tú, Señor? ¿Eres Tú? Se le
humedecieron los ojos. Alargó los dedos hacia la pantalla,
como queriendo tocar aquella silueta difusa.
 Estaba tan
concentrado que no se percató de que la puerta del laboratorio
se abría a su espalda. El mínimo ruido que hicieron los
goznes quedó ahogado por el embate del temporal. 
 
  
  Por un
instante creyó que seguía soñando.
 La
pantalla de la sala, sobre la que Blanes se recostaba, había
sido horadada. La abertura tenía el tamaño
aproximado de un balón de reglamento y era de forma oval, con
bordes limpios. El resplandor que penetraba por ella procedía,
sin duda, del brillo de las luces de la sala de control al otro
lado.
 Pero lo
más horrible era lo que ocurría con Blanes.
 En su
rostro había un agujero elíptico y profundo. Ocupaba la
porción derecha de su cara e incluía la ceja, el globo
ocular y todo el pómulo. En su interior podían
observarse (perfectamente visibles bajo la luminiscencia que
penetraba por la oquedad de la pantalla), densas masas rojizas.
Jacqueline creyó identificarlas: los senos frontales, la
delgada lámina del tabique nasal, los cordajes de los nervios
facial y trigémino, las rugosas paredes del encéfalo...
Era como una holografía anatómica.
 Se han
ido el viento y el mar.
 A su
alrededor se había desatado un silencio inmenso. La oscuridad
también era distinta, como más sólida. No había
linternas ni ninguna otra luz, salvo la que se filtraba por el
agujero.
 Se han
ido: solo queda el viejo barco.
 Se puso en
pie y dedujo que no soñaba. Todo resultaba demasiado real.
Ella era ella, y sus pies descalzos tocaban el suelo, aunque no
percibía la frialdad del...
 Una rara
sensación le hizo bajar la cabeza: vislumbró la cima de
sus senos coronados por los pezones. Se palpó el cuerpo. No
llevaba nada encima, ni ropa ni objetos. Nada la cubría. 
 Se han
ido el viento y el mar. Se han ido. Se han ido.
 Se volvió
hacia Carter, pero no lo vio. Víctor también había
desaparecido. Solo quedaba aquel Blanes, paralizado y destrozado, y
ella.
 Solo ellos
dos, y la oscuridad.
 
  
  Dócil
como un muñeco, Víctor fue a estrellarse allí
donde la Mano lo envió. Golpeó el cajón abierto
de las dispersiones y notó un agudísimo dolor en las
corvas. Al desplomarse levantó una oleada de polvo que lo hizo
toser. Entonces la Mano aferró sus cabellos y se sintió
alzado en vilo entre nubes de estrellas diáfanas, purísimas
como nieve en el aire. Recibió una bofetada que pareció
convertir su oído izquierdo en un motor zumbante y maltrecho.
Intentó apoyarse en algún sitio y arañó
la pared metálica que tenía detrás. Sus gafas
habían desaparecido. A la altura de sus pupilas se situó
un ojo sin iris, tan negro que parecía opaco. Tan negro que se
desmarcaba fácilmente de la mediocre oscuridad a su alrededor.
Oyó el crujido de un mecanismo.
 -Escuche,
estúpido cura... -La voz de Carter, susurrante como un
soplete, parecía provenir de aquel ojo-. Le estoy apuntando
con una 98S. Está fabricada en fibra de carbono y posee un
cargador con treinta balas de cinco milímetros y medio. Un
solo disparo a esta distancia y no quedará de usted ni el
recuerdo de su primer pedo, ¿está claro? -Víctor
gimió, ciego, lloriqueante-. Le advierto una cosa: me ocurre
algo. Lo sé, lo noto. No soy yo mismo. Se lo juro.
Desde que he regresado a esta jodida isla me he convertido en alguien
peor que el que era... Soy capaz de meterle ahora mismo una
bala en la cabeza, limpiarme sus sesos con un pañuelo y luego
desayunar. -Hágalo, pensó Víctor, pero no
logró articular una palabra y Carter no le dejaba intentarlo-.
Si vuelve a largarse sin avisar, si vuelve a irse estando de guardia
o conecta algún otro maldito aparato sin permiso, juro que lo
mataré... No es una amenaza: es lo que hay. Es posible que lo
mate aunque se comporte bien, pero déjeme hacer la prueba. No
me ofrezca oportunidades fáciles, cura. ¿De acuerdo?
 Víctor
asintió. Carter le devolvió las gafas y lo empujó
hacia la salida.
 Entonces
sucedió todo.
 
  
  Más
que sentirlo, lo presintió.
 No fue una
imagen, un ruido, un olor. Nada material, nada que pudiese percibir
con sus sentidos. Pero supo que Zigzag estaba allí, al fondo
de la sala, de igual manera que hubiese sabido que un hombre anónimo,
en medio de una multitud, la deseaba solo a ella.
 Se han
ido el viento y el mar. Queda el abismo.
 -Dios...
¡Dios mío, por favor! ¡¡Por favor, que
alguien me ayude!! ¡¡Carter, David...!! ¡¡Socorro,
ayúdenme...!!
 El terror
tiene un punto sin retorno. Jacqueline lo cruzó en ese
instante.
 Se
acurrucó contra la pantalla, junto al cuerpo petrificado de
Blanes, las manos cubriéndose los pechos, y gritó una y
otra vez, como nunca en toda su vida, sin reservas, sin pensar en
otra cosa que en enloquecer con sus propios gritos. Aulló,
berreó como un animal agonizante, hasta romperse la garganta,
hasta creer que el corazón le estallaba y los pulmones se le
anegaban de sangre, hasta saber que ya estaba loca, o muerta, o al
menos anestesiada.
 De pronto
algo avanzó desde el fondo de la sala. Era una sombra, y al
moverse pareció arrastrar consigo parte de la oscuridad.
Jacqueline giró la cabeza y la contempló.
 Al ver sus
ojos dejó de gritar.
 En ese
mismo instante logró dar una única y definitiva orden a
su cuerpo. Se levantó y corrió hacia la puerta como si
lo hiciera por un trampolín desde la cubierta de un barco que
se hundía.
 Se han
ido. Se han ido. Se han ido. Se han ido. Se han ido.  
 No lo
lograría, se dijo. No conseguiría escapar. El la
atraparía antes (se movía muy rápido, demasiado
rápido). Pero con el último jirón de su cordura
comprendió que estaba haciendo lo correcto.
 Lo que
cualquier ser vivo hubiese hecho en su lugar después de haber
visto aquellos ojos.
 
  
  La imagen
había sido procesada. El ordenador le preguntaba si quería
cargarla. Conteniendo la ansiedad, Elisa presionó la tecla
ENTER.
 Tras un
instante de indecisión, la pantalla parpadeó en rosa
pálido mostrando lo que parecía una foto borrosa de la
sala de control: distinguió perfectamente el brillo del
acelerador al fondo y los dos ordenadores en primer plano. Pero algo
había cambiado, aunque la falta de nitidez provocó que
demorara en darse cuenta: existía otra fuente de luz, una
linterna encendida junto al ordenador de la derecha. Bajo su
resplandor pudo ver el borrón situado en el mismo lugar que
ella.
 Sintió
que le faltaba el aire. Algo en su memoria se resquebrajó y
dejó escapar un torrente de recuerdos. Diez años
después lo veía de nuevo. El mal estado de la imagen
dejaba mucho margen para que ella lo reconstruyera: la espalda
huesuda, la cabeza grande y angulosa... Todo cuarteado por el Tiempo
de Planck, pero no necesitaba más nitidez para saber quién
era.
 Ric
Valente estaba contemplando la pantalla del ordenador, ajeno al hecho
de que diez años después ella lo contemplaría a
él desde la misma pantalla. Se encontraba a solas y así
creía que seguiría por los siglos de los siglos, pero
la teoría de Blanes lo había arrancado de la piedra del
tiempo como una veta extraída por mineros expertos.
 Pasada la
primera impresión, Elisa se encorvó casi en una postura
similar a la de Valente: ambos escudriñando lo que sucedía
o había sucedido, asomados a la cerradura del pasado, espiando
como mayordomos indiscretos.
 ¿Qué
está mirando? ¿Qué hace?
 El brillo
de los controles encendidos frente a Ric le hizo saber que él
también acababa de abrir varias cuerdas temporales y observaba
los resultados. La posición de la cámara con la que
había grabado la muestra de luz le permitía ver la
misma pantalla que veía Ric, pero la silueta de éste se
interponía entre ella y lo que él contemplaba. De
todas formas no iba a ver nada aunque se apartase. Necesito usar los
perfiladores.
 Algo la
intrigaba en aquella imagen. ¿Qué era? ¿Por qué
se sentía de repente tan inquieta?
 Cuanto más
la miraba, más segura estaba de que había un detalle
que no encajaba. Algo oculto, o quizá demasiado a la vista,
como en esos juegos en los que solo el ojo atento puede distinguir
las sutiles diferencias entre dibujos muy similares. Intentó
concentrarse...
 El brusco
salto a otra cuerda temporal casi la asustó. Ahora Ric se
había desplazado a la izquierda, pero los contornos seguían
siendo muy borrosos y, tal como había sospechado, no conseguía
siquiera imaginar cuál podía ser la escena que él
había estado vislumbrando y que ahora aparecía frente a
ella, sin obstáculos, en la pantalla de Ric, como un
manchurrón sepia. Ahí tiene que estar Zigzag, pero
necesito perfilarla y hacer un zoom. Había otra figura
junto a Valente. Pese a que le faltaba la mitad del rostro y parte
del torso, reconoció a Rosalyn Reiter. Sin duda, se trataba
del momento en que la pobre Rosalyn lo había sorprendido. Él
estaría intentando explicarle qué hacía allí.
Aquella cuerda pertenecía a una fracción diminuta de
tiempo en el margen de las 4.10.10 horas, dos segundos antes del
apagón y de Zigzag. Rosalyn se hallaba muy alejada del
generador. ¿Cómo había logrado entrar dos
segundos después en la cámara del generador y morir
electrocutada? Le pareció obvio que todo había ocurrido
durante el ataque, incluso empezaba a imaginar una posible
explicación...
 Y seguía
existiendo ese detalle que no lograba concretar pero que la
inquietaba tanto. ¿Qué era?
 Ya no
había abierto más cuerdas. Antes de que se le olvidara,
tecleó una orden e inició el proceso de perfiladura,
programándolo para continuar con el ordenador apagado.
 Entonces
se dio cuenta de otra cosa: ni la silueta de Ric ni la de Rosalyn
tenían sombras a su alrededor. Sabía que Rosalyn estaba
muerta y no podía originar ningún desdoblamiento, pero
¿y Ric? ¿Significaría eso que también
había muerto?
 Mientras
reflexionaba, experimentó otra clase de inquietud, más
intensa.
 Giró
la cabeza y contempló la vasta cámara.
 La sala de
control se hallaba a oscuras. La fosforescencia rosácea de la
pantalla era la única luz, y se detenía a solo dos
metros a su alrededor. Siguiendo las instrucciones de Blanes, había
desconectado el acelerador una hora antes y desenchufado los cables
del resto de los ordenadores y aparatos. La pila de su reloj se
hallaba sobre la mesa (aunque sabía la hora por el reloj de la
pantalla: casi las doce). Afuera continuaba el caos. La furia del
temporal se percibía incluso a través de las paredes.
En las ventanas se estrellaba una ola inacabable.
 No vio
nada raro, solo sombras. Pero su inquietud se incrementó.
 Llevaba
diez años acostumbrada a esa sensación, marcada por
ella, como si cada noche hubiese sido un pequeño hierro al
rojo rubricando su piel.
 Estaba
segura. Él se encontraba allí.
 Lo sentía
tan cerca, tan próximo a su cuerpo, que por un instante se
reprochó algo absurdo: no estar preparada para recibirle... El
miedo se le convirtió en una piedra dentro del pecho. Se
levantó, tambaleándose, sintiendo que el cabello se le
erizaba:
 De súbito
todo pasó. Oía algo así como gritos -la voz de
Carter- y pasos apresurados en los barracones, pero no había
nadie en la sala de control.
 Al volver
la cabeza hacia delante la vio.
 Estaba de
pie frente a ella, tras el ordenador, iluminada por la pantalla. Su
desnudez parecía gomosa, como una figura sin acabar, una
arcilla ciega y anónima. El único rasgo en sus
facciones era la boca, que se hallaba como descoyuntada y era negra e
inmensa: su mano abierta hubiese cabido entera por aquellas fauces.
Ni siquiera comprendió cómo pudo reconocerla.
 Entonces
Jacqueline Clissot empezó a desmoronarse ante sus ojos.
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Al
despertar gimió de dolor: había estado tumbada boca
abajo sobre una especie de manta polvorienta en un somier sin
colchón, y la dureza de los alambres le había marcado
la mejilla. No recordaba dónde se encontraba ni qué
hacía allí, y no le sirvió de mucho ver aquellas
caras sin facciones de ojos brillantes. Las manos la hicieron
levantarse sin miramientos. Pidió ir al baño, pero solo
cuando habló en inglés los tirones se interrumpieron
para reanudarse en dirección opuesta. Tras una breve e ingrata
visita al retrete (no había agua ni toallas), se sintió
al menos capaz de caminar sola. Pero las manos (eran soldados con
mascarillas, ahora los veía) volvieron a ceñir sus
brazos. 
  
  A Harrison
no le gustaban las islas.
 En
aquellos trozos de tierra, aquellas excepciones de la geología
en el mar para beneficio de los homínidos, se habían
cometido muchas faltas. Sus solitarios vergeles, ocultos a los ojos
de los dioses, eran propicios para transgredir normas y ofender a la
creación. Eva fue la primera responsable. Pero ahora
pagaba por aquel crimen antiguo: Eva o Jacqueline Clissot, lo mismo
daba. La serpiente se había transmutado en dragón.
 Eran casi
las nueve de la mañana del domingo 15 de marzo, y sobre la
maldita isla seguía derramándose una densa cortina de
agua. Las palmeras, al borde de la playa, se agitaban como plumeros
manejados por un criado nervioso. El calor y la humedad obstruían
la nariz de Harrison, y una de las primeras órdenes que había
dado había sido poner en marcha los climatizadores. Se
resfriaría, sin duda, porque su ropa todavía seguía
mojada debido a la tormenta que los había recibido al
aterrizar ocho horas antes, pero ése sería el menor de
sus males.
 Mirando
aquel paisaje, con las manos en los bolsillos, y pensando en islas,
pecados y Evas muertas, Harrison dijo: 
 -Los dos
hombres que entraron en la sala han tenido que ser sedados. Son
soldados curtidos, acostumbrados a ver de todo... ¿Qué
tiene de especial esto, profesor? -Se volvió hacia Blanes,
sentado junto a la polvorienta mesa. Mantenía la cabeza gacha
y no había tocado el vaso de agua que Harrison le había
ofrecido-. Son algo más que cuerpos mutilados, ¿verdad?
Algo más que sangre seca en las paredes y el techo... 
 -Es el
Impacto -dijo Blanes en el tono anónimo, vacío, en que
había estado respondiendo las preguntas previas-. Los crímenes
de Zigzag son como imágenes del pasado. Producen Impacto...
 Durante un
instante todo lo que hizo Harrison fue asentir con la cabeza.
 -Ya
comprendo. -Se apartó de la ventana y dio otro paseo por el
comedor-. Y eso... puede hacer que... ¿nos transformemos?
 -No
entiendo.
 -Que...
-Harrison movía apenas los músculos indispensables para
hablar. Su rostro era una máscara empolvada- ... hagamos, o
pensemos, cosas extrañas...
 -Supongo.
La conciencia de Zigzag, de alguna manera, nos contamina a todos,
porque se entrelaza con nuestro presente...
 Nos
contamina. Harrison no quería mirar a Elisa allí
sentada, respirando como un animal salvaje, con aquella camiseta
pegada al torso y los vaqueros aserrados a la altura de las ingles,
la piel morena con un brillo aceitoso de sudor, el pelo negro carbón
revuelto.
 No quería
mirarla, porque no quería perder el control. Se trataba de
algo muy sutil: si la miraba mucho tiempo, o el tiempo suficiente,
haría cualquier cosa. Y aún no quería hacer
nada. Debía ser prudente. Mientras el profesor tuviera algo
que decir o hacer, él conservaría la calma.
 -Veamos
los puntos fundamentales de nuevo, profesor. -Se frotó los
ojos-. Desde el principio. Estaba usted solo en la sala de
proyección...
 -Me había
dormido, pero me desperté con los chispazos. Procedían
de todas las tomas eléctricas: la consola, los
interruptores... También ocurrió en los laboratorios...
 -Y en la
cocina, ¿lo ha visto? -Harrison se asomó por la puerta
haciendo una mueca ante el olor a quemado-. El aislante de los
enchufes está chamuscado, y los cables, completamente
pelados... ¿Cómo ha podido suceder esto?
 -Lo ha
hecho Zigzag. Es algo nuevo. Ha... aprendido a extraer energía
de aparatos desconectados.
 Harrison
se masajeaba la barbilla mientras miraba al científico.
Necesitaba afeitarse. Un buen baño que le devolviera la vida,
un buen descanso en una cama en condiciones. Pero aún no iba a
hacer nada de eso.
 -Continúe,
profesor.
 La
avispa. Ante todo, matar esa avispa negra que te pica los
pensamientos.
 -A la luz
de esas chispas pude ver... No sé ni cómo supe que eso
era Jacqueline... Vomité. Empecé a gritar.
 La puerta
del comedor se abrió, interrumpiéndolos. Entró
Víctor acompañado de un soldado. Venía tan sucio
como los demás: con el torso desnudo, la camisa atada a la
cintura y el rostro hinchado por la falta de sueño y las dos o
tres bofetadas que Carter le había propinado. A Harrison le
repugnaba verle: su palidez enfermiza, su ausencia de vello pectoral,
sus anticuadas gafas... Todo en aquel tipo le hacía pensar en
un gusano inmaduro, un renacuajo larguirucho. Por si fuera poco, se
había meado en los pantalones al entrar en la sala de
proyección, y aún se le notaba la mancha por toda la
pernera. Harrison le sonrió, decidido a tragar también
con el Señor Renacuajo.
 -¿Ha
descansado, profesor? -Lopera asintió con la cabeza mientras
ocupaba una silla. Harrison notó que la mujer lo miraba con
preocupación. ¿Cómo era posible que ella fuese
amiga de aquel esperpento? Quizá fuera buena idea matarlo
delante de ella. Quizá fuera bueno que la puta lo viera morir.
Guardó esa idea para sí con el fin de comentarla luego
con Jurgens. Se concentró en Blanes-. ¿Por dónde
íbamos? Vio los restos de la profesora Clissot y... ¿qué
ocurrió después?
 -Todo
había vuelto a quedarse a oscuras. Pero yo ya sabía que
había atacado otra vez. -Se detuvo y acentuó las
palabras-. Entonces lo vi.
 -¿A
quién? 
 -A Ric
Valente.
 Hubo un
silencio apenas estorbado por la monotonía de la lluvia.
 -¿Cómo
lo reconoció, si estaba a oscuras?
 -Lo vi
-repitió Blanes-. Como si resplandeciera. Estaba de pie frente
a mí, en la sala de proyección, cubierto de sangre.
Escapó por la puerta antes de que Carter y el profesor Lopera
llegaran.
 -¿Usted
también lo vio? -dijo Harrison en dirección a Víctor.
 -No...
-Víctor parecía grogui-. Pero en aquel momento hubiese
sido difícil que me fijara en algo...
 -¿Y
usted, profesora? -preguntó Harrison sin mirarla-. Creo que
seguía en la sala de control, ¿no? Había tenido
un desmayo... ¿Vio a Valente?
 Elisa ni
siquiera levantó la vista.
 Harrison
sintió miedo: no porque ella fuese a hacerle algo sino, al
contrario, por todo lo que él tenía ganas de hacerle.
Por todo lo que le haría a su debido tiempo. Le daba
pánico mirar el cuerpo con el que jugaría a tantas
cosas desconocidas. Tras una pausa, tomó aire y lo expulsó
en forma de palabras.
 -No sabe,
no contesta... Bien, sea como sea, mis hombres lo encontrarán.
No podrá huir de la isla, dondequiera que esté.
-Retornó a su gran amigo Blanes-. ¿Cree que Valente es
Zigzag?
 -No me
cabe ninguna duda.
 -¿Y
dónde se ha metido durante estos años? 
 -No lo sé.
Tendría que estudiarlo.
 -Me
gustaría saberlo, profesor. Saber cómo lo ha hecho, él
o su «duplicado», «desdoblamiento» o como se
llame..., cómo ha logrado eliminar a tantos de ustedes. Quiero
saber el truco, ¿comprende? Un profesor de mi colegio solía
responder a todas mis dudas diciendo: «No preguntes las causas,
que el efecto te baste». Pero el «efecto», ahora,
está en la sala de al lado, y es difícil de entender.
-Aunque sonreía, Harrison puso cara de aguantar un dolor-. Es
un «efecto» que te pone la piel de gallina. Uno se
plantea qué clase de pensamientos debieron de pasar por la
cabeza del señor Valente para hacer todo eso con un cuerpo
humano... Necesito una especie de informe. A fin de cuentas, este
proyecto es tan nuestro como de ustedes. 
 -Y yo
necesitaré tiempo y calma para estudiar lo sucedido -repuso
Blanes.
 -Tendrá
ambas cosas.
 Elisa miró
a Blanes, desconcertada. Habló casi por primera vez desde que
había comenzado el largo interrogatorio. 
 -¿Estás
loco? -dijo en castellano-. ¿Vas a colaborar con ellos?
 Antes de
que Blanes pudiera contestar, Harrison se adelantó.
 -«Estás
loco» -chapurreó en castellano, en tono humorístico-.
Todos estamos «locos», profesora... ¿Quién
no?
 Se inclinó
hacia ella. Ahora sí podía mirarla, y pensaba
darse ese placer: le pareció tan hermosa, tan excitante pese
al olor a sudor y suciedad que despedía y a lo desordenado de
su aspecto, que sintió escalofríos. Improvisó un
discurso para aprovechar al máximo aquellos segundos de
contemplación, adoptando la voz admonitoria de un padre frente
a la hija preferida, aunque díscola:
 -Pero la
locura de algunos consiste en asegurarnos de que otros duermen
tranquilos. Vivimos en un mundo peligroso, un mundo donde los
terroristas atacan a traición, por sorpresa, sin dar la cara,
como hace Zigzag... No podemos permitir que... lo sucedido esta noche
sea usado por la gente equivocada. 
 -Usted no
es la gente correcta -dijo Elisa con voz ronca, sosteniéndole
la mirada.
 Harrison
quedó inmóvil, la boca descolgada, como en mitad de una
palabra. Entonces añadió, casi con dulzura: 
 -Puedo no
serlo, pero hay gente peor, no lo olvide... 
 -Quizá,
pero están bajo sus órdenes.
 -Elisa...
-terció Blanes.
 -Oh, no
hay ningún problema... -Harrison se comportaba como un adulto
que quisiera demostrar que jamás podría ofenderse por
las palabras de un niño-. La profesora y yo mantenemos una
relación... especial desde hace años... Ya nos
conocemos. -Se apartó de ella y cerró los ojos. Por un
instante el sonido de la lluvia en la ventana le hizo pensar en
sangre derramada. Abrió los brazos-. Supongo que estarán
hambrientos y cansados. Pueden comer y reposar ahora, si quieren. Mis
hombres rastrearán la isla palmo a palmo. Encontraremos a
Valente, si es que se encuentra en algún lugar...
«encontrable». -Rió brevemente. Luego miró
a Blanes como un vendedor miraría a un cliente selecto-. Si
nos entrega un informe sobre lo sucedido, profesor, olvidaremos todas
las faltas. Sé por qué regresaron aquí, y por
qué huyeron, y lo comprendo... Eagle Group no presentará
cargos contra ustedes. De hecho, no están arrestados. Intenten
relajarse, den un paseo... si es que les apetece con este tiempo.
Mañana llegará una delegación científica,
y cuando ustedes les comenten sus conclusiones podremos irnos a casa.
 -¿Qué
pasará con Carter? -preguntó Blanes antes de que
Harrison saliera.
 -Me temo
que vamos a ser menos amables con él. -En la húmeda
chaqueta color crudo de Harrison la tarjeta con el logotipo de Eagle
Group lanzaba destellos-. Pero su destino final no está en mis
manos. El señor Carter será acusado, entre otras cosas,
de haber cobrado por un trabajo que no ha hecho... 
 -Intentaba
protegerse, como nosotros.
 -Trataré
de poner algo en el otro platillo cuando lo lleven a juicio,
profesor, no puedo prometerle más.
 A un gesto
de Harrison, los dos soldados que había en la habitación
lo siguieron. Cuando la puerta se cerró, Elisa se despejó
el cabello de la cara y miró a Blanes.
 -¿Qué
clase de informe vas a emitir? -estalló-. ¿Es que no
entiendes lo que quiere? ¡Van a convertir Zigzag en el arma del
siglo veintiuno! ¡Soldados que maten al enemigo a través
del tiempo, cosas así! -Se levantó y golpeó la
mesa con los puños-. ¿Para eso te servirá la
muerte de Jacqueline? ¿Para hacer un puto informe?
 -Elisa,
cálmate... -Blanes parecía impresionado por su furia.
 -¡A
ese viejo hijo de puta le bailaban los ojos pensando en el plato que
mañana va a entregar a la delegación científica!
¡A ese cabrón repugnante y baboso...! ¡A ese
miserable hijo de puta, viejo repulsivo...! ¿Es a él a
quien vas a ayudar? -El llanto la arrojó de nuevo a la silla,
la cara oculta entre las manos. 
 -Creo que
exageras, Elisa. -Blanes se levantó y entró en la
cocina-. Obviamente, quieren conocer las claves, pero están en
su derecho...
 Elisa dejó
de llorar. De repente se sentía demasiado cansada, incluso
para eso.
 -Hablas
como si Eagle fuera un grupo de asesinos a sueldo -continuó
diciendo Blanes desde la cocina-. No saquemos las cosas de quicio.
-Tras una pausa agregó, cambiando de tono-: Harrison tiene
razón, los enchufes están carbonizados y los cables a
flor de piel... Es increíble... En fin, no podemos calentar
café... ¿Alguien quiere agua mineral y galletas?
-Regresó con una botella de plástico, un paquete de
galletas y una servilleta de papel. Permaneció asomado por la
ventana mientras comía.
 -No pienso
colaborar con esa gentuza, David -afirmó ella secamente-. Tú
haz lo que te dé la gana, pero yo no voy a decirles ni una
palabra. -A su pesar, cogió una galleta y se la zampó
de dos bocados. Dios, qué hambrienta estaba. Cogió
otra, y otra más. Las engullía a grandes trozos, casi
sin masticar.
 Entonces
bajó la vista y observó la servilleta que Blanes
acababa de colocar sobre la mesa. Había algo escrito a mano en
ella con letras grandes, apresuradas: «QUIZÁ MICROS.
SALGAMOS DE UNO EN UNO. REUNIÓN EN RUINAS DE CASAMATA».
 
  
  Seguía
lloviendo, pero con menos intensidad. Además, se sentía
tan sofocada y pringosa de sudor que agradeció aquella
repentina ducha de agua limpia. Se quitó los zapatos y
calcetines y avanzó por la arena en la actitud de alguien que
ha decidido dar un paseo a solas. Miró a su alrededor y no vio
ni rastro de Harrison y sus soldados. Entonces quedó inmóvil.
 A un par
de metros sobre la arena estaba la silla.
 La
reconoció enseguida: asiento de piel negra; pies de metal con
ruedas; en el lado derecho del respaldo, una muesca alargada y
elíptica de bordes nítidos que casi llegaba al centro.
Dos de las cuatro patas no existían y uno de los reposabrazos
se hallaba horadado con minuciosidad revelando una pedrería
plateada. Aquella silla se habría caído al suelo, de
haber sido una silla normal y corriente.
 Pero no
era una silla normal y corriente. La lluvia no la humedecía,
ni siquiera la salpicaba. Las gotas no rebotaban en su superficie,
aunque tampoco daba la sensación de que la atravesarán
como a una holografía. Eran como agujas de plata que alguien
lanzara desde el cielo: se clavaban en el asiento y desaparecían
para volver a aparecer debajo y golpear la arena.
 Elisa
contempló el objeto fascinada. Lo había visto por
primera vez en el interrogatorio, enredado en las piernas de Harrison
como un gato silencioso y rígido. Harrison lo había
traspasado al caminar como ahora hacía la lluvia. Se había
percatado de que, durante la aparición, uno de los soldados
miraba su reloj-ordenador y lo manipulaba, sin duda porque acababa de
quedarse sin energía.
 Contó
cinco segundos antes de que la silla desapareciese. Le hubiese
gustado disponer de tiempo (y ganas) para estudiar los
desdoblamientos. Eran uno de los hallazgos más increíbles
de la historia de la ciencia. Casi se sentía inclinada a
comprender a Marini, Craig y Ric, aunque ya era demasiado tarde para
perdonarlos.
 Cuando la
silla desapareció, dio media vuelta y cruzó la verja de
la alambrada.
 Experimentó
un escalofrío al pensar que Zigzag no difería mucho de
aquella silla: también era una aparición periódica,
el resultado de la suma algebraica de dos tiempos distintos. Pero
Zigzag tenía voluntad. Y su voluntad era torturarlos y
matarlos. Le quedaban tres víctimas para cumplir esa voluntad
por completo (quizá cuatro, si incluía a Ric), a menos
que ellos hicieran algo. Tenían que hacer algo. Cuanto antes.
 De la
casamata militar y el almacén solo quedaba en pie un par de
paredes negruzcas, apuntaladas con cascotes. Había otras que
parecían haberse desplomado hacía poco, sin duda debido
a los vientos monzónicos. La mayor parte de los escombros y
piezas de metal habían sido barridos hacia el extremo norte
dejando en el centro un área despejada, de tierra más
dura, quizá debido al calor de la explosión, aunque ya
habían crecido matorrales en diversos lugares.
 Decidió
aguardar junto a las paredes. Dejó los zapatos en el suelo,
deshizo el nudo de la camiseta y se frotó el pelo. Más
que limpiárselo, la lluvia se lo había apelmazado. Echó
la cabeza hacia atrás para que las gotas le bañaran el
rostro. El aguacero estaba cesando y el sol empezaba a taladrar las
nubes menos densas. Un instante después llegó Blanes.
Cruzaron pocas palabras, como si se hubiesen encontrado por
casualidad. Pasaron cinco minutos y apareció Víctor. A
Elisa le dio pena ver el estado en que se encontraba: pálido y
desaliñado, con barba de dos días, el cabello rizado
formando abruptos matojos. Aun así, Víctor le sonrió
débilmente.
 Blanes
echó un vistazo a los alrededores y ella lo imitó: al
norte, más allá de la estación, había
palmeras, un mar gris y arena solitaria; al sur, cuatro helicópteros
militares posados en el terrizo y la franja de selva. No parecía
haber nadie cerca, aunque se escuchaban voces remotas de pájaros
y soldados. 
 -Aquí
estamos seguros -dijo Blanes.
 Sus
miradas se cruzaron, y de repente Elisa no pudo reprimirse más.
Se arrojó a sus brazos. Apretó aquel cuerpo robusto
sintiendo que las manos abiertas de él presionaban su espalda.
 Ambos
lloraron, aunque de forma muy distinta a como lo habían hecho
hasta entonces, sin sonidos, sin lágrimas. Pese a todo, al
recordar a su compañera, Elisa se aferraba a un pensamiento
obsesionante. Jacqueline, pobrecita, fue rápido, ¿verdad?
Sí, seguro que sí, no disponía de energía
para... Pero sabía que también se lamentaban por
ellos mismos: porque se sentían perdidos, oprimidos por la
angustia de una condena inexorable.
 Vio a
Víctor acercarse con el rostro desencajado y lo envolvió
en su abrazo, apoyando el mentón en su huesudo hombro húmedo
de lluvia.
 -Lo
siento... -gemía Víctor-. Perdonadme... Yo fui quien...
 -No,
Víctor. -Blanes le acarició la mejilla-. No hiciste
nada malo. Tu portátil encendido no tuvo nada que ver. Usó
la energía potencial de los aparatos. Es la primera vez
que lo hace. No podíamos protegernos contra eso...
 Cuando
Elisa sintió que Víctor se tranquilizaba, se apartó
y lo besó en la frente. Tenía deseos de besar, abrazar
y amar. Tenía deseos de ser amada y consolada. Pero de
inmediato lo postergó todo y procuró concentrarse en la
tarea que le aguardaba. Tras lo de Jacqueline se había jurado
a sí misma acabar con Zigzag a costa de su propia vida.
Extinguirlo. Desconectarlo. Matarlo. Aniquilarlo. Tacharlo. Joderlo.
No estaba muy segura de cuál sería la expresión
correcta en aquel caso: quizá todas ellas.
 -¿Qué
ocurrió en la sala de control, Elisa? -preguntó Blanes,
ansioso.
 Ella le
contó lo que no había querido decir delante de
Harrison, incluso la «desconexión» durante la cual
había visto a Jacqueline desmoronándose.
 -He dejado
la imagen perfilándose -agregó-. Si no han tocado nada,
ya debería estar lista.
 -¿Se
han producido desdoblamientos?
 -La silla
del ordenador. La he visto dos veces. Ni Rosalyn ni Ric han
aparecido.
 -Es
extraño...
 Blanes se
mesó la barba. Luego empezó a hablar en un tono muy
distinto del que había mantenido durante el interrogatorio:
entrecortado, rápido, casi jadeante.
 -Bien, os
contaré lo que creo. En primer lugar, Elisa tiene razón,
por supuesto. Cuando elaboremos ese informe ya no les serviremos para
nada. De hecho, ahora que sabemos de dónde ha surgido Zigzag,
somos testigos peligrosos. Sin duda querrán eliminarnos, pero
aun si no fuera así, no voy a ofrecerles Zigzag en bandeja
para que lo conviertan en el Hiroshima del siglo veintiuno... Creo
que todos estamos de acuerdo en este punto... -Elisa y Víctor
asintieron-. Pero debemos jugar con cuidado: no mostrar todas las
cartas, guardarnos cosas en la manga... Por eso es vital que
comprendamos bien lo ocurrido y sepamos quién es
Zigzag...
 -Pero ya
lo sabemos: es Ric Valente... -comenzó Víctor, pero
Blanes agitó la mano.
 -Les
mentí. Quería alejarlos, que organizaran una búsqueda
por la isla para distraerlos. En realidad, no vi a Valente ni a nadie
en la sala de proyección.
 Elisa ya
lo sospechaba, pero no pudo evitar el desánimo. 
 -Entonces
sabemos lo mismo que antes -dijo.
 -Creo que
sé algo más. -Blanes la miró-. Creo que ya sé
por qué Zigzag nos está asesinando.
 -¿Qué?
 -Que
estábamos equivocados desde el principio.
 
  
  Los ojos
de Blanes lanzaban destellos. Ella conocía bien esa clase de
expresión: era la del científico que roza, durante un
trémulo instante, la verdad.
 -Se me
ocurrió poco después de ver los restos de Jacqueline...
Cuando los soldados me llevaron al comedor y logré calmarme lo
suficiente para poder pensar, recordé lo que había
visto en la sala... Lo que Zigzag le había hecho a
Jacqueline... ¿Por qué esa inmensa crueldad? No se
limita solo a matarnos, hay un ensañamiento que va más
allá de cualquier límite, de cualquier comprensión...
¿Por qué? Hasta ahora habíamos hablado de un
perturbado, de que Zigzag fuera una especie de psicópata
oculto entre nosotros..., un «diablo», como decía
Jacqueline. Pero me pregunté si podía haber una
explicación científica para ese salvajismo desmedido,
esa brutalidad sobrehumana... Le estuve dando vueltas y hallé
esto. Quizá os suene extraño, pero es lo más
probable.
 Se
arrodilló y usó la arena húmeda a modo de
pizarra. Elisa y Víctor se agacharon a su lado.
 -Suponed
que, en el instante en que se produjo el desdoblamiento, la persona
desdoblada se hallase en medio de un acceso de furia... Imaginad que
estuviera golpeando a alguien... Pero ni siquiera se necesitaría
eso: solo una emoción intensa, agresiva, quizá dirigida
contra una mujer... Si fue así, al producirse el
desdoblamiento no pudo cambiar de emoción, ni siquiera
atenuarla. No ha tenido tiempo. En un Tiempo de Planck
ninguna neurona puede enviar información a la siguiente...
Todo se conserva igual, sin modificaciones. Si la persona
desdoblada estaba sometida a un impulso violento, a un deseo de
abusar o humillar, el desdoblamiento ha quedado paralizado en eso.
 -Aun así
-objetó Víctor- tendría que estar perturbado...
 -No
necesariamente, Víctor. Ahí es donde nos equivocábamos.
Pregúntate esto: ¿en qué se basa nuestra idea de
bondad? ¿Por qué decimos que una persona es «buena»?
Cualquier individuo puede llegar a desear cosas terribles en un
momento dado, aunque al momento siguiente se arrepienta. Pero para
eso se necesita tiempo, aunque solo sean fracciones de
segundo... Zigzag no ha tenido esa posibilidad. Vive en una cuerda
única, una pequeñísima fracción aislada
del curso de las cosas... Si el desdoblamiento se hubiese producido
al segundo siguiente, quizá Zigzag hubiese sido un ángel,
no un demonio...
 -Zigzag es
un monstruo, David -murmuró Víctor.
 -Sí,
un monstruo, el peor de todos: una persona normal y corriente en un
instante cualquiera.
 -¡Es
absurdo! -Víctor reía con nerviosismo-. Perdona, pero
te equivocas... ¡Por completo!
 -A mí
también me cuesta trabajo creerlo... -Elisa estaba
impresionada por la idea de Blanes-. Entiendo lo que dices, pero no
lo creo. La tortura y el dolor que produce en las víctimas...
Esa «contaminación» obscena de su presencia...
Esas... pesadillas asquerosas...
 Blanes la
miraba fijamente.
 -Los
deseos de cualquier persona en un intervalo de tiempo aislado,
Elisa.
 Ella se
detuvo a reflexionar. No podía pensar en Zigzag de aquella
forma. Todo su cuerpo se rebelaba ante la idea de que su torturador,
su despiadado verdugo, aquel ser con el que soñaba desde hacía
años y que apenas se atrevía a mirar, fuese otra cosa
que el Mal Absoluto. Pero no encontraba resquicio alguno en el
razonamiento de Blanes.
 -No, no,
no... -negaba Víctor. La fina lluvia, cada vez más
escasa, tachonaba sus gafas de puntos cristalinos-. Si lo que dices
fuera cierto, las decisiones éticas, el bien y el mal... ¿en
qué se convierten? ¿En puras cuestiones del devenir de
la conciencia? ¿Carecerían de ataduras con la intimidad
de nuestro ser? -Víctor alzaba cada vez más la voz.
Elisa se incorporó, temerosa de que los soldados los oyeran,
pero no parecía haber nadie-. ¡Según tu absurda
idea, cualquier hombre, el mejor que haya existido nunca, hasta...
hasta... Jesucristo, puede ser un monstruo en un tiempo
aislado...! ¿Te estás dando cuenta de lo que
afirmas...? ¡Cualquier persona podría haber hecho... lo
que vi en la sala de proyección! Lo que vi,
David... Lo que tú y yo vimos que le hizo a esa pobre
mujer... -Había contraído el rostro en una mueca de
miedo y asco. Se quitó las gafas y se pasó la mano por
la cara-. Reconozco que eres un genio -añadió con más
calma-, pero tu campo es la física... La bondad y la maldad no
dependen del paso del tiempo, David. Están estampadas en
nuestro corazón, en nuestra alma. Todos tenemos impulsos,
deseos, tentaciones... Unos los controlan y otros se dejan vencer:
ésa es la clave de la creencia religiosa.
 -Víctor
-lo interrumpió Blanes-: lo que quiero decir es que puede ser
cualquiera. Puedo ser yo. Antes no pensaba así.
En mi fuero interno siempre creí que podía excluirme
del sorteo de Zigzag, porque sé bien cómo soy por
dentro, o creo saberlo... Ahora pienso que nadie puede quedar
excluido. En el sorteo entra toda la humanidad.
 -Aun así
-intervino Elisa-, debemos descubrir quién es. Si no era
Jacqueline, aún le quedan veinticuatro horas para atacar de
nuevo...
 -Cierto,
la prioridad es detener a Zigzag -convino Blanes-. Necesitamos ver la
imagen perfilada.
 -Podría
intentarlo ahora -sugirió ella. 
 -No sé
si es el momento adecuado...
 -Sí
-dijo Víctor-. Mientras me conducían por el barracón
lo comprobé: en la estación solo quedan los dos
soldados dormidos en el laboratorio de Silberg y uno de guardia en la
habitación donde han encerrado a Carter. -Se volvió
hacia Elisa-. Si entras por el primer barracón, podrías
acceder a la sala de control sin que te vieran...
 -Lo
intentaré -dijo Elisa-. La imagen ya estará nítida.

 -Te
acompaño -se ofreció Víctor.
 Miraron a
Blanes, que asintió.
 -Bien, yo
vigilaré desde la cocina por si Harrison y sus hombres
regresaran. Debemos actuar con rapidez. Cuando sepamos quién
es Zigzag... destruiremos todos los datos para que Eagle nunca
averigüe lo sucedido.
 Ella
asintió sabiendo lo que él quería decir. Lo
destruiremos todo, incluyendo a aquel de nosotros que sea Zigzag.
 Se
separaron allí mismo, y Blanes, impulsivamente, la abrazó.
Entonces se apartó un poco para poder mirarla a los ojos
mientras hablaba.
 -Zigzag es
un simple error, Elisa, estoy seguro. Un error en el papel, no una
criatura maligna. -De repente le sonrió, y su voz le recordó
a ella la del profesor que tanto había admirado-: Ve y corrige
ese maldito error de una vez.
 
  
  «La
prioridad es detener a Zigzag»: Harrison no podía estar
más de acuerdo con Blanes en esa opinión. En cambio, el
científico se equivocaba gravemente al afirmar que no era un
ser maligno.
 Claro que
lo era. A él le constaba. El mayor mal que jamás había
hollado la faz de la Tierra. El verdadero y único Diablo. Se
incorporó con cierta dificultad -los años empezaban a
pesarle-, guardó el auricular en la chaqueta y le dijo a
Jurgens que podía plegar la pequeña antena del
micrófono direccional con el que habían estado oyendo
la conversación a cien metros de distancia, junto a las
palmeras. Su idea de enviar a los soldados a rastrear la isla y
aguardar cerca de la estación con el micrófono
preparado había dado resultado.
 -Nuestra
desventaja es que los sabios son ellos -comentó mientras
observaba la armónica mancha que, a lo lejos, era Elisa para
él: su ropa era tan escasa que desde aquel punto casi le
parecía desnuda-. Pero nuestra ventaja es la misma. Son
sabios, y por tanto ignorantes... Estaba seguro de que Blanes nos
mentía para poder quedarse con sus colegas a solas. Sin
embargo, su pequeña mentira nos ha servido... Es mejor que el
ejército mire para otro lado: no queremos testigos, ¿verdad?
A fin de cuentas, no nos han ordenado que los eliminemos ahora. Pero
lo haremos. Será nuestro secreto, Jurgens. Vamos a cortar, a
purificar... ¿De acuerdo?
 Jurgens se
mostró de acuerdo. Harrison se volvió y lo miró.
Al aterrizar en Nueva Nelson le había ordenado que aguardara
oculto en la playa hasta que llegara el momento oportuno, el momento
de utilizar sus extraordinarias cualidades.
 Y ese
momento había llegado.
 -Vas a
entrar en los barracones. Darás un rodeo para que Blanes no te
vea y matarás a Blanes y a Carter ahora mismo. Luego
esperaremos a que los otros obtengan lo que buscan, y cuando lo
hagan, matarás a Lopera delante de la profesora. Quiero que
ella lo vea. A ella la encerrarás en uno de los cuartos y la
interrogaremos. Necesitamos obtener el informe. Tenemos todo el día,
hasta que venga la delegación, tú y yo, para hacerla
hablar... Será un rato interesante. Mañana a primera
hora no debe quedar ningún científico con vida...
 Mientras
Jurgens se alejaba despaciosamente para cumplir la orden, Harrison
respiró hondo y observó el mar, las nubes
deshaciéndose, el sol abriéndose paso con débiles
rayos. Por primera vez en mucho tiempo se sentía feliz.
 Junto a
Jurgens, ni siquiera tenía miedo de Zigzag.
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Dios mío, ¿qué hemos hecho?   
  ROBERT A. LEWIS, 
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160
segundos. Se hallaba
recostado de espaldas. De vez en cuando abría los ojos y
observaba la luz crecer en el sucio ventanuco envuelta en un rumor
cada vez más tenue de lluvia. Calculaba que debían de
ser cerca de las diez de la mañana, pero no podía
saberlo con exactitud, porque su reloj-ordenador carecía de
pila: se la había quitado aquella noche fiándose del
científico, que le había asegurado que de esa forma
evitarían un nuevo ataque.
 Pobre
imbécil.
 Lo habían
encerrado en una de las habitaciones del tercer barracón, bajo
la custodia de un soldado: podía ver el borde del casco a
través de la mirilla de la puerta. Se encontraba todo lo bien
que le permitían las circunstancias, después de los
«saludos» recibidos durante el arresto (le sangraban la
nariz y la boca). Lo habían detenido dos jóvenes
militares más aturdidos que él en el interior de la
sala de proyección, mientras los científicos lanzaban
gritos desgarradores. Claro está, se había rendido de
inmediato.
 Ahora Paul
Carter se preguntaba cosas sobre su futuro. 
 No se
hacía muchas ilusiones: sabía que Harrison lo mataría,
antes o después. Eso si tenía suerte. Si no, lo mataría
Zigzag. La cuestión no era qué, sino cómo y
cuándo.
 Pensó
en trazar un plan, porque, aunque se sentía capaz de soportar
la clase de muerte que le tuviese reservada Harrison, no le ocurría
igual con la de Zigzag.
 A lo largo
de su vida creía haber visto todo cuanto un ser humano podía
hacerle a otro, y sabía que las posibilidades eran más
numerosas que los malos pensamientos. Sin embargo, Zigzag sobrepasaba
cualquier límite, cualquier experiencia.
 No había
mentido a Harrison cuando éste se lo preguntó: ignoraba
la mayor parte de las cosas relacionadas con Zigzag. Por mucho que
había escuchado la explicación de Blanes,
desdoblamientos y energías se le antojaban como hablar
esperanto; solo los científicos podían conocer lo que
ellos mismos habían creado. Tampoco había mentido al
afirmar que había traicionado a Eagle por miedo: quien pensase
que tipos como él estaban exentos de sentir temor, incluso
mucho temor, se equivocaban.
 Y desde
que había entrado en la sala de proyección apenas
cinco minutos después de salir de ella (en busca del
estúpido cura), y contemplado lo que allí había,
aquel temor había cristalizado en un pánico
incontrolable.
 Ponle
un nombre: llámalo pánico, Impacto o acojonamiento.  
 Todo lo
había visto a la luz de las cerillas que el cura le había
escamoteado: las sillas y la pantalla destrozadas; sangre por las
paredes y el suelo, como tras una explosión; el rostro de la
mujer, o la mitad del cráneo, o lo que fuese, tirado como una
máscara a sus pies; segmentos de su cuerpo rodeándolo...
Sabía que aquello no era la obra de un loco, ni un crimen
producido cinco minutos antes, sino la labor pausada, metódica,
de alguna clase de criatura más allá de lo racional.
Estaba tentado de creer en los demonios.
 Por si
fuera poco, los científicos aseguraban, con sus complicadas
teorías, que aquel demonio podía proceder de él
mismo. Eso le hacía temer, no ya solo por su vida sino por la
de Kamaria y Saida, su mujer y su hija. ¿Quién sabía
lo que podía ocurrirles si él sobrevivía?
 Lo mejor
era morir cuanto antes. O intentar huir. Escapar de Zigzag y de
Harrison, si es que era posible escapar de ambos, y si -pensar esto
le helaba la sangre- se trataba de amenazas diferentes.
 Porque
cada vez estaba más seguro de que Harrison se había
vuelto loco.
 Y era
Zigzag quien lo había enloquecido. 104 segundos.
 
  
  104
segundos
 Se
encontraba inquieto, pero no sabía bien por qué.
 Había
cesado de llover y la luz del sol pintaba el día entre las
capas de nubes comenzando, como siempre, por el mar. A la luz le
gustaba el mar. A Blanes le gustaban ambas cosas. Aquel espectáculo
prodigioso, aquel mundo de ondas y partículas que formaban
sonidos y colores, seres y objetos, se le ofrecía de repente
ante sus cansados ojos como diciendo: «Contémplame,
David Blanes. Mira qué simple es mi secreto».
 No, no era
simple, y él lo sabía. Se trataba de un enigma profundo
y complejo, quizá excesivo para la capacidad de comprensión
del cerebro humano. Aquel secreto lo abarcaba todo, desde lo más
grande a lo más diminuto o sutil: Orión, los agujeros
negros y los cuásares, pero también la intimidad de los
átomos, las cuerdas subatómicas y (¿por qué
no?) la razón por la que su hermano pequeño, su maestro
Albert Grossmann y sus amigos Silberg, Craig, Jacqueline, Sergio y
tantos otros habían muerto. Nada podía excluirse de la
respuesta: si la física estaba destinada a conocer toda la
realidad (él así lo creía), cosas como Zigzag,
la muerte de su hermano, y los últimos minutos de Grossmann,
Reinhard o Jacqueline, tenían que entrar también en la
pregunta, en aquel Gran Acertijo que desde Demócrito a
Einstein el ser humano se afanaba por resolver.
 El
viejo sabio reflexiona frente a la ventana: la ilusoria estampa
le hacía sonreír con amargura. Recordó que, en
la soledad de su casa de Zurich, acostumbraba meditar asomado a una
ventana cerrada. Una vez Marini le había dicho que ese hábito
se debía a que vivía demasiado dentro de su cerebro.
Quizá tuviera razón, pero ahora las cosas eran
distintas. Ahora su tarea no era otra que otear la verja a través
del cristal para asegurarse de que Elisa y Víctor no fuesen
molestados mientras descifraban la imagen del ordenador.
 Todo iba
bien por el momento, pero su inquietud no menguaba.
 Aquel
desasosiego no se parecía a ningún otro que hubiese
soportado antes. ¿Quizá lo producía la
posibilidad de que Elisa regresara y le dijera que él era
Zigzag? No, ya había decidido que se quitaría de en
medio en tal caso. Estaba seguro de que su malestar lo causaba algo
más leve, un dato que había descuidado en sus
reflexiones, una mínima variable que no había tenido en
cuenta...
 Mínima,
pero, de algún modo, vital.
 Su memoria
se esforzaba en dar con ella. Grossmann llamaba al objetivo de una
búsqueda «el trozo de queso». La memoria
-aseguraba- era como una rata de laboratorio encerrada en un
laberinto, y a veces los datos olvidados solo podían
rastrearse con una facultad distinta de la inteligencia o el
conocimiento. «Con el olfato, como la rata encuentra el queso
en el laberinto.»
 El olfato.
 La cocina
era una habitación pequeña, y el olor a cable quemado
no se había desvanecido aún. El ataque de Zigzag a la
pobre Jacqueline había carbonizado las conexiones de los
electrodomésticos, él mismo lo había comprobado
mientras escribía el mensaje para Elisa y Víctor en la
servilleta...
 Desvió
la vista de la ventana y se quedó mirando aquellos cables.
 Sí,
era eso.
 Zigzag
había extraído energía de aparatos que no solo
no estaban funcionando sino que no recibían electricidad.
Carter y él habían desconectado la luz de aquella zona,
pero Zigzag había «chupado» la energía como
el vacío en un matraz arrastra el gas de un recipiente
contiguo. Era la primera vez que hacía eso, que él
supiera. Era como absorber energía de una linterna sin
baterías.
 Su mente
se deslizó frenética, como un esquiador experto, por
una ladera de cálculos. Si había aprendido a utilizar
la energía potencial de máquinas desconectadas,
entonces...
 Cuatro
helicópteros. Dos generadores. Rifles, pistolas. Radios,
transmisores, teléfonos, ordenadores. Equipos militares...  
 Dios
mío.
 Un sudor
helado lo bañó por completo. Si no se equivocaba, se
encontraban en una trampa mortal. Toda la isla era una trampa. Zigzag
podía extraer energía de casi cualquier cosa, así
que ¿qué lo detendría? Su aparición se
haría cada vez más frecuente y su área se
extendería cada vez más, quizá a kilómetros
de distancia, lo cual, a su vez, requeriría un mayor aporte de
energía... ¿De dónde la sacaría entonces?
 Los
cuerpos. Los seres vivos. Cada ser vivo es una batería.
Producimos energía. Zigzag la usará cuando su área
se extienda y debilite. Eso significa...
 Significaba
que el siguiente ataque podía producirse en escasos minutos.
Le tocaría a Elisa, Carter o él, pero el resto de los
seres vivos de la isla perecería. De pronto aquella
posibilidad matemática le parecía muy real. Si tenía
razón, no solo ellos sino todos los que en aquel
momento se encontraban en Nueva Nelson estaban en peligro. Debía
avisar a Elisa, pero también tendría que hablar con
Harrison. Debía...
 -Profesor.
-Una voz desconocida, cavernosa.
 Se volvió
y contempló la muerte en el rostro del individuo que lo
encañonaba con la pistola con silenciador. No, ahora no. Antes
debe saber...
 -¡Escuche...!
-exclamó alzando las manos-. ¡Escuche, tiene que...!
 A Blanes
le alegró recibir la bala en el pecho. Ello le permitió
pensar un instante más. Olvidó el dolor y el miedo,
cerró los ojos y vio, aguardándolo en los confines de
la negrura, a su hermanito. Se dirigió hacia él
apresuradamente, sabiendo que sus labios le ofrecerían la
respuesta a la Gran Pregunta de la vida.
 
  
  100
segundos.
 -La
resolución ya es aceptable -dijo Elisa, y cargó la
primera imagen.
 Víctor,
de pie tras ella, inclinado sobre su hombro, observaba la pantalla.
Cada uno oía la respiración del otro y la suya propia
formando un tenso dúo de jadeos. En la pantalla apareció
con bastante nitidez la silueta de Ric sentado al ordenador, mutilada
por el Tiempo de Planck.
 -Dios mío
-dijo Víctor tras ella.
 Los
objetos resaltaban también con claridad. Y aquel detalle... El
pormenor que no lograba concretar -y que tanto la irritaba- se
hallaba más presente que nunca.
 De repente
creyó saber qué era. 
 -Los
controles... -Señaló la pantalla-. Mira esa hilera de
luces. En nuestra consola están apagadas, ¿ves? -Indicó
una serie de pequeños rectángulos en el teclado-. Son
los detectores de recepción de imágenes telemétricas...
Eso fue lo que noté antes. Ric hizo algo distinto de las otras
veces: usó una transmisión por satélite...
 -¿De
Nueva Nelson? ¿Por qué? 
 -Ni idea.
 Era
absurdo, pensaba Elisa. ¿Por qué complicarse la vida
con una imagen telemétrica de la isla para abrir cuerdas del
pasado reciente, cuando tenía a su disposición una
decena de vídeos en directo? Solo había una posible
explicación.
 La
imagen que le interesaba no procedía de Nueva Nelson.  
 Pero,
entonces, ¿de dónde?
 Por un
instante el pánico la inmovilizó. Las posibilidades de
época y lugar eran casi infinitas dentro del área del
pasado reciente, y ello significaba que la persona que había
dado origen a Zigzag podía encontrarse en cualquier sitio del
planeta.
 En la
pantalla, la imagen había saltado a la siguiente cuerda
abierta: Ric y Rosalyn aparecían de pie, a la izquierda, y lo
que él había estado contemplando quedaba ahora
despejado y nítido. Elisa abrió el zoom y lo
centró en la pequeña área del ordenador de Ric.
Contuvo el aliento mientras se definían los contornos. La
nueva imagen apareció encuadrada en la pantalla.
 La más
inesperada de todas. 
 
  
  94
segundos.
 Un ruido
le hizo abrir los ojos. Se dio cuenta de que el casco del soldado que
lo custodiaba había desaparecido de la mirilla. Cuando se
incorporó, la puerta de la habitación se abrió y
el cañón humeante de una pistola con silenciador apuntó
a su cabeza. Vio las botas del soldado caído en el corredor y
alzó las manos mirando al individuo que sostenía la
pistola.
 -¿Sabes
quién soy? Mírame a los ojos, Carter...
 Aquella
voz deformada y hueca le impresionó mucho más que el
arma con que le apuntaba. Casi por primera vez en su vida, Paul
Carter no supo qué responder.
 -¿No
me reconoces? -dijo aquella voz-. Soy Jurgens. 
 Tragó
saliva. ¿Jurgens? Ató cabos mentalmente a
frenética velocidad y creyó comprender lo que sucedía.
El hecho de comprenderlo no atenuó su miedo, pero al menos fue
capaz de reaccionar. Intentó reunir calma y hablar con
tranquilidad. Ante todo, no lo pongas nervioso.
 -Oiga,
escuche... Baje la pistola y deje que le diga algo... 
 -Soy tu
muerte, Carter.
 -Escuche...
«Jurgens» es una clave... -Carter trataba por todos los
medios de no apresurarse, de pronunciar cada palabra con exquisita
claridad y calma-. Por Dios, ¿no lo recuerda? «Jurgens»
es la clave que usamos en Eagle para indicar que algo debe ser
solucionado por cualquier medio... ¡No es una persona,
Harrison, es una clave...!
 Pero la
horrible mueca que vio en la cara de Harrison le hizo saber que no le
escuchaba. Ya no es Harrison: es algo que ha producido Zigzag.
 -¿Es
que no me ves? -Harrison gruñó con aquella voz
forzada-. ¡Mira mis ojos, Carter...! ¡Mira mis ojos...!
 Y disparó.

 
  
  
  54
segundos.
 Víctor
hablaba atropelladamente a su espalda.
 -Debe de
ser una imagen del pasado... Hay... signos de apertura de cuerdas
temporales, ¿verdad?
 Se trataba
de un paisaje campestre, pero evidentemente no era Nueva Nelson. En
el margen derecho parecía discurrir un río pequeño.
En la parte superior, sobre unas piedras, al pie de un árbol
(pero no cubiertos por éste), había tres pequeñas
siluetas blancas y en la inferior una grande y oscura. Pese a las
irregularidades producidas por el Tiempo de Planck, Elisa reconoció
en la silueta grande a un hombre corpulento, de pie junto a la orilla
del riachuelo. En la mano llevaba algo que ella no distinguía
(¿un sombrero?, ¿una gorra?), y junto a él,
sobre la hierba, una vara larga y una especie de cesta le hicieron
pensar en útiles de pesca.
 Las otras
tres figuras poseían tamaños y complexiones diferentes.
Elisa dirigió el zoom hacia ellas y aumentó otro
treinta por ciento.
 A juzgar
por el cabello de una, largo y negro, podía tratarse de una
niña. La niña y uno de los niños aparecían
en un color sepia uniforme, lo cual indicaba que podían estar
desnudos. El otro chico llevaba ropa, pero escasa, quizá
camiseta y pantalón corto, Elisa no podía estar segura.
Además, no era su vestuario lo que le llamaba la atención,
sino su postura: semejaba haber caído sobre las rocas. Tenía
los pies más elevados que la cabeza, como si la foto hubiese
sido hecha en el momento de caer. Y el gesto de los brazos de su
compañero indicaba... Elisa lo comprendió de repente.
 -Uno de
los chicos parece haber empujado al otro... Debe de ser un recuerdo
de Ric.
 Sus
pensamientos eran un torbellino. De repente las cosas empezaban a
encajar con la personalidad del Ric Valente que ella había
conocido. Marini se equivocó. Supuso que Ric se había
arriesgado, pero en realidad no lo hizo. Ric era ambicioso, pero
también cobarde. Tenía miedo de usar los vídeos
de gente dormida debido a las consecuencias del desdoblamiento, y
optó por otra escena, una de su propio pasado, que
consideraría «inocente», trivial... Pero ¿cuál?
Llevaba un diario detallado desde niño, me lo dijo... De él
pudo sacar los datos de hora y lugar...
 -¿Un
recuerdo de ...? -murmuró Víctor junto a su oído.
El cambio que advirtió en su tono de voz hizo que Elisa dejase
un instante de mirar la pantalla para observarle. El rostro de Víctor
presentaba una abrumadora palidez. En los sucios cristales de sus
gafas se reflejaba la pantalla del ordenador, y Elisa no podía
verle los ojos.
 De pronto
ella misma creyó recordar una remota conversación. ¿No
me contó Víctor algo semejante hace años... ? La
pelea por aquella chica inglesa de la que se había
enamorado... Ric lo empujó y...
 Volvió
a mirar a la pantalla y se fijó en otra cosa: la imagen del
chico caído sobre las rocas era menos nítida que las
demás. Parecía haber sombras rodeándola.
 Sombras.
 Notaba la
boca seca, y pulsaciones febriles en las sienes. Sus ojos se
dilataron.
 Se volvió
lentamente, pero Víctor ya no estaba junto a ella: había
retrocedido temblando hacia la pared y la expresión de su
rostro era la de aquel que comprueba, de manera inequívoca,
que no hay otra vida más allá de la tumba.
 -Mátame,
Elisa -sollozó-. Te lo suplico... Yo no... no podría
hacerlo. Mátame tú, por favor...
 -No...
 Víctor
dejó de implorar para lanzar un grito donde se mezclaban el
terror y la decisión:
 -¡Elisa!
¡Hazlo antes de que eso vuelva...!
 Ella
siguió negando con la cabeza sin decir nada, solo negando.
 En ese
instante la puerta se abrió. 
 Al
principio Elisa no reconoció a Harrison: tenía sangre
en las manos y la ropa y su rostro se hallaba desencajado, rojizo,
con los ojos fuera de las órbitas.
 -Míralo...
-Apuntaba a Víctor con la pistola, pero se dirigía a
ella. En las comisuras de sus labios destellaba la espuma-. Míralo
morir, puta.
 -¡No!
-gritó Elisa, al tiempo que otra voz en su interior gritaba,
desesperada: ¡Mátalo! ¡Mátalo!
 Su grito
quedó sofocado por el repentino zumbido de los aparatos a su
alrededor. El suelo pareció vibrar como ante la llegada de un
seísmo. De la pantalla de los ordenadores saltaron chispas y
un olor acre llenó el aire.
 Tras unos
cuantos segundos de sorpresa, Harrison disparó. 
 Y todo
cesó.
 
  
  ?
segundos.
 Fue como
si se quedara sorda. Sin embargo, lanzó un grito y se oyó
a sí misma. También sentía la silla junto a sus
nalgas, y palpaba la mesa y el teclado.
 Víctor
y Harrison seguían en la misma posición, el primero
aguardando la bala y el segundo apuntándole, pero sus figuras
habían cambiado: un corte longitudinal atravesaba las mejillas
de Víctor de lado a lado y todo su vientre era un hueco rojizo
por el que se vislumbraba la columna vertebral; Harrison había
perdido parte de un brazo y las facciones.
 Y en medio
de ambos, casi en el punto central, un insecto paralizado. Elisa lo
contempló horrorizada. La bala. No ha llegado a tiempo,
Dios mío.
 Retrocedió
y empujó la silla sin lograr moverla. Al apoyar los dedos en
las teclas del ordenador ninguna se hundió, como si se tratara
de rugosidades simétricas labradas en una piedra. Algo en ella
también era distinto: estaba desnuda por completo.
 El sudor
le cubrió la cara.
 Sabía
dónde se encontraba. Sabía en manos de quién.

 Seguía
estando en la sala de control, pero con ciertas diferencias. Era como
una habitación decorada por algún artista del
surrealismo. En la pared de su derecha habían aparecido
extrañas aberturas en forma de elipse a través de las
cuales podían divisarse las alambradas y la playa. De allí
venía la luz. Todo lo demás era oscuridad.
 Y sentía
algo más. No hubiese sabido decir cómo, porque no lo
veía, pero lo percibía de alguna forma.
 Zigzag.
El cazador.
 Su mente,
abrumada por el pánico, se disgregó: parte de sus
pensamientos racionales flotaron hacia la superficie y se mantuvieron
coherentes y observadores; el resto se hundió en las
profundidades de su ser más indefenso, en el recuerdo de sus
terrores y fantasías de los últimos años.
 Se acercó
a la pared que daba al exterior mientras lo miraba todo con aquel
sentimiento dual de horror maravillado. Puedo pensar, sentir,
moverme. Soy yo, pero estoy en otro lugar. Recordó que
días antes, o un milenio antes (no lograba concretarlo) había
hablado a sus alumnos de Alighieri acerca de la posibilidad de
contacto entre distintas dimensiones (puse una moneda en la
transparencia). Ahora se hallaba metida en el ejemplo práctico
más inconcebible que hubiese podido imaginar.
 Tocó
la pared: era sólida. Por allí no había salida.
Pero una de las aberturas era muy amplia y se hallaba casi a ras del
suelo. Tendió la mano sin notar nada.
 Durante un
instante titubeó. La idea de escapar atravesando uno de
aquellos agujeros se le hacía, en cierto modo, nauseabunda,
como caminar bajo tierra.
 Entonces
se fijó en la abertura de la cámara del generador. Era
un agujero enorme y elíptico en mitad de la puerta. Comprendió
que, gracias a él, Rosalyn había penetrado en la cámara
huyendo de Zigzag y tocado el generador, recibiendo la descarga
después de que Zigzag la atacara. Si Rosalyn había
pasado al otro lado a través de uno de aquellos agujeros, ella
también podía intentarlo.
 Fuera como
fuese, no iba a quedarse allí dentro aguardando a que él
decidiera atacar.
 Alzó
una pierna, luego la otra. Procuró no apoyarse en los bordes
del agujero, pese a que eran completamente lisos. Salió
afuera.
 No oía
el mar, ni el viento, ni siquiera sus propios pasos. Tampoco sentía
la tibieza del sol sobre su piel, aunque estaba desnuda. Eva en el
paraíso. Era como caminar por un decorado, una naturaleza
virtual. La luz del sol, sin embargo, seguía alcanzando sus
retinas con normalidad. Supuso que la explicación residía
en la teoría de la relatividad, que afirmaba que la velocidad
de la luz era una de las constantes absolutas del universo físico.
Incluso en la cuerda de tiempo la luz se desplazaba de la misma forma
inalterable.
 En su
camino se extendía un agujero de materia en el suelo, de gran
tamaño, un foso de paredes poliédricas pero limpias,
con la tierra perfectamente aglomerada por capas. Mientras lo rodeaba
miró hacia abajo.
 Y se
detuvo.
 En el
fondo, a unos diez metros de la superficie, yacía una figura.
 Lo
reconoció de inmediato. Olvidándose de todo, incluso de
su propio miedo, se agachó en el borde. Veía su cabeza,
su rostro anguloso mezclado con la tierra, enhebrado con ella,
fosilizado, convertido en materia porosa, como la raíz de un
árbol. Un tubérculo blancuzco encerrado en la oscuridad
de una prisión eterna. Ha estado en la isla todo este
tiempo. Cayó por un agujero de materia al intentar escapar de
Zigzag esa noche. Pero ya había muerto, o así
parecía. Así lo deseó ella, por su bien.
 No fue
culpable.
 Ric
Valente la miraba desde el abismo con sus órbitas huecas. De
pronto, una brutal sensación de alarma le hizo volver la
cabeza.
 Zigzag se
hallaba tras ella.
 Tan solo
el hecho de verlo la dejó aturdida. Los años de terror,
las pesadillas, el nido de repugnantes alimañas que había
ido creciendo en su subconsciente, todo se quebró en su
interior y el contenido rebosó hasta anegarla.
 Solo una
cosa le impidió enloquecer en ese momento: el dolor lancinante
que experimentó en el muslo izquierdo. Se retorció en
el suelo chillando como una niña y contempló cinco
surcos simétricos y paralelos en la parte central del muslo.
No sangraban. Su sangre aún no había tenido tiempo de
brotar, pero parecían cortes profundos.
 Zigzag ni
siquiera había necesitado tocarla: ahora comprendía lo
dueño que era de la situación. Todo lo que le rodeaba
no representaba ni el más mínimo obstáculo para
él. Era capaz de destrozarla a voluntad. El tormento que
sentía le hizo pensar cómo sería morir a manos
de aquella criatura.
 Se puso en
pie y trastabilló, volvió a caer, apoyó las
manos y se incorporó otra vez. Corrió sin mirar atrás,
cojeando. Intuyó que eso era lo que él deseaba. Quiere
que siga huyendo. El pensamiento de que Zigzag no quería
atraparla aún la horrorizaba.
 Cruzó
la verja y continuó hacia la playa sin que sus pies descalzos
dejaran huella alguna en la arena. Esquivó sin demasiada
dificultad los agujeros de materia en el suelo. La idea de caer en
alguno y quedar atrapada (¿dónde?, ¿a cuántos
kilómetros de profundidad antes de que los átomos
regresaran a rellenar el vacío?) le daba pánico.
 Al llegar
a la playa abrió la boca. 
 Le pareció
estar viendo a Dios.
 El mar se
hallaba inmóvil. Su tiempo había cesado en el instante
de volcar una ola hacia la orilla. La ola formaba una trinchera
oblonga de ladrillo verde coronada por una alambrada de nieve y
horadada de incontables grutas. Otra ola había quedado
petrificada en el momento de retirarse.
 ¿Adónde
iría ahora? Se detuvo y reunió fuerzas para mirar
atrás.
 No vio a
Zigzag.
 Pese a
ello, siguió avanzando: pisó la ola y no notó
especial diferencia con la arena. Caminó por ella sorteando un
agujero de materia y llegó hasta la pared curva de la ola
levantada. Tocó la espuma que se alzaba hasta su pecho pero
tuvo que retirar la mano con una mueca de dolor. Advirtió
pinchazos en la palma. También sentía dolor en la
planta de los pies. Razonó que, al aglomerarse en espacios más
reducidos que en la materia sólida, los átomos
otorgaban al agua una textura de vidrio roto. El mar, en el mundo de
Zigzag, podía desangrarla.
 La ola no
tenía mucha altura, pero intentar escalarla sería como
introducirse desnuda en un zarzal. Además, ¿adónde
iría? En el horizonte advertía fosas de diámetro
enorme. Le pareció atisbar una tan grande como la propia isla,
y en su superficie, colgados del vacío, cuerpos de criaturas
negras (¿delfines?, ¿tiburones?) disecadas en medio de
la natación. A su alrededor se extendía la rugosidad
del océano paralizado, con aquellas crestas que cortarían
su carne como navajas de afeitar. Jadeando, retrocedió hacia
la orilla y comprobó que la arena tampoco era segura. No se
deformaba bajo sus pies: era como pisar una lámina de acero
arrugada. Las dunas la herían con su delgado filo. En el
cielo, las nubes eran aros de humo blanco o puntos dispersos, y la
línea esmeralda de la selva semejaba un ejercicio de
papiroflexia mal recortado. Comprendió lo que ocurría.
El área de la cuerda de tiempo se ha ampliado. Pero eso
requiere mucha energía. Quizá se debilite.
 No sabía
adónde dirigirse, y tampoco si merecía la pena
dirigirse a algún sitio. Cayó de rodillas en aquella
arena de acero, gimiendo de dolor debido a la herida en el muslo.
Esperó. ¿Aguardaría su llegada? ¿O
bien existía alguna forma de librarse de él, o de
abreviar su propio final?
 Sabía
cuál era la única posibilidad que le quedaba, pero le
repugnaba desearla.
 Acurrucada
sobre la arena, intentaba pensar frenéticamente. El área
se ha expandido tanto que necesitará más energía
para sostenerse... Quizá la extraiga de los seres vivos.
Sintió una leve esperanza: Cuando consuma toda la energía
a su alrededor tendrá que parar, aunque sea un instante, y
entonces la bala...
 Pero no se
atrevía a desear salvarse a costa de eso...
 Y sin
embargo, mientras lo pensaba, lo estaba deseando. 
 Alzó
la vista y supo que ya era demasiado tarde: llegaba su turno.
 Zigzag se
movía con ligereza. No parecía caminar sino ser
impulsado por un viento imperceptible. Elisa lo contempló con
la fascinación con que se contemplan las cosas que van a
causar la muerte.
 Se
preguntó si tendría conciencia, si sentía algo,
si experimentaba alguna emoción o era capaz de reaccionar con
inteligencia ante las situaciones. Concluyó de repente que no
era así. Ni siquiera creía que fuese capaz de obtener
placer ante la satisfacción de sus deseos de destrucción,
o siquiera de poseer tales deseos, o algo similar a un deseo.
Viéndolo, Elisa tuvo la certeza de que Zigzag se hallaba más
allá de la frontera entre lo vivo y lo inanimado. No era un
objeto, pero desde luego tampoco una criatura. Hasta su mero
movimiento le pareció una ilusión. Decidió que
no era cierto que estuviese «acercándose» de
ninguna forma a ella. Eso era lo que sus ojos le hacían creer,
pero Zigzag no se desplazaba: estaba ya allí, con ella, frente
a ella, solos e inmóviles los dos en el interior de la cuerda.
En cuanto a su voluntad, tenía la misma que podía tener
un imán frente a una plancha de hierro. No se trataba de
voluntad, sino de un fenómeno físico.
 El resto
era su furia.
 Una furia
pura, sin un antes ni un después, sin desarrollo ni evolución,
de una intensidad que el ser humano no conocía ni había
conocido nunca. No creyó que hubiese inteligencia ni voluntad
tras aquella furia: simplemente, Zigzag era eso. En él,
apariencia y esencia eran lo mismo.
 Elisa
nunca había visto ni imaginado nada semejante, salvo en las
pesadillas, donde la maldad y el miedo podían encarnarse y
tomar forma. Señor Ojos Blancos. No le sorprendió
que Jacqueline lo hubiese llamado «diablo». Se sintió
incapaz de definir, entender o soportar el aura de perversión
casi simbólica, el odio y la locura que emanaban de cada
centímetro de su aspecto, la crueldad inhumana que destilaba
todo su ser. David tenía razón: está atrapado
en un sentimiento puro. Es algo que destruye. Solo hace eso. Solo
puede hacer eso.
 En cuanto
a su horripilante aspecto físico, Elisa sabía que se
debía a la misma causa que provocaba pozos en el mar y lepra
en la Mujer de Jerusalén. El desplazamiento de materia lo
mutilaba, arrancando a medias sus facciones, borrando sus pupilas en
las órbitas blancas y amputando uno de sus antebrazos y parte
del tronco, como si hubiese sido mordisqueado y escupido por un
depredador. Su postura, con brazos y piernas separados y ligeramente
flexionados, era una réplica de la que, sin duda, había
adoptado al caer por las rocas, después de que Ric lo
empujara.
 Sin
embargo, mientras lo contemplaba, y aunque creía que iba a
enloquecer si no apartaba los ojos de él, comprendió
algo más.
 Pensó
en Víctor, en su espantoso sufrimiento cuando descubrió
a la chica de quien creía estar enamorado (su amor infantil)
en brazos de su mejor amigo; en todo lo que había cruzado por
su alma de chaval durante fracciones de segundo, mientras su cerebro
se sumía en la inconsciencia del golpe: la rabia, el deseo, la
venganza, el sadismo, la impotencia al ver que el mundo se desmorona
por primera vez a tu alrededor... Ric quiso acudir a un recuerdo
«inocente», pero ¿qué encontró?
 Supo que,
desprovisto de todo aquel horror, Zigzag quedaría reducido a
lo que de verdad era, lo que había sido, lo que hubiese
sido si el tiempo no lo hubiese aislado en un instante terrible.
Ahora que lo veía de cerca, podía intuir su verdadera
naturaleza tras las gruesas capas de rabia paralizada.
 Zigzag era
un niño de once años. 
 
  
  0,0005
segundos.
 Víctor
corría por la orilla del río aquella mañana de
verano en Ollero. Ric y Kelly habían desaparecido, pero
sospechaba dónde podía encontrarlos: sobre el montículo
de piedras, en el lugar que Ric y él llamaban el Refugio.
Incluso habían pensado hacer una cabaña allí.
 De repente
se detuvo.
 ¿Hacia
dónde corría de esa manera? ¿Qué había
estado haciendo momentos antes? Recordaba vagamente que se hallaba
junto a Elisa mirando algo. También recordaba el cabello negro
de Kelly Graham, y lo parecidas que eran Elisa y Kelly en su memoria.
Y el instante en que descubrió a Ric y Kelly desnudos bajo el
pino, justo donde habían planeado construir aquella cabaña.
Y lo que sintió al verla arrodillada frente a Ric, tocándole
(ya sabía lo que era eso: lo había visto en las
revistas que Ric coleccionaba), y lo que Ric le dijo. ¿No
quieres participar, Vicky Lo-opera? ¿No quieres que ella te lo
haga, Vicky? La mirada de Ric y, sobre todo, la de Kelly. La
mirada de Kelly Graham mirándole con sus ojos gatunos.
 Todas
las chicas, absolutamente todas, sin excepción, miran así.
 Los mismos
labios que le habían sonreído tantas veces besaban
ahora los genitales desnudos de Ric: eso merecía el insulto
que le lanzó y otros peores. Insultar (lo descubrió
entonces) tenía algo que era como un vicio: gritabas hasta
quedar afónico, llorabas, sentías que querías
destrozar el mundo, y todo eso te impulsaba a gritar más, a
seguir injuriando. ¡Oh, si el mundo fuese el cuerpo de una
chica o los genitales de Ric...! ¡Oh, si la rabia durase para
siempre! Desearías gritar hasta que los gritos vaciaran de
contenido aquellas sonrisas y miradas, gritar para siempre, hasta el
fin de tu último día, con la boca bien abierta,
mostrando los dientes...
 Pero no
estaba en Ollero, ni corría hacia ninguna parte. Se hallaba en
el interior de una sala grande y muy calurosa. ¿Qué era
aquello? ¿El infierno? ¿Y por qué se encontraba
él (precisamente él) en aquel espantoso lugar?
No es justo.
 La rabia
le nubló. Quiso explicarle a quienquiera que hubiese hecho
aquello cuán injusto era. Cierto, él se había
propasado. Había querido, durante una fracción de
segundo, o quizá algo más (pero no tanto como para que
a la naturaleza le importase), había deseado con todas sus
fuerzas comérselos vivos a ambos, joderlos, cortarles la
cabeza y follarlos por el agujero, como decía Ric, a ella
sobre todo, a ella más que a él, por el engaño,
por ser tan despreciable, tan hermosa, tan semejante a esas chicas
depiladas, con ropa interior negra, de las revistas de Ric que se
arrodillaban delante de los hombres como perritas.
 Pero,
seamos sinceros, todo eso había sucedido más de veinte
años antes, y las consecuencias no habían sido otras
que un buen coscorrón, unas horas dormido a pierna suelta en
el hospital, una cicatriz en la mollera, mucha preocupación
por parte de su familia y un final feliz. Ric no se había
movido de su lado durante aquellas horas y cuando él despertó
se echó a llorar y le pidió perdón. En cuanto a
Kelly, ya la había olvidado. Fue un incidente entre
chiquillos. ¿Qué edad tenían? Apenas once o doce
años...
 No es
justo. La vida estaba mal hecha si cosas como aquélla
podían convertirse, con el paso del tiempo (¿ésa
era la expresión?), en cavernas tan oscuras. ¿Dónde
estaba la justicia en una naturaleza que no perdonaba? Él ya
había perdonado a Kelly y a todas las chicas del mundo. Había
perdonado a todas las mujeres. El resto se llamaba «trauma»,
pero hacía años que había aprendido a convivir
con eso: vivía solo, y pese a todo lo que Elisa le gustaba y
los deseos que experimentaba por ella, no se atrevía a dejar
pasar dentro de su corazón a ninguna mujer. Ric y él se
hallaban distanciados. ¿Qué más debía
hacer para expiar su culpa? ¿Acaso a Dios le importaban tanto
todas y cada una de las palabras y emociones que se dicen o sienten
durante unos cuantos segundos salvajes?
 Y de
pronto creyó comprender que, en efecto, así era.
 La piedra
golpea la superficie y las ondas crecen. ¿No era ésa la
raíz del pecado original, la falta primera, la Única
Falta? Un error cometido hace mucho tiempo, una mancha al comienzo
que enturbia el agua del paraíso y arrastra consigo a tantos
inocentes. Sospechó que muy pocos contaban con aquella
sabiduría. Él era un privilegiado: Dios le mostraba de
qué manera los círculos de los errores transforman la
faz del mundo al extenderse.
 En
realidad, lejos de encontrarse en el infierno, estaba en el paraíso.
Antes tendría que atravesar por el purgatorio de recibir un
balazo en la frente, pero eso sucedería muy pronto: ya veía
la bala venir hacia él. Comprendió que solo su muerte
podría terminar con todo. La clave residía en morir
antes que Blanes, Elisa y Carter. Morir.
 Sintió
una repentina felicidad. Estaba haciendo realidad un sueño
íntimo, su sueño más profundo: dar su vida para
salvar la de Elisa.
 Exactamente
eso.
 ¿Qué
otro paraíso podía desear?
 Sonrió
mientras su amigo Ric lo empujaba. Cayó sobre las rocas,
sintió el golpe y luego vino la paz.
 
  
  0
segundos.
 La luz la
cegó de repente. Apartó los ojos del sol, parpadeando.
Estoy viva.
 Vio el
cielo, nubes como el humo de incendios remotos, el mar rugiente, la
tierra bajo su espalda, la camiseta que la cubría. El agudo
dolor en el muslo se incrementó, y notó la presencia de
un líquido tibio deslizándose por la herida. Se estaba
desangrando. Moriría pronto. Pero tales sensaciones eran
pruebas más que suficientes de que aún seguía
viva. Estoy viva.
 Le dio la
bienvenida a la sangre.







Epílogo





No había
niebla ni oscuridad. Sin
embargo, dentro de sus mentes todo era distinto.
 La
destrucción a su alrededor era horrible. El interior de los
barracones consistía en un caos de metal, cristal, madera y
plástico, incluyendo a SUSAN, cuyo dorso de metal presentaba
tantas abolladuras como si la mano de un niño gigantesco lo
hubiese estrujado tras cansarse de jugar con él; en el
exterior, los helicópteros habían sido arrasados como
por el estallido de bombas. Aunque nada parecía verdaderamente
quemado, todo despedía olor a humo y todo estaba inservible,
como tras el paso de algún ejército devastador. Por
fortuna, parte de las provisiones de los soldados eran utilizables.
La mayoría eran latas y ellos no contaban con ningún
abrelatas, pero él se las ingenió para agujerearlas y
arrancar las tapas. Un problema insospechado fue la bebida: hallaron
solo dos botellas de agua potable. Pero esa tarde la congregación
de nubes soltó una descarga y pudieron recoger varios cubos de
agua de lluvia. Se lavaron, y decidieron no retirarse a descansar.
Ninguno de los dos lo dijo, pero no deseaban separarse.
 Cuando
cayó la noche, no resultó fácil moverse por
ella: carecían de electricidad, ninguna batería había
sobrevivido intacta y durante las primeras horas no quisieron hacer
fuego. De modo que se sentaron afuera, junto a la pared del tercer
barracón, y se dedicaron a buscar un reposo imposible.
 Con las
necesidades más básicas resueltas, ella le preguntó
por los cadáveres. Habían encontrado varios, dentro y
fuera de la estación científica. A los soldados y a
Harrison solo fueron capaces de reconocerlos por el vestuario, ya que
eran simples siluetas de ropa plana arrojadas al suelo. Pero a ella
también le interesaba saber qué harían con los
cuerpos de Víctor, Blanes y el soldado del pasillo, así
como con los restos de Jacqueline.
 Ambos
estaban de acuerdo en que debían enterrarlos a todos, pero
diferían sobre el momento más indicado para hacerlo. Él
quería esperar (estaban agotados, esgrimió como excusa,
y al día siguiente los rescatarían), ella no. Tuvieron
la primera discusión. No fue muy intensa, pero los sumió
en el silencio. Entonces ella le oyó decir, quizá para
excusarse: 
 -¿Cómo
sigue la herida?
 Se
contempló el vendaje improvisado que él le había
hecho en el muslo. Le dolía de manera espantosa, pero no
quería quejarse. Estaba segura de que le quedarían
marcas para siempre, durara cuanto durara ese «siempre».
Pese a todo, dijo:
 -Bien. -Y
cambió de postura-. ¿Y la suya?
 -Bah,
apenas fue un rasguño. -Se palpó la venda que ceñía
sus sienes.
 Por un
instante ninguno de los dos volvió a hablar. Tenían la
vista perdida en el mar y la noche. Había dejado de llover y
la atmósfera era despejada y tibia.
 -Aún
no comprendo cómo... cómo eso no acabó
también con nosotros -dijo Carter suavemente.
 Ella lo
miró. Carter seguía igual que por la mañana,
cuando se le apareció con aquel rifle y el mismo miedo que
ella dibujado en el rostro, o quizá más. A esas alturas
casi se reía al recordar su pálida expresión
iluminada por un sol que apenas había avanzado, uno de los
ojos cerrados y el otro puesto en la mira del rifle, al tiempo que le
preguntaba a grito pelado qué demonios había sucedido.
 Buena
pregunta.
 Ella no
fue capaz de contárselo en aquel momento (sangraba, se sentía
débil), solo le había dicho que creía que todo
había terminado.
 Carter le
había explicado que Harrison había fallado al
dispararle y ni siquiera se había dado cuenta. Él había
permanecido inmóvil en el suelo, y cuando Harrison se alejó
probó a levantarse. «En ese momento me pareció
que todo se venía abajo... Empecé a oler a quemado.
Entré en la sala de control y vi a su amigo muerto de un
balazo y al viejo convertido en una especie de... ceniza en el suelo.
Afuera había otros cadáveres de soldados en el mismo
estado... Entonces fui a la playa y la vi a usted.»
 Elisa ya
se sentía capaz de ofrecerle su propia explicación. 
 -Hubiese
podido matarnos -dijo-. De hecho, lo iba a hacer. Extrajo la energía
de las máquinas y me atacó. Yo era la siguiente, o
quizá era David, pero David ya había muerto, y me atacó
a mí... Sin embargo, tuvo que interrumpirse para extraer la
energía de los seres vivos. A usted no le afectó,
porque dentro de su cuerda de tiempo usted era su siguiente
víctima... Lo curioso es que a Víctor tampoco le
afectó: quizá estábamos equivocados al suponer
que el desdoblamiento podía matarse a sí mismo. Sea
como fuere, cuando interrumpió el ataque durante una fracción
de segundo, Víctor recibió la bala y murió... 
 -Y esa
cosa murió con él -asintió Carter-. Ya
comprendo.
 Elisa miró
el cielo negro y sintió un gran peso en el pecho. Sabía
que no tenía ninguna posibilidad de liberarse de aquel peso,
al menos del todo, pero podía intentarlo.
 -Escuche
-dijo-. Tiene razón, estoy extenuada. Pero voy a enterrarlos
ahora, como pueda... No tiene que ayudarme.
 -No voy a
ayudarla -replicó Carter.
 Sin
embargo, se levantó junto con ella. Pero entonces ella
descubrió que se encontraba muy mal. Le dolía demasiado
la herida. Accedió a posponer aquellos funerales y volvieron a
sentarse en la arena.
 Tendrían
que aguardar así a que viniera el nuevo día. Y,
mientras tanto, ella rezaría por estar equivocada.
 Porque,
conforme la noche avanzaba, se sentía cada vez más
segura de que no podrían salvarse.
 
  
  -¿Tiene
hora?
 -No. Mi
reloj no tiene pila y los demás se han parado a las 10.31, ya
se lo dije. Serán cerca de las cuatro de la madrugada. ¿No
puede dormir? -Elisa no contestó. Después de una pausa
él añadió-: De joven aprendí a conocer la
hora sin reloj, por la altura del sol y la luna, pero es necesario
que el cielo esté muy despejado... -Alzó el brazo hacia
las nubes, que resplandecían débilmente-. Así es
imposible.
 Ella lo
miró con el rabillo del ojo. Sentado en la arena con la
espalda apoyada en la pared del barracón y envuelto en la
oscuridad de la noche, Carter parecía casi irreal, aunque a
ella le constaba que la forma en que había devorado las
conservas nada tenía de ficticia.
 -¿Qué
le preocupa? -dijo él de repente. 
 -¿Cómo?
 La mirada
de Carter se clavó en la suya.
 -Le
aseguro que, en ocasiones, las personas son más fáciles
de conocer que el cielo. Usted está preocupada por algo. No es
solo el dolor por la pérdida de sus amigos. Está
pensando en algo. ¿Qué es?
 Elisa
meditó la respuesta.
 -Pensaba
en cómo íbamos a salir de aquí. Ningún
aparato eléctrico funciona, ni radios ni transmisores... Las
provisiones aprovechables son escasas. Pensaba en eso. ¿De qué
se ríe?
 -No somos
náufragos en una isla perdida. -Carter sacudió la
cabeza y volvió a soltar aquella risita grave-. Ya se lo
expliqué: Harrison esperaba que la delegación
científica viniera mañana a primera hora... Eso, sin
contar con que en la base deben de estar preguntándose por qué
Harrison y su equipo no responden a las llamadas. Confíe en lo
que le digo: como muy tarde, al amanecer vendrán a por
nosotros. Si es que no aparecen antes.
 Mañana.
Antes. Elisa flexionó la única pierna que podía
mover sin sentir dolor. Las rachas de viento procedente del mar
empezaban a ser frías, pero por nada del mundo hubiese entrado
en los barracones a pasar el resto de la noche. Si acaso, buscaría
algo que ponerse sobre la camiseta, o le pediría a Carter que
hiciera una fogata. No era el frío precisamente lo que le
preocupaba.
 -Ya sé
que no confía en mí -dijo Carter tras un hosco
silencio-, y no se lo reprocho. Si le sirve de algo, le diré
que yo tampoco confío en usted. Yo soy para usted una especie
de matón descerebrado, pero ustedes, los sabios, no son otra
cosa para mí que un montón de mierda, y perdone mi
franqueza. Y me quedo corto, teniendo en cuenta lo sucedido... De
modo que más vale que nos contemos los secretitos, ¿de
acuerdo? Las sospechas de cada cual. Usted sospecha algo.
 Miró
a Carter a los ojos y pudo distinguir el fiero brillo de sus pupilas
en la oscuridad. Oía una respiración, pero solo era la
suya, como si Carter la estuviera conteniendo hasta que ella hablara.
 -Sea
sincera -la instó él-. Usted cree que... eso... esa
cosa... no ha muerto...
 -Sí,
ha muerto. -Elisa desvió la vista hacia las nubes y la muralla
negra del mar-. Zigzag era un desdoblamiento de Víctor, y
Víctor ha muerto. De eso no me cabe duda. 
 -¿Entonces?
 Ella tomó
aire y cerró los ojos. A fin de cuentas, necesitas
contárselo a alguien.
 -No sé
lo que ha podido... ocurrir -gimió. 
 -¿Ocurrir?
¿Con qué?
 -Con todo.
-Hizo esfuerzos por no echarse a llorar. 
 -No
entiendo.
 -Zigzag
extendió el área de su cuerda de tiempo hasta una
distancia inconcebible: la isla, el mar, el cielo... Ignoro si ese
entrelazamiento ha tenido algún efecto sobre el tiempo
presente... Ningún reloj funciona, estamos aislados... No
podemos saber si algo ha cambiado fuera, ¿comprende?
 -Espere un
momento... -Carter se removió, acercándose más a
ella-. ¿Quiere decir que estamos viviendo en otro... mundo u
otra época... o algo así? -Elisa no respondió.
Mantenía los ojos cerrados-. Use su sentido común, por
Dios. Míreme a mí. ¿Acaso he cambiado? No soy
más viejo ni más joven. ¿No le basta con eso?
 Por un
instante el silencio entre ambos se asemejó a la oscuridad: lo
llenaba todo, cada forma, cada resquicio; se agolpaba en sus rostros.
 -Soy
física -dijo Elisa entonces-. Solo conozco las leyes de la
física. El universo se rige por ellas, no por nuestra
intuición o sentido común... Mi sentido común y
mi intuición me dicen que... estoy en Nueva Nelson, en el año
2015, junto a usted, y que solo han pasado trece o catorce horas
desde el ataque de Zigzag. Pero el problema consiste en que... -Hizo
una pausa y tomó aliento-. Si las cosas han cambiado,
las leyes físicas pueden haber cambiado también. Así
que no puedo saber lo que dicen ahora. Y necesito saberlo, porque
solo ellas dicen la verdad.
 Tras otra
larga pausa, oyó la voz de Carter casi remota: 
 -¿Acaso
cree que esto que nos rodea... no es real? ¿Cree que yo
tampoco soy real, que voy a desaparecer de un momento a otro,
que soy un sueño suyo?
 Elisa no
respondió. Ignoraba qué podía decir. De
improviso el ex militar se levantó y desapareció por la
esquina del barracón. Regresó poco después,
silencioso, y arrojó a la arena un objeto. Ella lo miró:
un reloj de manecillas.
 -Se ha
parado -dijo Carter-. Era el reloj de su amigo, me acordé de
que me dijo que era de cuerda... Pero también se ha parado a
las diez y un minuto. Quizá se golpeó cuando cayó
al suelo... Mierda... -Se acercó a Elisa y le habló al
oído, la voz convertida en un susurro violento-. ¿Cómo
quiere que se lo demuestre...? ¿Cómo quiere que le
demuestre mi realidad, profesora? Se me ocurren un par de
cosas que... quizá se lo demostrarían sin lugar
a dudas... ¿Eh? ¿Eh?
 De pronto
escuchó algo que la dejó completamente petrificada.
 Llanto.
 Permaneció
inmóvil mientras oía llorar a Carter. Era horrible
oírle llorar. Pensó que a él también
debía de parecerle horrible. Se entregaba al llanto como si
fuese una bebida, una botella que deseara apurar hasta el final. Lo
vio alejarse por la arena: una forma robusta subrayada por líneas
blancas, débiles pinceladas de luna.
 -La
odio... -murmuró Carter entre las pausas de las lágrimas.
Súbitamente, se puso a gritar-: ¡Los odio a todos
ustedes, putos científicos! ¡Quiero vivir! ¡Dejadme
vivir en paz! 
 Mientras
veía a Carter alejarse, Elisa cerró los ojos por fin y
cayó en el sueño como si se hubiese desmayado.
 
  
  El ruido
que la despertó provenía de la verja: vio a Carter
saliendo en dirección a la playa cargado con algo. Había
amanecido ya, y la temperatura era algo más fría, pero
ella estaba cubierta con una manta de mochila. El ex militar, al
parecer, deseaba mostrarle su amabilidad, y de alguna manera Elisa
sintió remordimientos al recordar su llanto de la noche
previa.
 Apartó
la manta y se levantó, pero casi gritó cuando el dolor
del muslo le dijo que también se había despertado con
ella y se disponía a hacerle compañía durante
todo el tiempo que fuese preciso. No sabía cómo tenía
la herida, sin duda peor. En todo caso, no quería saberlo. Un
mareo repentino la obligó a buscar la muleta de la pared.
Sentía un hambre violenta, incontenible.
 Se dirigió
a los barracones guiada por la reciente claridad. El sol consistía
en un punto concreto del horizonte y las nubes más densas se
habían apartado hacia el sur revelando un cielo cada vez más
azul. Pero aún debía de ser muy temprano.
 En el
barracón, algunas mochilas habían sido abiertas. Por lo
visto, Carter también había sentido hambre. Encontró
galletas y chocolatinas, y las devoró con auténtica
ansia. Luego halló agua en una cantimplora. Tras resolver
aquellas necesidades, se dirigió cojeando a la playa.
 El mar
estaba tranquilo y despejado. La luz revelaba distintas franjas de
azul sobre su dorso. Frente a ese inmenso decorado, Carter se afanaba
como una hormiga. Había hecho dos fogatas y se disponía
a encender una tercera. Las tres se hallaban en línea frente a
la orilla. Elisa se acercó y lo vio trabajar.
 -Siento lo
de anoche -dijo él por fin, sin mirarla, concentrado en su
tarea.
 -Olvídelo
-dijo Elisa-. Gracias por la manta. ¿Qué está
haciendo?
 -Tomando
precauciones, simplemente. Supongo que saben dónde nos
encontramos, pero una ayuda adicional nunca está de más,
¿no cree? ¿Le importaría situarse delante de mí?
Con este viento es muy difícil encender las cerillas...
 -A estas
horas ya deberían haber llegado -dijo ella escrutando el azul
en el límite de su mirada.
 -Depende
de muchas circunstancias. Pero estoy seguro de que aparecerán.
 Las ramas
empezaron a arder. Carter las contempló un instante; luego se
levantó y se reunió con ella en la orilla.
 Elisa
miraba el mar, hipnotizada: el mecanismo incesante de la ola que
llega y se repliega dejando un joyero de espuma que la siguiente ola
se encarga de recubrir. Recordó aquel mar paralizado en el
tiempo, de aristas de cristal y alambres de nieve, y se estremeció
de horror y asco. Se preguntó qué habría pensado
Carter de haber visto algo parecido.
 -¿Aún
sigue creyendo que todo es un sueño suyo, profesora? -dijo
Carter. Había desenvuelto una barra de chocolate y le daba
grandes mordiscos. Restos de chocolate destacaban sobre su barba y
bigote-. Bah, piense lo que quiera. Yo no soy científico, pero
sé que estamos en 2015, y que hoy es lunes dieciséis de
marzo, y que vendrán a por nosotros... Usted piense lo que
quiera con su privilegiada cabeza. Yo le digo lo que sé.
 Elisa
siguió mirando el horizonte vacío. Recordaba las
palabras de uno de sus profesores de física de la universidad:
«La ciencia es la única que sabe, la única que
emite un veredicto. Sin ella, seguiríamos creyendo que el sol
gira a nuestro alrededor y la Tierra no se mueve».
 -¿Quiere
que apostemos algo? -continuó Carter-. Estoy seguro de que
ganaré. A usted le habla el cerebro, a mí el corazón.
Hasta ahora hemos estado confiando en el primero, y ya ve en qué
lío nos ha metido... -Hizo un gesto con la cabeza hacia los
barracones-. Ya ha comprobado de qué cosas es capaz su
maravilloso cerebro. ¿No le parece que ya es hora de confiar
en el corazón, profesora?
 Elisa no
respondió.
 La
ciencia es la única que sabe.
 Oyó
a Carter reír suavemente, pero no lo miró.
 Siguió
oteando el cielo, que continuaba tan inmóvil y vacío
como si el tiempo se hubiese detenido.
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Varias
personas me invitaron a conocer la compleja y desquiciante mansión
de la física moderna. La profesora Beatriz Gato Rivera, del
Instituto de Matemáticas y Física Fundamental del CSIC,
contestó con amabilidad y paciencia a todas mis preguntas,
desde las referidas a los estudios universitarios hasta las más
enrevesadas relacionadas con la física teórica, y le
estoy enormemente agradecido. También al profesor Jaime Julve,
del mismo instituto, por esa tarde calurosa en que charlamos de lo
divino y lo humano, y al profesor Miguel Ángel Rodríguez,
del departamento de Física Teórica de la Universidad
Complutense, que buscó un momento en la siempre apretada
jornada de final de curso para atenderme. Otros profesores de otras
universidades españolas han preferido quedar en el anonimato,
pero me recibieron con idéntico entusiasmo y paciencia, e
incluso revisaron el manuscrito e hicieron importantes correcciones,
y a todos ellos quiero enviar también mi agradecimiento.
Resulta obvio añadir que los distintos errores y fantasías,
así como ciertas desagradables opiniones sobre la física
y los físicos de ciertos personajes de esta novela, no pueden
achacarse en modo alguno a mis excelentes informadores, aunque en mi
descargo también diré que nunca pretendí
realizar un libro erudito sobre teoría de cuerdas ni exponer
mis propias opiniones, sino solo escribir una obra de ficción. 
  
  Para los
lectores interesados en profundizar en la misteriosa realidad que la
física contemporánea nos ha revelado, quizá no
resulte del todo inútil mencionar mis libros de cabecera, casi
todos (salvo las excepciones que así se hacen constar)
publicados en castellano por la editorial Crítica en su
colección Drakontos: El universo elegante, de Brian
Greene (magnífica introducción a la teoría de
cuerdas); los extraordinarios textos de divulgación Historia
del tiempo y El universo en una cáscara de nuez, de
Stephen Hawking; Sobre el tiempo, de Paul Davies y Partículas
elementales, de Gerard't Hooft. A ellos agregaré
Teledetección ambiental, de Chuvieco Salinero (ed.
Ariel), que me ayudó a hacerme idea de las transmisiones de
imágenes vía satélite; los dos tomos de Física
para la ciencia y la tecnología de Tipler (ed. Reverté),
que me refrescaron algunos conocimientos que había olvidado
desde mi época de estudiante de primeros cursos de medicina
(donde también se nos hablaba algo de física) y
Cuestiones cuánticas, editado por Ken Wilber (ed.
Kairós), una interesante selección de textos no
exactamente sobre física (¡algunos hasta «místicos»!)
realizados por físicos de prestigio. He querido dejar para el
final un libro delicioso: La partícula divina, de Leon
Lederman, en colaboración con Dick Teresi (ed. Crítica).
Con él no solo aprendí un poco del trabajo del físico
experimental y de esos enigmáticos monstruos llamados
aceleradores, sino que me divertí de lo lindo (hay párrafos
donde te ríes a carcajadas, como si de una buena novela de
humor se tratase) y comprendí que cualquier cosa, por árida
que sea, puede contarse, o escribirse, si se hace con el debido tono.
Enhorabuena, y gracias, profesor Lederman.
 
  
  Gracias
también (sin ellos este libro nunca hubiese aparecido) a esas
extraordinarias profesionales de la agencia Carmen Balcells, a los
editores de Random House Mondadori en España y a los lectores
fieles que siempre, siempre estáis ahí, al otro lado de
la página. Por último, nada podría hacer sin la
ilusión y el entusiasmo que día a día me
transmiten mi esposa y mis hijos, mis amigos y ese lector compulsivo
de buenas novelas que es mi padre.
 
  
  
  
  
  
  J. C. S.
 M
adrid,
agosto de 2005
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